«Андерсонвилл: История военных тюрем мятежников»

Затем мы подошли к замку Лайтнинг, и здесь я распрощался со своими товарищами-теннессийцами.

Еще несколько кварталов — и мы прибыли к складу, большему, чем все остальные. Над дверью красовалась вывеска

ТОМАС ЛИББИ И СЫН,

СУДОВЫЕ СНАБЖЕНЦЫ И БАКАЛЕЙЩИКИ.

Это была печально известная «тюрьма Либби», название которой было мучительно знакомо каждому юнионисту в стране. Под вывеской находился широкий въезд, достаточно большой, чтобы впустить фургон или небольшую повозку. По одну сторону от него располагалась тюремная канцелярия, в которой несколько франтов с бесцветными лицами трудились над тюремными архивами.

Когда я вошел в это пространство, у отряда только что прибывших пленных как раз обыскивали ценные вещи и заносили их имена, звания и полки в книги. Вскоре некий клерк обратился к человеку, руководившему этими действиями, как к «мейджору Танна», и я с возросшим интересом оглядел его, так как понял тогда, что это тот самый печально известный Дик Тёрнер, которого ненавидел весь Север за его жестокость к нашим пленным.

Он выглядел так, будто вполне заслужил свою репутацию. Если бы его увидели на улице, его приняли бы за игрока второго или третьего сорта, у которого определенное количество хитрости дополняется готовностью применить грубую силу. Его лицо, гладко выбритое, за исключением эспаньолки в стиле «бауэри-бой», было бледным, жирным и эгоистично-чувственным. Маленькие свиные глазки, посаженные близко друг к другу, непрерывно бегали вокруг. Ноги у него были короткие, тупое тело — длинным, причем казалось еще длиннее из-за того, что он не носил жилета, что тогда было обычным обычаем у южан.

Его способности были в тот момент поглощены слежкой за тем, чтобы никто не утаил от него деньги. Его подчиненные обыскивали недостаточно тщательно для него, и он запускал свои толстые, усыпанные перстнями пальцы пленным в волосы, шарил под мыслями и в других местах, где, по его мнению, мог заваляться затерявшийся пятидолларовый гринбек. Но при всей своей жадной бдительности он не мог тягаться с янкинской хитростью. Пленные рассказывали мне позже, что, подозревая обыск, они сняли крышки с больших полых латунных пуговиц своих мундиров, аккуратно свернули в каждую полость по банкноте и водрузили крышку на место. Таким способом они благополучно пронесли несколько сотен долларов.

Среди партии был один грязный старый англичанин, относительно которого Тёрнер был убежден, что у того спрятаны деньги. Он заставил его раздеться догола и дрожать на резком холоде, пока сам брал одну грязную тряпку за другой, тщательно прощупывал каждую и вглядывался в каждый шов и складку. Я был рад видеть, что после всей этой тошнотворной работы он не нашел даже пяти центов.

Настал мой черед. У меня не было желания в этой ледяной атмосфере раздеваться до того, что Артемус Уорд называл «скандальным костюмом Греческой Рабыни»; поэтому я вытащил из кармана свой небольшой запас богатства — десять долларов в гринбеках, шестьдесят долларов в конфедеративных «серых спинках» — и продемонстрировал их, когда подошел Тёрнер, со словами: «Вот и все, что у меня есть, сэр». Тёрнер сунул их в карман без слова и не стал меня обыскивать. Месяцы спустя, когда я был близок к истощению, мое мнение о «мейджоре Танна» вряд ли улучшилось от размышлений о том, что то, на что я мог бы купить себе много хорошей еды, было им, вероятно, проиграно в пари на пару дам, когда у его оппонента на руках был «фулл-хаус на королях».

Я рискнул шагнуть в канцелярию, чтобы расспросить о товарищах. Один из бледных клерков с высокомерной резкостью, свойственной снулым прихвостням из штабов, бросил:

«Убирайся отсюда!» — так, словно я был бродячей шавкой, забредшей в поисках объедков.

Мне захотелось скормить этого парня копротумбочке. Пределом того, на что я мог надеяться в плане мести, было то, что это нежное создание однажды совершит ошибку при проборе волос и подхватит смертельную простуду.

Охрана провела нас через улицу и на третий этаж здания, стоявшего на следующем квартале ниже. Здесь я обнаружил около четырех сотен человек, в основном принадлежавших к Потомакской армии, которые обступили меня с обычными для новичков вопросами: какой у меня полк, где и когда захвачен, и:

Каковы перспективы обмена?

У меня и сейчас мороз по коже идет при воспоминании о том, как часто во время последовавших ужасных месяцев этот эпохальный вопрос жадно задавался каждому новому прибывшему: с замиранием сердца его произносили люди, для которых обмен означал всё, о чем они просили в этом мире и, возможно, в следующем; означал жизнь, дом, жену или возлюбленную, друзей, возвращение человеческого достоинства и самоуважения — всё, абсолютно всё, что делает существование в этом мире стоящим того, чтобы жить.

Я ответил так же просто и обескураживающе, как и десятки тысяч тех, кто пришел после меня:

«Я ничего не слышал об обмене».

У солдата на передовой было много других вещей, представлявших куда более насущный интерес, чем обмен пленных. Этот вопрос становился актуальным лишь тогда, когда он сам или кто-то из его близких друзей попадал в руки врага.

Так начался мой первый день в заключении.

ГЛАВА VIII

ЗНАКОМСТВО С ТЮРЬМЫМ БЫТОМ — ЗДАНИЕ ПЕМБЕРТОНА И ЕГО ОБИТАТЕЛИ — ОПРЯТНЫЕ МОРЯКИ — ПОВЕРКА — РАЦИОН И ОДЕЖДА — РЫЦАРСКАЯ «КОНФИСКАЦИЯ».

Я начал осваиваться со своим новым положением и обстановкой. Здание, в которое меня привели, было старой табачной фабрикой, называвшейся «зданием Пембертона», возможно, по имени владельца, и стояло на углу, как мне сказали, Пятнадцатой и Кэри-стрит. Спереди оно насчитывало четыре этажа, а сзади — всего три, из-за крутого подъема холма, к которому оно было пристроено.

Оно выходило фасадом на реку Джеймс и канал Канава, а также на саму реку Джеймс — обе они лежали бок о бок всего в ста ярдах, без преграждающих зданий. Передние окна открывали прекрасный вид. Справа спереди находился Либби, с часовыми, шагающими вокруг него по тротуару и наблюдающими за полутора тысячами офицеров, заключенных в его стенах. В течение дня временами можно было видеть отряды свежих пленных, входивших в его темную пасть для регистрации и обыска, после чего их уводили в отведенную тюрьму. Мы могли видеть реку Джеймс вверх по течению на милю или около того, до места, где ее ограничивали длинные мосты. Прямо напротив, через реку, расстилалась плоская песчаная равнина, по слухам, ферма генерала Уинфилда Скотта, использовавшаяся теперь в качестве испытательного полигона для орудий, отливаемых на Тредегарском чугунолитейном заводе.

Вид вниз по реке был великолепен. Он простирался примерно на двенадцать миль, до места, где просвет в лесу казался фортом, который, как мы воображали, был фортом Дарлинг, являвшимся в то время главным укреплением, защищавшим проход по Джеймсу.

Между тем местом и нами река раскинулась длинным, широким зеркальным плесом, словно прелестное маленькое внутреннее озеро. Время от времени какой-нибудь хлопотливый буксир снувал вверх или вниз, канонерская лодка двигалась с безмолвным достоинством, намекающим на скрытую силу, или шхуна лениво лавировала от одного берега к другому. Но их было так мало, что это лишь подчеркивало обычное безделье, царившее над пейзажем. Суета буксира казалась судорожной и напускной — своеобразным протестом против постепенно нарастающей летаргии, воцарившейся на водной глади, — канонерская лодка плыла так, будто выполняла формальную обязанность, а шхуны плавали словно уставшие от пребывания на одном месте. Этот небольшой водный отрезок был всем, что осталось для крейсерского плавания. За фортом Дарлинг залегали юнионистские канонерские лодки, и единственным судном, проходившим через преграду, был редкий пароход под парламентским флагом.

Подвальный этаж здания занимал склад натурального налога, который собирало правительство Конфедерации. На первом этаже находилось около пятисот человек. На втором этаже — где был я — находилось около четырех сотен человек. Это были в основном выходцы из Первой дивизии Первого корпуса, отличавшиеся круглым красным патчем на фуражках; Первой дивизии Второго корпуса, отмеченной красным клеверным листом; и Первой дивизии Третьего корпуса, носившей красный ромб. Они были преимущественно захвачены при Геттисберге и Майн-Ране. Помимо них имелось значительное число людей из Восьмого корпуса, захваченных при Винчестере, и большое вкрапление кавалеристов Первого, Второго и Третьего западновирджинских полков, взятых в отчаянном рейдировании Эвирелла вверх по долине Вирджинии с целью захвата соляных копей Уитсвилла.

На третьем этаже находилось около двухсот матросов и морских пехотинцев, захваченных в ходе доблестной, но неудачной атаки на руины форта Самтер в сентябре предыдущего года. В своих помещениях они поддерживали корабельную дисциплину, содержали себя в порядке и чистоте, а свой пол — белым, как палуба корабля. Они не искали общества «солдафонов» этажом ниже, чьи лагерные представления о чистоте отличались от их собственных. Несколько старых морских волков неизменно сидели в охранении вокруг верха лестницы, ведущей из нижних комнат. Они страшно жевали табак и держали рты наполненными выжатым соком. Любой несчастный «солдафон», пытавшийся подняться по лестнице, обычно возвращался назад в спешке, чтобы избежать потока скверной жидкости.

Для удобства выдачи пайков мы делились на артели по двадцать человек, каждая артель выбирала своим главой сержанта, а каждый этаж выбирал этажного сержанта, который получал пайки и поддерживал то подобие дисциплины, которое соблюдалось.

Хотя мы не были столь аккуратны, как матросы наверху, мы старались содержать свои помещения в разумной чистоте и мыли пол каждое утро, опускаясь на колени и начищая его тряпками досуха. Каждая артель ежедневно выделяла человека для уборки занимаемой ею части пола, и он должен был делать это как положено, иначе ему не выдавали паек. Во время мытья пола каждый раздевался и тщательно осматривал свою одежду на предмет платяных вшей, которые в противном случае бесконтрольно бы плодились. Одеяла также тщательно обшаривались в поисках этой «мелкой живности».

Около восьми часов появлялся бравый маленький картавящий мятежник по имени Росс с книгой и телохранителем, состоявшим из крупного ирландца, который имел вид полицейского и носил ружейный ствол, переделанный в трость. За ним следовало двое или трое вооруженных охранников. Этажный сержант командовал:

«Становись в четыре шеренги для поверки!»

Мы выстраивались вдоль одной из стен комнаты; конвоиры останавливались у верха лестницы; Росс проходил перед нами и пересчитывал ряды, неотступно следуемый своим ирландским помощником, державковым ружейным стволом наготове, чтобы применить его против любого, кто вызовет его головорезов гнев. Разомкнув строй, мы возвращались на свои места и сидели в мрачном молчании три часа. Мы ничего не ели с полудня предыдущего дня. Проснувшись голодными, мы ощущали, как наш голод возрастает в арифметической прогрессии каждые четверть часа.

Эти часы служили иллюстрацией полного подчинения человека тирану Желудку. Более раздражительной компании людей едва ли можно было отыскать за пределами зверинца, чем эти мужчины во время часов ожидания пайков. Сравнение «злее некуда» совершенно не годилось. Они были злее линий на клетчатом переднике. Многие могли дать фору традиционному медведю с больной головой и обойти его на пятьдесят очков. Устроить драку в это время было поразительно легко. Не было никакой необходимости делать и шагу в сторону в ее поисках, так как можно было получить полноценное дело потрясающих масштабов в любой момент из-за малейшей неосторожности в словах или манерах. Все старые раздражающие колкости между кавалерией, артиллерией и пехотой, старыми призывниками «первого призыва» и более поздними, или «трехсотдолларовыми», как их презрительно окрестили, между различными корпусами Потомакской армии, между людьми из разных штатов и, наконец, между сторонниками и противниками МакКлеллана слетали с уст и отзывались ударом кулака, после чего вокруг бойцов толпа образовывала круг, подбадривая их криками делать свое дело. Через несколько минут один из участников кулачной дискуссии, обнаруживший, что выдвинутый им тезис несостоятелен, отправлялся в умывальник смыть кровь с разбитого лица, а остальные возвращались на свои места и пялились в пустоту, пока какое-нибудь новое возбуждение не выводило их из оцепенения. В течение последнего часа или около того этого долгого ожидания едва ли произносилось хоть слово. Мы были слишком озлобленными, чтобы болтать ради развлечения, а для другого разговаривать было не о чем.

Это заклинание рушилось около одиннадцати часов с появлением у верха лестницы ирландца с тростью из ружейного ствола, который зычно выкрикивал:

«Этажный сержант: четырнадцать человек и ящик для хлеба!»

Мгновенно каждый человек вскакивал на ноги и протискивался вперед, чтобы оказаться в числе счастливчиков-четырнадцати. От этого не получалось больше пайков и они не добывались быстрее, но это было облегчением и переменой — пройти полквартала за пределы тюрьмы до кухни и помочь принести пайки обратно.

Некоторое время после нашего прибытия в Ричмонд пайки были сносными. Было столько сказано о лишениях пленных, что наше правительство после долгих препирательств и переговоров добилось привилегии отправлять через линию фронта продовольствие и одежду для нас. Разумеется, лишь малая часть отправленного когда-либо доходила до адресата. На пути следования было слишком много жадных мятежников, чтобы позволить получить большую часть того, что предназначалось не им. Мы могли видеть из наших окон мятежников, щеголяющих в шинелях, на которых еще четко виднелись складки от укладки в ящики, носящих новые одеяла «США» в качестве плащей и разгуливающих в казенных башмаках, стоивших баснословных денег в конфедеративной валюте.

К счастью для нашего правительства, мятежники решили отрезать себя от этого прибыльного источника снабжения. Однажды мы прочли в ричмондских газетах, что «президент Дэвис и его кабинет пришли к выводу, что это несовместимо с достоинством суверенной державы — позволять другой державе, с которой она находится в состоянии войны, кормить и одевать находящихся в ее руках пленных».

Я не буду останавливаться, чтобы обсуждать этот вопрос чести и показывать его абсурдность, указывая на то, что это не такая уж редкая практика среди воюющих наций. Достаточным комментарием к этому допущению щепетильности служит то, что газета продолжала вещать: около пяти тонн одежды и пятнадцати тонн продовольствия, отправленных под парламентским флагом в Сити-Пойнт, не будут ни возвращены, ни доставлены нам, а «обращены на нужды правительства Конфедерации».

«И воистину все они — честные люди!»

Спаси господи эту марку.

ГЛАВА IX.

ОТРУБИ ИЛИ БОБЫ — НЕДОСТАТОЧНОСТЬ ПОКАЗАНИЙ ТЕМНОКОЖИХ — ОХРАННИК УБИВАЕТ ПЛЕННОГО — ПЛЕННЫЕ ДРАЗНЯТ ОХРАННИКОВ — ОТЧАЯННЫЙ ПОБЕГ.

Но возвращаясь к пайкам — теме, которая наряду с побегом или обменом должна была стать поглощающей для нас в течение следующих пятнадцати месяцев. Каждым двоим выдавался буханка грубого хлеба, сделанного из смеси муки и кукурузной крупы и имеющего размер и форму обычного кирпича. К этой полубуханке, пока нашему правительству разрешалось снабжать пайки, прилагался небольшой кусочек солонины. Время от времени мы получали батат или полпинты супа из крупной, но питательной фасоли или гороха, называемых по-разному: «негритянский горох», «кормовой горох» или «коровий горох».

Это, кстати говоря, стало плодотворным яблоком раздора во время нашего пребывания на Юге. Одна сильная партия среди нас утверждала, что это фасоль, поскольку она имела форму фасоли и коричневый цвет, коего, как они заявляли, не бывает у гороха. Другая партия настаивала, что это горох, поскольку все его названия сходились на определении его как гороха, и потому что он был полон жуков (ни один не был полностью свободен от насекомых, а у некоторых внутри раковины насчитывалось до двенадцати штук при точном подсчете). Это, заявляли они, было отличительной чертой семейства бобовых. Спор начался с нашей первой выдачи бобового пайка и продолжался между выжившими, перешедшими на нашу территорию в 1865 году. Время он разгорался жарко, и каждая сторона постоянно искала доказательства в подтверждение своей точки зрения. Однажды старый темнокожий, присланный в тюрьму по какому-то поручению, был призван рассудить жаркий спор, бушевавший в толпе, к которой принадлежал я. Поборник гороховой версии заявил, извлекая один из предметов спора:

«Ну, парни, тише, пока я не поставлю вопрос честно. Ну-ка, дядька, как они зовут вот это вот?»

Цветной джентльмен внимательно рассмотрел овощ и ответил:

«Ну, их чаще всего зовут кормовым горохом вокруг здешних мест».

«Вот!» — торжествующе произнес поборник гороха.

«Но, — вмешался лидер фасолевой партии, — дядька, разве их не зовут также фасолью?»

«Ну, да, сынок, полагаю, многие их так зовут».

И примерно так обычно заканчивалось это дело.

Я не буду пытаться предвзято влиять на мнение читателя, заявляя, какую сторону я считал правой. Как говорил исторический британский шоумен в ответ на вопрос о том, является ли животное в его коллекции носорогом или слоном: «Вы платите деньги и делаете свой выбор».

Выдаваемые нам пайки, как видно выше, хотя и казались скудными, все же были достаточны для поддержания жизни и здоровья, и месяцы спустя в Андерсонвилле мы вспоминали о них как о роскошных. Обычно мы разделяли их и съедали к полудню, и, утолив муки голода, проводили вторую половину дня и вечер с комфортом. Мы рассказывали истории, мерили шагами пол для разминки, играли в карты, пели, читали те немногие доступные книги, стояли у окон, изучали пейзаж, наблюдали, как мятежники испытывают пушки и снаряды, и так далее, пока было светло. Время находиться у окон было опасно. Это полностью зависело от настроения охраны. Однажды солдат вирджинского полка, дежуривший на тротуаре впереди, преднамеренно сошел с поста, вышел на середину улицы, нацелил ружье на бойца Девятого западно-вирджинского полка, стоявшего у окна неподалеку, и выстрелил, пробив ему сердце пуля прошла сквозь его тело и через пол этажом выше. Поступки были чисто злонамеренными и совершались, несомненно, в месть за какой-то вред, причиненный нашими людьми убийце или его семье.

Мы сами были далеко не безгрешны. Было мало возможностей сказать едко оскорбительные вещи охранникам, которые бы упускались без внимания.

У заключенных на третьем этаже примыкающего к нам здания Смита был свой способ дразнить их. Поздней ночью, когда все уже лежали и были вне досягаемости выстрелов, окно на третьем этаже открывалось, высовывалась швабра с прибитой поперек палкой, изображающей руки, и облаченная в фуражку и блузу, а голос, доносившийся от человека, тщательно защищенного стеной, осведомлялся:

«С-э-э, о-х-х-р-а-н-н-и-к, ко-то-рый час?»

Если охранник был из долготерпеливых, он отвечал:

«Убери башку назад, наверх; ты же знаешь, это против всех приказов?»

Тогда голос раздражающе произносил: «О, ну ладно, отправляйся к —— ты —— мятежный ——, раз не можешь ответить на вежливый вопрос».

Прежде чем речь заканчивалась, винтовка охранника оказывалась у его плеча, и он стрелял. Блуза и шляпа в спешке убирались назад, лишь для того, чтобы в следующий миг снова высунуться под издевательский смех и:

«Думал, ты кого-то ранишь, а, ты —— —— —— —— ——. Но, господи, ты стрелять совсем не умеешь; если бы я не умел стрелять лучше тебя, мистер Джонни Реб, я бы ——»

К этому моменту перезарядивший ружье охранник прерывал реплики новым выстрелом, который, сменяясь подобными репликами, провоцировал следующий, пока от звучащей тревоги не поднимались охранники в Либби и во всех остальных зданиях вокруг нас. Офицер караула поднимался с отрядом на третий этаж, только чтобы обнаружить, что все там храпят так, будто они Семеро спящих. Очистив душу от порции яростной ругани и угроз «заковать в колодки и кляп» и лишить пайков всю комнату, офицер возвращался в свои покои в гауптвахте, но не успевал он там толком обосноваться, как фуражка и блуза снова высовывались наружу, и обезумевшего охранника потчевали бодрой и живописной бранной лекцией о порочности мятежников в целом и его собственной никчемности в частности.

Однажды январской ночью события приняли более серьезный характер. Парни с нижнего этажа нашего здания давно вынашивали план побега. В Ричмонде тогда находилось около пятнадцати тысяч пленных — десять тысяч на Белл-Айле и пять тысяч в зданиях. Из них тысяча пятьсот были офицерами в Либби. Кроме того, имелись пленные в замках Тандер и Лайтнинг. Суть плана заключалась в том, что по заранее условленному сигналу мы на втором и третьем этажах должны были появиться у окон с кирпичами и железом от табачных прессов, которые градом обрушили бы на охранников и прогнали их, в то время как люди с первого этажа высыпали бы наружу, загнали охранников в караулку в подвале, захватили их оружие, прогнали тех, что находились вокруг Либби и других тюрем, освободили офицеров, организовались в полки и бригады, захватили арсенал, подожгли государственные здания и отступили из города по южной стороне Джеймса, где было мало сил мятежников, а переброску дополнительных можно было предотвратить, сжегши моды за собой.

Это была грандиозная схема, и она могла бы осуществиться, но в здании не нашлось никого, кто общепризнанно обладал бы качествами лидера.

Но пока шли споры, несколько горячих голов с нижнего этажа попытались ускорить развязку. Они улучили, как им показалось, благоприятную возможность, скрутили стоявшего у подножья лестницы часового и хлынули на улицу. Остальные охранники отступили и открыли по ним огонь; подоспели другие войска и быстро загнали их обратно в здание, перебив человек десять-пятнадцать. Мы со второго и третьего этажей не ожидали прорыва в тот момент и были застигнуты врасплох точно так же, как и мятежники. Почти все лежали, и многие спали. Некоторые бросились к окнам и стали сбрасывать снаряды вниз, но до того, как удалось предпринять какие-либо согласованные действия, стало ясно, что дело безнадежно, и мы затихли.

Среди тех, кто возглавил нападение, был барабанщик какого-то нью-йоркского полка, безрассудно храбрый маленький негодяй. Он умудрился протащить с собой небольшой четырехзарядный пистолет, и когда они выбежали, то выпалил из него в охранников.

После того как пленные были загнаны обратно, офицеры-мятежники вошли и изрядно погуляли вокруг, но ограничились громкими словами. Они были особенно озабочены поисками револьвера и приказали провести всеобщий и тщательный обыск. Всех пленных выстроили на одной стороне комнаты и тщательно обследовали одной партией, пока другая шарила по одеялам и узлам. Все было тщетно; никакого пистолета найти не удалось. У мальчика была буханка белого хлеба, купленная у пекаря в течение дня. Это была круглая буханка, состоящая из двух частей, как бисквит. Он разломил их, положил четырехзарядник между ними, сжал обе половины вместе и продолжил невозмутимо грызть буханку, пока шел обыск.

На следующее утро к нам подвели две канонерские лодки и бросили якорь в канале неподалеку, направив на здание свои тяжелые орудия. Считалось, что это устрашит нас перед повторением атаки, но наши матросы решили, что раз они стоят у берега рядом с нами, их можно легко захватить, а их артиллерию использовать нам в помощь. Разрабатывался план осуществления этого замысла, когда мы получили приказ переезжать, и все сошло на нет.

ГЛАВА X.

ОБМЕН И ПРИЧИНА ЕГО СРЫВА — КРАТКИЙ ОБЗОР РАЗЛИЧНЫХ КАРТЕЛЕЙ И ТРУДНОСТЕЙ, ПРИВЕДШИХ К ИХ ПРИОСТАНОВКЕ.

Немногие вопросы, тесно связанные с реальными действиями мятежа, были окутаны таким массивом противоречивых заявлений, как ответственность за срыв обмена. Южные писатели и политики, естественно стремившиеся свести к минимуму то колоссальное поношение, которое падало на их регион из-за обращения с военнопленными в последние полтора года существования Конфедерации, яростно обвиняли правительство Соединенных Штатов в том, что оно сознательно и безжалостно обрекло на произвол судьбы солдат, попавших в руки врага, и отвергло все предложения мятежного правительства, направленные на возобновление обмена. С нашей же стороны утверждается, что наше правительство сделало все возможное, совместимое с национальным достоинством и военной осмотрительностью, чтобы добиться освобождения своих несчастных сограждан, оказавшихся во власти мятежников.

По поводу этого спорного вопроса велась ожесточенная словесная война, которая, по-видимому, не привела ни к какому решению или убеждению — спорящие все до единого остались на тех же позициях спора, которые они занимали в начале дебатов.

Я, возможно, владею не всеми фактами, относящимися к делу, и мое суждение может быть искривлено предрассудками в пользу мудрости и гуманности собственного правительства, но, как бы то ни было, вот мое твердое убеждение относительно определяющих фактов в этом прискорбном деле:

1. Некоторое время после начала боевых действий наше правительство отказывалось обмениваться пленными с мятежниками на том основании, что это могло быть сочтено европейскими державами, искавшими повода для признания Конфедерации, признанием с нашей стороны того, что война является уже не мятежом, а революцией, приведшей к фактическому («de facto») созданию новой нации. Эту трудность в конце концов обошли, признав мятежников воюющей стороной, что, хотя и ставило их на несколько иную ступень по сравнению с простыми мятежниками, не возводило их в ранг солдат иностранной державы.

2. Затем был согласован следующий картель между генералами Диком с нашей стороны и Хиллом со стороны мятежников:

ПРИСТАНЬ ХАКСАЛЛА НА РЕКЕ ДЖЕЙМС, 22 июля 1862 г.

Нижеподписавшиеся, уполномоченные властями, которые они соответственно представляют, заключить соглашение об общем обмене военнопленными, договорились о следующих статьях:

СТАТЬЯ I. — Настоящим согласовывается и обусловливается, что все военнопленные, удерживаемые любой из сторон, включая захваченных на вооруженных частных судах, известных как каперы, подлежат обмену на следующих условиях и сроках:

Пленные подлежат обмену человек за человека и офицер за офицера. Каперы приравниваются к офицерам и матросам военно-морского флота.

Солдаты и офицеры низших рангов могут обмениваться на офицеров более высокого ранга, а солдаты и офицеры разных родов войск могут обмениваться согласно следующей шкале эквивалентов:

Генерал-главнокомандующий или адмирал обменивается на офицеров равного ранга либо на шестьдесят рядовых или матросов.

Коммодор, несущий широкий вымпел, или бригадный генерал обменивается на офицеров равного ранга либо на двадцать рядовых или матросов.

Капитан военно-морского флота или полковник обменивается на офицеров равного ранга либо на пятнадцать рядовых или матросов.

Подполковник или коммандер военно-морского флота обменивается на офицеров равного ранга либо на десять рядовых или матросов.

Лейтенант, или мастер военно-морского флота, или капитан армейской службы или морской пехоты обменивается на офицеров равного ранга либо на шесть рядовых или матросов.

Помощники мастеров на флоте, или лейтенанты, или энсины в армии обмениваются на офицеров равного ранга либо на четыре рядовых или матроса; мичманы, уорент-офицеры на флоте, шкиперы торговых судов и командиры каперов обмениваются на офицеров равного ранга либо на трех рядовых или матросов; вторые капитаны, лейтенанты или помощники капитанов торговых судов или каперов, а также все унтер-офицеры на флоте и все младшие командиры в армии или морской пехоте подлежат раздельному обмену на лиц равного ранга либо на двух рядовых или матросов; а рядовые солдаты или матросы обмениваются друг на друга человек за человека.

СТАТЬЯ II. — Местные, штатные, гражданские и ополченческие звания, занимаемые лицами, не состоящими на действительной военной службе, признаваться не будут; основой для обмена служит звание, фактически занимаемое на военно-морской и военной службе соответствующих сторон.

СТАТЬЯ III. — Если граждане, удерживаемые любой из сторон по обвинению в неблагонадежности или в любом предполагаемом гражданском правонарушении, обмениваются, то исключительно на граждан. Захваченные маркитанты, погонщики и все гражданские лица, находящиеся на действительной службе любой из сторон, подлежат обмену на лиц, занимающих аналогичные должности.

СТАТЬЯ IV. — Все военнопленные подлежат освобождению под честное слово в течение десяти дней после их захвата; а удерживаемые в настоящее время и захваченные впоследствии пленные должны доставляться в пункты, взаимно оговоренные, за счет захватившей стороны. Излишек не обмениваемых пленных не должен допускаться к повторному взятию в руки оружия, а также к службе в качестве военной полиции или конных сил в любом форте, гарнизоне или полевом укреплении, удерживаемом любой из соответствующих сторон, или в качестве охраны пленных, складов или запасов, либо к выполнению любых обязанностей, обычно выполняемых солдатами, до тех пор, пока они не будут обменяны в соответствии с положениями этого картеля. Обмен не считается завершенным до тех пор, пока офицер или солдат, на которого был произведен обмен, фактически не вернется в расположение частей, к которым он принадлежит.

СТАТЬЯ V. — Каждая сторона при освобождении пленных другой стороны уполномочена освободить равное число собственных офицеров или солдат от обязательств честного слова, предоставив при этом другой стороне список своих освобожденных пленных и собственных офицеров и солдат, освобожденных от обязательств честного слова; тем самым давая каждой стороне возможность освободить от обязательств честного слова тех из своих офицеров и солдат, которых эта сторона сочтет нужным. Предоставленные таким образом взаимные списки будут держать обе стороны в курсе истинного состояния обмена пленных.

СТАТЬЯ VI. — Вышеупомянутые условия и положения остаются обязательными на протяжении всей войны, независимо от того, какая из сторон имеет излишек пленных; главными вовлеченными принципами являются: Первое, справедливый обмен пленных человек за человека, или офицер за офицера, или офицеров высшего ранга, обмениваемых на офицеров низшего ранга, либо на рядовых согласно шкале эквивалентов. Второе, что рядовые, офицеры и военнослужащие разных родов войск могут обмениваться согласно той же шкале эквивалентов. Третье, что все пленные любого рода войск подлежат обмену или освобождению под честное слово в течение десяти дней с момента их захвата, если осуществить их перевод в расположение своих войск в этот срок возможно; если нет, то как можно скорее после этого. Четвертое, что никакой офицер или солдат, состоящий на службе любой из сторон, не должен считаться обмененным и освобожденным от своего слова до тех пор, пока его эквивалент фактически не достигнет позиций его товарищей. Пятое, что честное слово запрещает выполнение полевой, гарнизонной, полицейской, караульной или патрульной службы.

ДЖОН А. ДИКС, генерал-майор.

Д. Х. ХИЛЛ, генерал-майор, К. С. А.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СТАТЬИ.

СТАТЬЯ VII. — Все военнопленные, содержащиеся в настоящее время с той и другой стороны, и все пленные, захваченные впредь, должны быть отправлены со всей возможной быстротой к усадьбе А. М. Эйкена ниже Датч-Гэпа на реке Джеймс в Виргинии или в Виксберг на реке Миссисипи в штате Миссисипи и там обменены или отпущены под честное слово до тех пор, пока такой обмен не сможет быть осуществлен, причем каждая сторона предварительно уведомляет о числе пленных, которое она направит, и о времени их доставки в указанные пункты соответственно; и в случае, если превратности войны изменят военное положение мест, указанных в настоящей статье для противоборствующих сторон, так что это сделает их неудобными для передачи и обмена пленных, другие места, в максимально возможной степени сохраняющие нынешнее местное положение упомянутых мест по отношению к линиям названных сторон, должны быть заменены по взаимному соглашению. Но ничто из содержащегося в настоящей статье не препятствует командующим двух противостоящих армий обменивать пленных или освобождать их под честное слово в других пунктах, взаимно согласованных упомянутыми командующими.

СТАТЬЯ VIII. — В целях реализации вышеупомянутых статей соглашения каждая сторона назначает двух агентов по обмену военнопленными, в обязанности которых входит связь друг с другом посредством переписки и иным образом; составление списков пленных; обеспечение доставки пленных в согласованные места, а также оперативное, эффективное и добросовестное выполнение всех деталей и положений указанных статей соглашения.

СТАТЬЯ IX. — И в случае возникновения какого-либо недоразумения в отношении какого-либо пункта или условия в вышеупомянутых статьях, стороны взаимно соглашаются, что такое недоразумение не должно влиять на освобождение пленных под честное слово, как это предусмотрено здесь, а должно стать предметом дружественного разъяснения, дабы цель данного соглашения не была ни сорвана, ни отложена.

ДЖОН А. ДИКС, генерал-майор. Д. Х. ХИЛЛ, генерал-майор, К. С. А.

Этот план работал плохо. Люди с обеих сторон, желавшие немного отдохнуть от солдатской службы, могли добиться этого, просто отбившись от рук вблизи неприятеля. Освобождение под честное слово, следовавшее сразу за пленением, зачастую прямо на месте, позволяло им навестить дом и пожить некоторое время там, где пастбища были зеленее, чем на передовой. Затем мятежники приучились освобождать под честное слово всех, кого удавалось принудить к статусу военнопленного. Мирные, не склонные к войне и дряхлые граждане Кентукки, Восточного Теннесси, Западной Виргинии, Миссури и Мэриленда «захватывались в плен» и отпускались под честное слово, заменяя собой кадровых солдат-мятежников, захваченных нами.

3. После нескольких месяцев испытания этой схемы было согласовано изменение картеля военнопленных, главной особенностью которого было то, что все пленные должны быть реально захвачены и доставлены офицерам по обмену либо в Сити-Пойнт, шт. Виргиния, либо в Виксберг, шт. Миссисипи. Это прекрасно работало в течение нескольких месяцев, пока наше правительство не приступило к формированию негритянских войск. Тогда мятежники издали приказ о том, что ни эти войска, ни их офицеры не должны подпадать под действие законов войны, но что в случае пленения рядовые должны быть возвращены в рабство, а офицеры переданы губернаторам тех штатов, где они были захвачены, для расправы по суровому закону, карающему за подстрекательство к восстанию рабов. Наше правительство не могло допустить этого ни на день. Оно было связано всеми соображениями национальной чести защищать тех, кто носил его форму и нес его флаг. Правительство мятежников было незамедлительно уведомлено о том, что офицеры и солдаты мятежников будут удерживаться в качестве заложников для обеспечения надлежащего обращения с теми членами цветных полков, которые могут быть захвачены.

4. Это обсуждение не остановило обмен, но пока оно продолжалось, был взят Виксберг и произошла битва при Геттисберге. Первое событие передало один из пунктов обмена в наши руки. В начале сражения при Геттисберге Ли захватил около шести тысяч пенсильванских ополченцев. Он направил к Миду требование обменять их прямо на поле боя. Мид отказался сделать это по двум причинам: во-первых, потому что это противоречило картелю военнопленных, который предписывал, что пленные должны быть реально захвачены; и во-вторых, потому что он хотел, чтобы Ли был обременен такой массе пленных, поскольку было весьма сомнительно, сможет ли Ли вообще перевести свою разбитую армию обратно через Потомак, не говоря уже о пленных. Тогда Ли направил послание генералу Каучу, командующему пенсильванским ополчением, с просьбой принять пленных под честное слово, и Кауч, не зная о том, что сделал Мид, согласился на эту просьбу. Наше правительство немедленно отреклось от действий Кауча и приказало считать освобождения под честное слово недействительными, после чего правительство мятежников вернуло в строй двенадцать тысяч пленных, захваченных армией Гранта под Виксбергом.

5. Отпуск под честное слово теперь внезапно прекратился, оставив в руках обеих сторон пленных, захваченных при Геттисберге, за исключением вышеупомянутого ополчения. Мятежники значительно пополнили число пленных в своих руках за счет захваченных при Чикамоге, в то время как мы захватили много пленных у Миссион-Ридж, в Камберленд-Гэпе и в других местах, так что к моменту нашего прибытия в Ричмонд у мятежников было около пятнадцати тысяч пленных, а у нашего правительства — около двадцати пяти тысяч.

6. Мятежники теперь начали требовать, чтобы пленные с обеих сторон были обменены — человек на человека — в той мере, в какой их хватит, а оставшиеся отпущены под честное слово. Наше правительство предложило обмен человек на человека, но отказалось — из-за прежней недобросовестности мятежников — освобождать остаток под честное слово. Мятежники также отказались идти на какие-либо уступки в отношении обращения с офицерами и рядовыми цветных полков.

7. В этот момент генерал Б. Ф. Батлер был назначен командующим департаментом Блэкуотер, что автоматически делало его уполномоченным по обмену. Мятежники немедленно отказались вести с ним переговоры на том основании, что он объявлен вне закона прокламацией Джефферсона Дэвиса. Генерал Батлер весьма метко ответил, что это лишь приближает его к их уровню, так как Джефферсон Дэвис и все лица, связанные с ним в правительстве мятежников, были объявлены вне закона прокламацией президента Линкольна. Мятежники презрительно оставили без внимания этот убийственный выпад генерала северян.

8. 12 февраля 1864 года генерал Батлер обратился с письмом к уполномоченному мятежников Оулду, в котором ради гуманности просил временно отложить вопросы, прервавшие обмен, пока осуществляется неофициальный обмен. Он готов отправить пятьсот пленных в Сити-Пойнт; пусть их встретит такое же количество пленных северян. Это могло бы продолжаться изо дня в день, пока все находившиеся в руках друг друга пленные не были бы возвращены под свои знамена.

Отправленные с письмом генерала пятьсот человек были приняты, и взамен них было возвращено пятьсот пленных северян. Другие пятьсот человек, отправленные на следующий день, получили отказ, и таким образом это разумное и гуманное предложение ни к чему не привело.

Таково было положение дел в феврале 1864 года, когда власти мятежников решили отправить нас в Андерсонвилл. Если читатель запечатлеет эти факты в своей памяти, я объясню другие обстоятельства по мере их развития.

ГЛАВА XI.

КАК УБИТЬ ВРЕМЯ — ПАЙКИ — КУХОННАЯ УТВАРЬ — «ФИАТНЫЙ» СУП — ЛЕЖАНИЕ «ЛОЖЕЧКАМИ» — АФРИКАНСКИЕ РАЗНОСЧИКИ ГАЗЕТ — ОБМЕН ГРИНБЕКОВ НА КОНФЕДЕРАТСКИЕ ДЕНЬГИ — ВИЗИТ ДЖОНА МОРГАНА.

Зимние дни тянулись один за другим так, как описано в предыдущей главе, — утра в злобном голоде, дни и вечера в сносном комфорте. Пайки становились все скуднее и скуднее; количество хлеба оставалось прежним, но мяса убавлялось, и порой проходили дни без какой-либо его выдачи. Затем мы получали пинту или меньше супа из упомянутых ранее бобов или гороха, но и он претерпевал постоянные изменения из-за постепенно увеличивающейся пропорции воды из реки Джеймс и уменьшения доли бобов.

Вода реки Джеймс, несомненно, превосходна: она хорошо выглядит — издалека — и, говорят, прекрасно служит целям омовения и судоходства. Однако, судя по всему, существует предел целесообразности ее соединения с бобами (или горохом) в питательных целях. Впрочем, это было лишь нашим взглядом на вещи, который в сколько-нибудь заметной степени не разделяли джентльмены, управлявшие нашим «пансионом». Мы, казалось, смотрели на дело сквозь аллопатические очки, а они — сквозь гомеопатические линзы. Мы полагали, что атомный вес гороха (или бобов) и жидкости реки Джеймс примерно равны, что указывало бы на то, что правильные пропорции смешивания должны составлять, скажем, ведро бобов (или гороха) на ведро воды. Они же считали, что питательная сила увеличивается от разведения, и наилучшие результаты достигаются, когда с симптомами голода борются путем измельчения ведра гороха-бобов с бочкой «аква джеймсиана».

Мой первый опыт с этим «пустым» супом был весьма поучительным, хотя и неприятным. Я попал в тюрьму, как и большинство других заключенных, совершенно лишенный тарелок или кухонной утвари. Потертая сковорода из полуфляжки, почерневшая квартовая кружка и ложка, составлявшие обычный походный набор кавалериста, находились в переметной сумочке на моем седле и пропали, когда я разлучился с конем. Теперь же, когда нам объявили, что будут выдавать суп, я подвергался огромному риску лишиться своего пайка из-за отсутствия сосуда, в который его можно было бы принять. В тюрьме было немного жестяных кружек, и они, разумеется, были нужны их владельцам. По величайшей счастливой случайности я нашел пустую консервную банку из-под фруктов вместимостью около кварты. Мне также посчастливилось найти кусок, из которого можно сделать дужку. Затем я смастерил совмещенные ложку и нож из кусочка обручного железа.

Эти два скромных предмета утвари сразу вознесли меня и моих ближайших приятелей на иной уровень в том, что касалось мирских благ. Мы были зажиточнее массы и не бедствовали по сравнению с самыми удачливыми. Это было любопытной иллюстрацией того закона политической экономии, который учит, что так называемая внутренняя стоимость в значительной степени случайна. Самое их наличие обеспечивало нам бесконечно больше уважения среди товарищей, чем дало бы владение особняком из бурого песчаника в престижном районе, полностью оборудованным горячим и холодным водоснабжением и всеми современными удобствами. Это было место, где кухонная утварь пользовалась спросом, а права собственности на особняки — нет. Мы владели тем, в чем каждый нуждался ежедневно, и потому были персонами важными и уважаемыми для окружавших нас реальных или потенциальных заемщиков.

Со своей стороны, мы подчинялись другому закону политической экономии: мы цеплялись за свое имущество с не ослабевающей цепкостью, извлекали из него максимальную пользу при общении с товарищами и расстались с ним лишь после нашего освобождения и прибытия на землю, где обилие кухонной утвари превосходной конструкции обесценило нашу. Тогда мы швырнули их в море, испытывая мало благодарности за ту огромную пользу, которую они нам принесли. Мы больше стремились избавиться от множества ненавистных воспоминаний, роившихся вокруг них.

Но, возвращаясь к так называемому супу: когда я принялся пить свой первый паек, мне показалось, что на его поверхности наблюдается избыток жучков. Как сильно ни хотелось мне животной пищи, свежее мясо в таком виде меня не привлекало. Я тщательно снял их ложкой, стараясь пролить как можно меньше супа. Но под верхним слоем, казалось, лежал другой, столь же плотный. Его я тоже смахнул как можно ловчее. Однако под ним обнаружился еще один слой, за которым показался следующий; и так далее, пока я не доскреб до дна банки, и последние жучки не ушли вместе с последними каплями супа. Я уже упоминал о поразительной плодовитости бобов (or peas) на предмет жучков. Это было наглядным тому подтверждением. Каждая выеденая изнутри горошина (или боб), попавшая в суп, скрывала внутри своей оболочки от десяти до двадцати этих покрытых твердыми панцирями маленьких долгоносиков. Впоследствии я пил суп, не снимая пенки. Дело было не в том, что я стал меньше ненавидеть долгоносиков, а в том, что я сильнее любил суп. Это был лишь еще один шаг к более точному соответствию великому правилу, ставшему руководящим девизом моей жизни:

«Раз должен — значит, лучше сделать».

Я рекомендую это другим молодым людям, начинающим свой жизненный путь.

Комната, в которой мы находились, была едва достаточно велика для того, чтобы все мы могли лечь одновременно. Даже тогда требовалось довольно плотно прижиматься друг к другу «ложечками» — настолько тесно, на самом деле, что спавшим вдоль одной стороны приходилось поворачиваться одновременно. Было забавно наблюдать за этой процедурой. Все, например, лежали на правом боку. Они начинали уставать, и один из уставших выкрикивал сержанту, командовавшему этим рядом —

«Сержант, давай повернемся в другую сторону».

Этот индивид отвечал:

«Ладно. Внимание! ЛЕВАЯ ЛОЖЕЧКА!!» — и весь ряд мгновенно заваливался на левый бок.

Ноги ряда людей, спавших вдоль восточной стены этажом ниже нас, находились на одной линии с краем внешней двери, и проведенная мелом линия от щели между дверью и косяком до противоположной стены коснулась бы, скажем, 150 пар ног. Шумел этот народ внизу изрядно, и однажды ночью их шум настолько разозлил стоявшего у дверей охранника, что тот прикрикнул на них, требуя соблюдать тишину, иначе он откроет по ним огонь. Они встретили эту угрозу хором богохульных ругательств, крайне нелестных для чистоты предков охранника; они намекали не на его происхождение а-ля Дарвин от отдаленной обезьяны, а на куда более близкое порождение обычным домашним животным. Разъяренный мятежник открыл дверь ровно настолько, чтобы просунуть ружье, и выстрелил прямо вдоль шеренги пальцев ног. Его ружье, судя по всему, было заряжено картечью, и эти мелкие пули должны были поразить ноги, отсечь пальцы, пронзить ступни и иным образом легко ранить нижние конечности полусотни человек. Раздавшийся одновременно вопль оглушал. Вскоре выяснилось, что серьезно никто не пострадал, и по поводу этого случая было немало веселья.

Одним из узников Либби был бригадный генерал Нил Доу из штата Мэн, пользовавшийся тогда общенациональной известностью как сторонник трезвости и автор знаменитого «сухого закона» штата Мэн. Мы, чьи места располагались у переднего окна, часто видели его на улице в сопровождении конвоя. Ему, как нам объяснили, разрешалось навещать наших больных в госпитале. Его длинная белоснежная борода и волосы придавали ему почтенный и внушительный вид.

Разносчики газет казались вещью, неизвестной в Ричмонде. Газеты на улицах продавали негры. Тот, кто ходил в наш район с утренними газетами, обладал мягким, богатым баритоном, на который мы с радостью променяли бы пронзительные крики наших уличных мальчишек. Мы надолго запомнили его как одну из колоритных достопримечательностей Ричмонда. У него была одна неизменная формула для выкрикивания своего товара. Она звучала так:

«Великие новости в газетах!

Великие новости из Ориндж-Корт-Хаус, Виргиния!

Великие новости из Александрии, Виргиния!

Великие новости из Вашингтона!

Великие новости из Чаттануги, Теннесси!

Великие новости из Чарлстона, Южная Каролина!

Великие новости в газетах!»

Ему было совершенно все равно, что мятежники уже несколько месяцев не появлялись в некоторых из этих мест. Он не собирался менять привычки из-за таких пустяков, как полное исчезновение всякого возможного интереса к Чаттануге и Александрии. Он был истинным южанином-бурбоном — ничему не научился и ничего не забыл.

Между заключенными и охраной у двери велась оживленная торговля. Это было весьма прибыльное место для последних, и люди с коммерческой жилкой обычно ухитрялись добиться назначения именно туда. Блокада отрезала Конфедерацию от поставок из внешнего мира, и разнообразные безделушки при вещицах людей пользовались большим спросом по высоким ценам. У солдат Потомакской армии, которым платили регулярно и которые всегда находились вблизи своих тыловых баз, карманы были набиты расческами, шелковыми платками, ножами, галстуками, золотыми перьями, карандашами, серебряными часами, игральными картами, костями и т. д. То из этого богатства, что избежало присвоения захватчиками и Диком Тёрнером, охотно скупалось охранниками, которые платили честную цену конфедеративными деньгами или выменивали за них пшеничный хлеб, табак, ежедневные газеты и т. д.

Процветало также изрядное денежное маклерство, и способ его осуществления служил великолепной иллюстрацией абсурдности идеи «фиатных» денег. Мятежники истощили всю свою изобретательность в создании законов для поддержания покупательной способности своих бумажных денег. Они были объявлены законным платежным средством по всем долгам — государственным и частным; было издано постановление, что человек, отказывающийся их принимать, является врагом общества; все соображения патриотизма были призваны поддержать их, а закон предусматривал, что любой гражданин, уличенный в торговле вражескими деньгами — то есть гринбеками, подлежит тюремному заключению в пенитенциарии, а любой провинившийся таким образом солдат карается смертной казнью.

Несмотря на все это, в Ричмонде, голове и сердце Конфедерации, в январе 1864 года — задолго до того, как дело мятежников стало выглядеть хотя бы сколько-нибудь безнадежным — требовался доллар, чтобы купить буханку хлеба, которая сейчас продается за десять центов; газета стоила полдоллара, а все остальное — пропорционально. И что еще хуже: не было ни единого дня за время нашего пребывания в Ричмонде, когда нельзя было бы подойти к дыре в двери, перед которой шагал охранник, и громким шепотом не позвать:

«Слышь, охранник: не хочешь купить гринбеков?»

И можно было не сомневаться, что ответом будет — после вороватого озирания по сторонам, чтобы убедиться, что ни один офицер не наблюдает:

«Да; сколько хочешь за них?»

Ответ звучал так: «Десять к одному».

«Ладно; сколько у тебя есть?»

Янки отвечал; мятежник отходил в дальний конец своего поста, отсчитывал нужную сумму и, возвращаясь, протягивал одну руку с ней, в то время как другой рукой брался за один конец гринбека янки. По условности оба одновременно отпускали зажатые края, обмен завершался, и мятежник усердно шагал взад и вперед по своему посту с видом школьника, который «ничего такого не делал».

Риска подходить к любому охраннику с предложением подобного рода никогда не было. Я ни разу не слышал, чтобы кто-то отказался выменивать гринбеки, и если людей в карауле нельзя было удержать этими суровыми законами, то какая же надежда оставалась удержать кого-либо еще?

Однажды нас удостоил визитом грозный генерал Джон Х. Морган, второй по величине после Дж. Э. Б. Стюарта кавалерийский военачальник мятежников. Он недавно бежал из пенитенциарного учреждения Огайо. Его пригласили в Ричмонд, чтобы присвоить звание генерал-майора, и устроили ему грандиозную овацию горожане и городские власти. Он зашел в наше здание, чтобы навестить нескольких военнослужащих 1-го Кентуккийского кавалерийского полка (лояльного) — захваченных у Нью-Филадельфии в Восточном Теннесси, — которых он страстно желал обменять на людей из собственного полка — 1-го Кентуккийского кавалерийского полка (мятежного), — плененных одновременно с ним. Мне довелось оказаться очень близко к нему, пока он стоял там и беседовал со своими старыми знакомыми, и я запечатлел его в памяти, сохранившем всю первоначальную четкость. Это был высокий, плотный человек с полным, грубоватым и несколько тусклым лицом и ленивыми, вялыми серыми глазами. Его длинные черные волосы были тщательно смазаны маслом и загнуты на концы, как это было принято у деревенских щеголей несколько лет назад. Лицо его было чисто выбрито, за исключением большой рыжеватой бородки эспаньолки. На нем были высокий шелковый цилиндр, пальто из черного сукна, штаны из кентуккийского джинса, аккуратно сидящие сапоги и никакого жилета. В нем не было ничего хоть отдаленно намекающего на необычайные способности или силу характера, и, изучая его, я подумал, что жало острого словца Джорджа Д. Прентиса о нем заключается в своей едкой правдивости. Как говорил мистер Прентис:

«Почему кто-нибудь не приставит пистолет к голове Бэзила Дьюка и не вышибет мозги Джону Моргану!» [Бэзил Дьюк был правой рукой Джона Моргана.]

ГЛАВА XII.

ЗАМЕЧАНИЯ ПО ПОВОДУ НОМЕНКЛАТУРЫ — ВАКЦИНАЦИЯ И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ — «НЬЬЯАРКЕРЫ» — ИХ ХАРАКТЕРИСТИКИ И СПОСОБЫ ДЕЙСТВИЯ.

Прежде чем продвигаться дальше в этом повествовании, будет уместно заметить, что используемая номенклатура не применяется в каком-либо гнусном или уничижительном смысле. Это просто принятие обычных терминов, используемых солдатами обеих сторон при обращении друг к другу или разговоре друг о друге. Мы привычно говорили о них и к ним — «мятежники» и «джонни»; они о нас и к нам — «янки». Называть их «конфедератами», «южанами», «сецессионистами» или нас «федералистами», «юнионистами», «северянами» либо «националистами» казалось бы бесполезным эвфемизмом. Простые термины подходили лучше, и это было время, когда вещи значили больше, чем имена.

По какой-то непостижимой причине мятежники решили нас всех вакцинировать. Почему они это сделали — оставалось одной из неразгаданных загадок моей жизни. Это правда, что в городе и среди заключенных в Данвилле была оспа; но чтобы забота о нашей безопасности заставила их отдать приказ о всеобщей прививке — это не входит в число разумных выводов. Но как бы то ни было, вакцинация была приказана и проведена. По величайшей счастливой случайности я отсутствовал в здании со сквадом, получавшим пайки, когда в нашей комнате делали прививки, так что я избежал того, что стало наказанием для всех и фатальным исходом для многих. За операцией последовали ужаснейшие последствия. На разных частях тел вакцинированных появились зловонные язвы. Во многих случаях руки буквально отгнивали; за заражением крови следовала смерть. Нередко лица и другие части тел тех, кто выздоровел, были обезображены жуткими рубцами заживших язв. Мой близкий друг сержант Фрэнк Беверсток — тогда военнослужащий 3-го Виргинского кавалерийского полка (лояльного), а после войны банкир в Боулинг-Грине, шт. Огайо — носил на виске до самого смертного часа (наступившего год назад) страшный шрам, где плоть отслоилась из-за воздействия вируса, заразившего его кровь.

Я не берусь это объяснять. Тогда мы думали, что мятежники намеренно отравили вакцинный материал сифилитическим вирусом, и в этом их обвиняли. Сейчас я не верю, что это было так; мне трудно представить, чтобы представители гуманной медицинской профессии были виновны в столь изощренном сатанизме — хуже даже, чем отравление колодцев, из которых должен пить враг. Объяснение, которым я удовлетворил себя, заключается в том, что какой-то небрежный или глупый врач взял вакцинную лимфу из больных человеческих тел и таким образом заразил всех ядом в крови, не имея ни малейшего представления о том, что он делает. Низкий уровень медицинского образования на Юге делает эту теорию весьма правдоподобной.

Теперь мы познакомились с разновидностью человеческих паразитов, которая объединилась с мятежниками, холодом, голодом, вшами и тяготами принуждения, чтобы не упустить ничего способного приумножить страдания нашей тюремной жизни.

Это были птенцы трущоб и притонов Нью-Йорка — выпускники той столичной сточной канавы беззакония, где негодяи и преступники со всего мира встречаются для взаимного обучения пороку.

Это были люди, которые, как правило, за свою пустую жизнь не знали ни единого дня честности и чистоты; чьи отцы, братья и постоянные спутники были хулиганами, злоумышленниками и уголовниками; чьи матери, жены и сестры были проститутками, своднями и воровками; люди, которые с младенчества жили в атмосфере греха, пока он не пропитал каждую фибру их существа подобно тому, как житель джунглей впитывает малярию через каждую из своих миллионов пор, пока самый костный мозг не оказывается перенасыщен ею.