Покинув площадь, я поднялся по Кинг-стрит, в самом конце которой находился предназначавшийся мне пансион. Магазины в этом модном районе обставлены со вкусом, а товары — наилучшего качества. После захода солнца улицы часто запружены экипажами. Город лежит на равнине, как и окружающая местность, и из-за этого нездоров; застойная вода скапливается в подвалах домов и порождает ядовитые испарения, которые являются обильным источником тех разрушительных эпидемий, что в сочетании с другими причинами ежегодно косят белое население юга американского континента повсеместно.
В конце Кинг-стрит, прямо перед вами по мере продвижения вперед, находится большая протестантская епископальная церковь. Я отправился туда на богослужение в следующее воскресенье, но был вынужден покинуть здание, поскольку, как заявил церковный служитель, для приезжих не было свободных мест, — проявление нетерпимости, которое, как я счел, вполне соответствовало рабовладельческим взглядам посещающих ее прихожан. Однако в этом отсутствии вежливости я не был удивлен, ибо общеизвестно, как уже отмечалось одним способным автором, что, за исключением Церкви Рима, «члены неустановленной Церкви Англии — протестанты-епископальщики — являются самыми фанатичными, сектантскими и нетерпимыми в Соединенных Штатах Америки». «Будучи полностью убежденными», если следовать тому же автору, «что прелатская ординация и три чина незаменимы для их исповедания, они, подобно слишком многим своим соратникам по вере на исторической родине, насквозь пропитаны лаудианскими принципами, либо той любовью к догмам в религии и алчностью к власти, которые столь явно проявили себя среди оксфордских трактарианцев и которые, как приходится опасаться, постепенно подтачивают протестантский конформизм, изъедая его самую сердцевину в колледжах Великобритании». Живая вера, или то глубокое чувство религиозного долга, которое побуждает людей избегать извилистых путей греха и жить «ближе к Богу», я склонен полагать (и сожалею об этом как о горькой правде), отнюдь не часта в Америке. Тем не менее, здесь есть немало пасторов, которые вервно предостерегают свои паствы от опасностей мира сего и настойчиво советуют слушателям остерегаться чрезмерного увлечения «пением сирен». Впрочем, должен сказать, они встречаются главным образом в свободных штатах, ибо я не могу рассматривать южных священников иначе как фарисеев, пока они продолжают открыто (что является их постоянной практикой) поддерживать со своих амвонов институт, который служит главной опорой южных штатов; я имею в виду рабство. В моих беседах с благочестивыми людьми, с которыми я сталкивался во время своего пребывания на американском континенте, часто упоминались доктрины доктора Пьюзи и его соратников; и хотя, полагаю, «Ассоциация за восстановление древних полномочий духовенства и первоначальных обрядов и обычаев Церкви» не признает протестантских епископальщиков в Америке (вероятно, главным образом из-за незавидного положения последних в государстве и невысоких шансов на то, что их взгляды будут повсеместно приняты ими, но отчасти, несомненно, из-за евангельских принципов большинства служащих в этой церкви пасторов), эта тема вызвала там большой интерес, а римские склонности многих пасторов явно указывают на ту присущую им любовь к власти, которая неизменно и, можно сказать, неизбежно развивается в иерархических институтах — склонность, за которой протестантские миряне должны внимательно следить как за новаторской и опасной по своей сути, способной взрастить то суеверие, которое является одновременно фундаментальным принципом веры города на семи холмах и мощью этого увенчанного тройной короной чудовища — папизма.
Впоследствии я зашел в большую независимую часовню в другой части города, где ко мне отнеслись более учтиво. Здесь выступал очень красноречивый и известный проповедник, доктор Гройард из Мобила. Он произносил весьма пламенную речь, перемежаемую нотками прорабовладельческого сентиментализма и риторическими украшениями, причем первая была обращена преимущественно к неграм на хорах, как вдруг на улице раздался крик: «Пожар! Пожар!». Ученый доктор замер как пораженный молнией, а мгновение спустя его слушатели стремглав выбежали из часовни под визги женщин и смятение мужчин, вызванное, без сомнения, скрытым подозрением нависшей со стороны негров угрозы, о которой я упоминал ранее. Узнав, что тревога была вызвана возгоранием дома поблизости, богослужение было внезапно прервано.
На следующий день я продолжил свои прогулки; слева от упомянутой мной епископальной церкви, в окружении тенистых деревьев среди огороженной парковой зоны, находится Ратуша. Я вошел в это здание и обнаружил там заседание магистрата, среди членов которого был мэр города, разбиравших рассматриваемые дела. Они состояли главным образом из негров, задержанных на улицах после девяти часов вечера накануне; во всех случаях, за исключением тех, когда их хозяева платили штраф, они приговаривались к получению от десяти до двадцати ударов плетью, которые немедленно исполнялись городским тюремщиком во дворе позади здания, где дежурили для этой цели должностные лица. Должен упомянуть для пояснения, что один из законов, принятых сразу после восстания, запрещал неграм под каким бы то ни было предлогом находиться на улице после девяти вечера. В этот час городская стража, вооруженная мушкетами и штыками, патрулировала улицы и задерживала каждого встречного негра — мужчину или женщину. Было любопытно наблюдать, когда у караульного помещения на упомянутой мной общественной площади били барабаны перед выходом солдат в дозор, как негры бросались врассыпную по улицам во всех направлениях, чтобы добраться до своих жилищ, многие из них в величайшем трепете, испуганно выкрикивая мольбы на бегу. Это был неумолимый закон, и за его нарушение неизменно следовало наказание или штраф, причем никакие оправдания не принимались, а поскольку хозяева редко соглашались платить штраф, рабы были вынуждены принимать последствия, которые, согласно формулировке приговора к этой жестокой каре, «состояли из десяти-двадцати ударов, хорошо нанесенных сыромятным ремнем», — смертоносной плетью, пускающей кровь уже после первых ударов и столь же мучительной, осмелюсь предположить, как и русский кнут, и во многих случаях поистине столь же смертоносной, как это одиозное орудие. Однако главная суровость упомянутых мной постановлений еще не была названа. Преступление негра, осмелившегося поднять руку против белого человека в Южной Каролине, столь тяжко, что закон постановляет лишить виновную конечность. Это правило было — или остается — столь же неумолимым, как и то, о котором я говорил ранее, и, находясь в Чарлстоне, я часто среди толп проходящих туда и обратно негрских семей видел людей всего с одной рукой. Подобно отправлению псевдоправосудия над неграми во всех рабовладельческих штатах Америки, процесс этот был скорым: нарушителя арестовывали, доставляли на заседание магистрата и по одностороннему [A] заявлению обвинителя приговаривали к увечью, немедленно выводов во двор позади здания, где кисть отрубали на установленной там для этой цели колоде. Я сам заметил колоду и топор во дворе здания неподалеку от ратуши и, приглядевшись к ним ближе, увидел, что они почти почернели от того, в чем я не колеблясь вижу человеческую кровь. Мой проводник, впрочем, попытался отвлечь мое внимание от этого предмета и, зная, что я англичанин, отказался вдаваться в подробности.
Другим из множества жестоких законов, введенных в действие после мятежа негров, был запрет для любых цветных лиц ходить по тротуарам и требование ко всем мужчинам кланяться каждому встречному белому. Эти различия, хотя и выходят из употребления, до сих пор не отменены и по-прежнему наряду со многими другими столь же одиозными чернят свод законов Каролины. Я видел нескольких негрских работников с плантаций, шедших по проезжей части вместо тротуаров в соответствии с этим законом и снимавших шляпы перед каждым проходящим мимо белым; в результате они были вынуждены непрестанно поднимать руки к головам, ибо белые люди попадались им на каждом шагу. Хотя я полагаю, что в настоящее время никакое наказание за несоблюдение этой унизительной дани цвету кожи не применяется, упомянутые мной люди, несомненно, опасались пренебрегать этим обрядом.
Во всех частях Америки существует пристрастие к музыке; поистине, оно выражено столь сильно, что почти во всех городах и даже в некоторых деревушках западных штатов содержатся абонементные оркестры — они играют каждый вечер, когда позволяет погода, в центре общественной площади, в то время как горожане прогуливаются вокруг со своими женами и семьями.
Но хотя и преобладает явное пристрастие к музыке, большинство отдает предпочтение нескольким обычным мелодиям, призванным внушать то чувство любви к родине, которое пробуждает любое воспоминание о борьбе за независимость. Любимой мелодией является так называемая национальная «Хейл, Колумбия», хотя она уступает лишь фантасмагорической шутке «Янки-дудл»; последнюю неистово требуют во всех местах развлечений, и она вызывает у публики в таких заведениях почти исступленный восторг. Это тем более примечательно, что первоначально она была сочинена англичанином, и, поскольку она столь тесно связана с американизмом, мне, возможно, простят то, что я изложу здесь ее так называемую историю.
Во время нападений на французские посты в Америке в 1755 году атаки на Ниагару и Фронтенак предпринимались губернатором Массачусетса Шерли и генералом Джексоном из Нью-Йорка. Их армия летом располагалась на восточном берегу Гудзона, чуть южнее Олбани. В начале июня войска восточных провинций начали прибывать рота за ротой, и столь великое собрание никогда прежде не сходилось вместе по какому-либо поводу. «Это разгладило бы морщины на челе даже анахорета», — говорит историк, — «видеть потомков пуритан, марширующих по улицам древнего города и занимающих позиции на левом фланге британской армии: некоторые в длинных сюртуках, а другие вовсе без сюртуков, с мундирами столь же пестрыми, как радуга; у некоторых волосы были острижены подобно армии Кромвеля, в то время как другие носили парики, локоны которых изящно развевались вокруг плеч. Их марш, их снаряжение и всё построение войск доставили немало забавы британской армии. Музыка исполняла мелодии двухвековой давности, а в целом tout ensemble являл собой зрелище, к которому изумленные чужестранцы вовсе не привыкли».
Среди кружка острословов, принадлежавших к британской армии, при штабе состоял доктор Шакбург, который сочетал познания в хирургии с мастерством и талантом музыканта. Чтобы угодить новоприбывшим, он сочинил мотив и с превеликой серьезностью порекомендовал его офицерам как одну из самых знаменитых мелодий маршевой музыки. Шутка удалась на славу, к немалому веселью британцев. Брат Джонатан воскликнул, что это «чертовски здорово», и уже через несколько дней в лагере провинциалов не было слышно ничего, кроме мотива «Янки-дудл».
Создавая свою композицию, автор тогда и помыслить не мог, что мелодия, сотворенная ради шутки и насмешки, будет отмечена столь высокой судьбой. Двадцать лет спустя этот национальный марш — ныне всеобще признанный патриотами — вдохновлял героев Банкер-Хилла; а менее чем тридцать лет спустя лорд Корнуоллис со своей армией входил в американские позиции под звуки «Янки-дудла».
[Сноска А] Автора уверили во время пребывания в Чарлстоне, что так обстоит дело в пяти случаях из каждых шести.
ГЛАВА VII.
"Woe worth the hour when it is crime
To plead the poor dumb bondman's cause,
When all that makes the heart sublime,
The glorious throbs that conquer time,
Are traitors to our cruel laws."—LOWELL
Общий вид большинства цветных людей на улицах Чарлстона выражал крайний испуг и робость: некоторые из них при моем проходе со страхом рабов глядели на меня (как и почти на каждого встречного), так что во многих взглядах я мог прочесть подозрение в недобрых намерениях, что, при моем сострадании к их участи, было весьма тягостно.
Невозможно составить верное представление о том, что ожидает поборников рабства, если цветное население однажды обретет доминирующее положение. Общепризнанное постепенное сокращение численности белых в рабовладельческих штатах из-за болезней, истощения земель и сопутствующей эмиграции в сочетании с другими факторами, вне всякого сомнения, приведет к колоссальному преобладанию цветного населения, которое, будучи взбудоражено бесчеловечным обращением, которому оно подвергается, поднимется под предводительством какого-нибудь решительного лидера и восстановит свои права. Меня поразило такое несоответствие пропорций представителей разных рас в Чарлстоне, и, без преувеличения, могу сказать, что почти три четверти встреченных мною на улицах людей, если и не принадлежали к негроидной расе напрямую, то в той или иной степени несли в себе ее черты.
Продолжая свои прогулки, я вышел к месту продажи рабов и общим хлопковым торгам, расположенному слева от Главпочтамта — здания весьма солидной каменной постройки. Здесь с дюжину или два десятка аукционистов громко распинались перед собравшимися толпами, расхваливая свой товар на нью-йоркский манер. Царила неописуемая суматоха и неразбериха, вся улица была завалена открытыми тюками и ящиками с товарами. В одной части улицы находился склад рабов, а снаружи висели плакаты с подробным описанием различных партий товара, выставленных на торги и доступных для осмотра. Поскольку в данном случае привилегия осмотра ограничивалась теми, у кого были билеты, я не стал его просить, так как знал, что это желание будет приписано праздному любопытству, а в силу моего статуса приезжего мне могли приписать и нечто худшее.
Продолжая путь сквозь собравшуюся толпу, я забрел в более уединенную часть города и наткнулся на большое кладбище, где многие памятники, воздвигнутые в память об усопших, были весьма дорогостоящими. Один из них привлек мое особое внимание; расспросив джентльменского вида человека, который, подобно мне, был склонен к «размышлениям среди могил», я выяснил, что этот монумент был воздвигнут родственниками плантатора, проживавшего в соседнем штате, но владевшего несколькими хлопковыми плантациями в пределах десяти миль от Чарлстона; он время от времени навещал их, но в целом доверял управление надсмотрщику, который жил со своей семьей на одной из них. Сезон, предшествовавший его последнему визиту, выдался крайне неблагоприятным, и он остался крайне недоволен управлением. Желая предотвратить повторение этих убытков и будучи твердо убежден в том, что работники трудятся не так, как подобает, он решил лично проинспектировать плантации и навести должную дисциплину propriâ personâ; с этой целью он посетил одну из плантаций, намереваясь затем отправиться на остальные по очереди. Так совпало, что он прибыл неожиданно; застав надсмотрщика отсутствующим, а многих работников не столь занятыми трудом, как ему хотелось бы, он пришел в ярость. Позвав надсмотрщика, он приказал всем работникам выстроиться перед домом для показательного наказания и, велев тут же привязать восьмерых или десятерых указанных им людей и хорошенько выпороть, неотлучно стоял рядом в неукротимом гневе, раздавая указания. Посреди этого зрелища, в то время как он требовал еще большей жестокости, его сразил апоплексический удар такого характера, что он тут же оборвал его жизненный путь, и он скончался мгновенно. Как только мужчина рухнул на землю, негры столпились вокруг него, испуская крики и плач, и несчастный бедняга, бывший в ту минуту жертвой его жестокости, после того как его немедленно отвязали, присоединился к ним. Несмотря на то, что мой спутник явно симпатизировал отмене рабства (хотя и выдвигал различные возражения против его упразднения), я был склонен верить его рассказу, так как во Флориде сталкивался со схожим проявлением преданности негритянской расы в лице старой женщины, горько оплакивавшей кончину своей почившей хозяйки. Последняя была англичанкой, но не слишком доброй к ней и не делавшей чести своим соотечественницам. Бедняжка трогательно расписывала ее красоту и достоинства, но когда я расспрашивал ее об обращении с неграми, принадлежавшими к имениям в целом, она уклонялась от ответов и качала головой; было очевидно, что, подобно большинству обитательниц юга, та была избалованной светской дамой, всецело поглощенной корыстными интересами и мало заботившейся о благополучии своих подопечных, если не сказать — весьма суровой к ним. Она умерла преждевременно от последствий одной из тех свирепых лихорадок, что в южных широтах столь часто оказываются фатальными для жителей, особенно для тех, кто был взлелеян в Европе. Ее тело в гробу отправили морем в Англию для погребения, согласно ее выраженному прижизненному желанию. Когда бедная женщина дошла до той части своего жалостного рассказа, когда ее, как она выражалась, «прекрасную хозяйку-ангела» уложили в гроб и созвали работников поместья, чтобы те в последний раз взглянули на нее (обычай, порой практикующийся там), горе захлестнуло ее, голос перехватило, и она едва могла продолжать.
Во время моего пребывания в Чарлстоне я познакомился с цветным джентльменом, который вел прибыльное дело в качестве какого-то торговца и в прошлом был рабом. Знакомство наше завязалось довольно необычным образом — благодаря предложению открыть школу для обучения цветных детей, в чем я принимал участие.
Белые правители города оказали проекту яростное сопротивление, объявив его незаконным, поскольку постановления, принятые как после, так и до восстания, строго запрещали его или любые попытки передать рабам светские знания. Несмотря на свирепые угрозы, направленные на то, чтобы помешать этому, собрание все же было созвано в доме упомянуженного джентльмена, и я решил принять в нем активное участие, хоть это и было сопряжено с опасностью для моей безопасности. Соответственно, я прибыл к нему домой в назначенный вечер; это был просторный дом, роскошно обставленный, с обширными дворовыми постройками неподалеку от северного конца дамбы. Я обратил внимание, что стены были завешены хорошими картинами маслом в пышных рамах, в основном портретами предков, но самое видное место занимал портрет злосчастного гаитянского вождя Туссен-Лувертюра, чья жестокая гибель по наущению мстительного Бонапарта вечно будет позорить французское имя до тех пор, пока в человеческих сердцах живет чувство справедливости, любви к добродетели и честности. Далеков от меня мысли топтать имя того, кого карающее правосудие повергло в прах, однако жестокость Наполеона по отношению к этому великодушному правителю и его окончательное варварство, из-за которого тот был сослан в сырое подземелье горной крепости в Альпах, где он погиб в изгнании вдалеке от своих подданных и семьи после десяти месяцев жалких лишений, навязанных ему неправедно, едва ли не вызывает ликование по поводу падения деспота, который, стремясь к мировому господству, ничточто сумняшеся приносил добродетель и честность в жертву амбициям. Судьба обоих вождей была схожей, ибо оба сгинули в плену — один, возможно, став жертвой непомерных амбиций, другой — беспринципной алчности и завистливой злобы. Беды Туссен-Лувертюра действительно справедливо названы «историей негритянской расы», ибо почти во всех случаях, когда цветные люди поднимались выше среднего уровня, они навлекали на себя зависть белых и слишком часто бывали раздавлены их деспотичной тиранией.