При первом въезде в Ирландию скандинавский путешественник сразу же вспомнит о древнем владычестве своих соотечественников. От его внимания никак не ускользнет то, какую поразительную роль норвежцы — или, как их там исключительно называют, «датчане» — играют в народных легендах и преданиях Ирландии. То, что она, подобно северо-западным районам Шотландии, лучше всего сохранила народную жизнь былых времен с ее песнями и легендами, объясняется, правду сказать, ее удаленным расположением. Повсюду, даже в глубине страны, нам показывают датские раты (курганы и валы) и среди прочего так называемый «Дэйнс-каст» (Danes-cast) — длинный ров и вал в Ольстере. Указывают также «датские очаги для готовки пищи», состоящие из небольших круговых площадок, обложенных камнями и несущих следы угля и гари, некоторые из которых разбросаны по вересковым пустошам и болотам. В древних медных рудниках на юге Ирландии время от времени выкапывают округлые камни с выемкой посередине, которые, очевидно, в прежние времена использовались при разработке рудников. Простой народ называет эти камни «датскими молотами». Подобным же образом они обычно называют «датскими» большинство выкапываемых древностей, будь то оружие или украшения. С этими мнимыми датскими памятниками связаны предания, призванные вызывать ужас перед бесчинствами датчан; и чем дальше на удаленные западные земли мы путешествуем, тем страшнее рассказы мы слышим о тех бедствиях и жестоких притеснениях, которые жители претерпели от своих датских завоевателей. Тем не менее ирландец, подобно англичанину, сохранил память о презрении датчан к смерти и их непреодолимой храбрости. «Это могло бы испугать даже датчанина», — изъясняется иной раз ирландец, говоря о каком-нибудь отчаянном предприятии. Некое суеверное страх перед грозными датчанами, судя по всему, охватил простой народ в некоторых местах; по крайней мере, общеизвестный факт, что в различных частях страны они продолжают пугать детей «датчанами».
Подобные представления о датчанах встречаются даже среди более просвещенной части народа. Не так давно среди многих образованных людей в Ирландии было непоколебимой верой то, что в Дании до сих пор существуют семьи, которые не могут забыть власть, некогда осуществллемую ими в Ирландии, и носят титул, происходящий от крупных имений, которые их предки когда-то завоевали и которыми владели там. Также широко предполагалось, будто датчане увезли с собой из Ирландии огромное количество рукописей, которые якобы хранятся в одном из крупных книжных собраний в Копенгагене; как будто, право слово, одной из главных целей дерзких и опасных походов древних норвежцев в ту отдаленную эпоху было похищение научных сокровищ и прежде всего рукописей, написанных на ирландском языке и, следовательно, на языке, в массе своей совершенно непонятном для них. В прошлом веке в особенности и в начале нынешнего ирландские литераторы приписывали датчанам, или скорее норвежцам, многое, на что, строго говоря, те не могли иметь никаких законных прав.
Примечательные круглые башни, чьи каменные стены сложены столь искусно и которые столь очевидно имеют христианское происхождение — воздвигнутые как в качестве колоколен, так и в качестве надежных убежищ для духовенства, причем определенно против скандинавских викингов и завоевателей, — тем не менее были провозглашены «датскими башнями». Большие каменные комнаты, или погребальные камеры в каирнах, которые обнаруживаются в нескольких местах в Ирландии, как, например, в Нью-Грейндже, и которые столь поразительно сходны с погребальными камерами в скандинавском Севере и других странах, восходящими к доисторическому и так называемому каменному веку, также назывались «датскими»; хотя из саг, равно как и из ирландских хроник, мы знаем, что «датчане», или скорее норвежские викинги, порой вскрывали эти гробницы, чтобы извлечь любые сокровища, которые могли быть зарыты в них местными жителями. В ряде других случаев ирландцы порой были не прочь рассмотреть норвежские завоевания в несколько излишне благоприятном свете.
Однако в последнее время они впали в противоположную крайность. Скандинавским завоевателям приписывают все возможное зло и абсолютно ничего хорошего. В Ирландии, как и в Шотландии и Англии, в настоящее время общепринято мнение, будто норвежские завоеватели только грабили и жгли, уничтожив тем не менее весьма значительную цивилизацию, которая процветала в Ирландии в течение столетий до норвежских походов. «Датчан» к тому же обвиняют в том, что они подорвали независимость Ирландии и стали единственной причиной ее последующего перехода под власть Англии. Достаточно примечательно, однако, что сами ирландцы, по-видимому, совершенно забывают о том, что вину следует возлагать на них самих. Они были настолько разобщены и находились в таком раздоре друг с другом, что, несмотря на свою многочисленность и хваленую цивилизацию, не смогли объединиться для отпора горстке скандинавов, прибывших издалека из-за моря, и тем более не смогли противостоять своим могущественным английским завоевателям.
Это изменение в общепринятых в Ирландии взглядах на датские завоевания произошло главным образом под влиянием недавних политических движений. В скандинавском Севере мало кому известно, что со времен агитации за отмену унии в Ирландии датские завоевания и датское имя использовались как постоянное и эффективное средство агитации против Англии, однако дело обстоит именно так.
Когда О’Коннелл выступил как выразитель ирландского национального самосознания, стремясь возродить древнюю независимость Ирландии и, если возможно, восстановить ее парламент путем отмены унии, ему, разумеется, было важно пробудить в соотечественниках чувство свободы. С этой целью он обратился к более ранней истории Ирландии, и в особенности к периоду, когда она представляла собой независимое королевство. Но это время было чрезвычайно удаленным. Еще на исходе XII века англичане прочно утвердились в Ирландии, а датчане задолго до них в течение нескольких столетий властвовали над самыми важными местами в этой стране. Если бы О’Коннелл пожелал сосредоточиться на временах подлинной независимости Ирландии, ему пришлось бы обратиться к периоду более чем тысячелетней давности. Но он проницательно предвидел, что огромная и неграмотная масса народа, на которую он главным образом рассчитывал в своей агитации, не сможет следовать за ним. Поэтому он выбрал более близкие исторические события, память о которых еще жила в народе; и поскольку его главной целью было настроить ирландцев против «саксов» (или англичан), он делал особый упор на славу, которую ирландцы стяжали в прежних битвах против этого народа, а также против «датчан», предшествовавших им в завоевании Ирландии.
Ничто не могло подойти для целей О’Коннелла лучше, чем предания и преувеличенные представления о датчанах, до сих пор столь широко распространенные среди беднейших слоев населения Ирландии. О’Коннелл умело и ловко льстил тщеславию и самолюбию ирландцев, напоминая о том, какого великого триумфа они добились в былые времена, изгнав датчан и сокрушив владычество, основанное с таким мужеством и мудростью. Если он и не делал из этого прямых выводов, то все же давал понять достаточно ясно, что раз ирландцы некогда сумели изгнать своих датских завоевателей, ничто не мешает им прогнать со своих берегов и ненавистных «саксов». На одном из своих крупных митингов, состоявшемся на холме Тара, где во времена независимости Ирландии короновались древние ирландские короли, он напомнил соотечественникам, что их предки в 978 году одержали на этом месте значительную победу над «датчанами».
На побережье примерно в трех милях к северо-востоку от Дублина лежит равнина Клонтарф, где в 1014 году произошла великая битва между «датчанами» и ирландцами. Эта битва, одна из самых кровопролитных во всех войнах между норвежцами и ирландцами, была выиграна последними, причем их король Бриайн Бороймэ (или Бриан Бору) пал как раз в тот момент, когда победа склонилась на сторону его армии. Подобная победа над датчанами естественным образом всегда должна занимать видное место в исторических воспоминаниях ирландцев; и их историки на протяжении всего средневековья и вплоть до наших дней соответственно с крайним удовольствием останавливались на описании храбрости ирландцев и их короля. Но О’Коннеллу и его последователям было мало опираться на исторические реалии. Они последовали за хронистами более позднего времени, изобразившими победу при Клонтарфе в чересчур ярких красках. В песнях, памфлетах и речах битва при Клонтарфе теперь преподносилась как событие, полностью сокрушившее датское могущество в Ирландии и спасшее ее независимость и свободу. Судя по этим рассказам, после битвы в Ирландии якобы не осталось ни единого датчанина или норвежца. Бриайн Бороймэ (Бору) превозносился до небес как мученик за освобождение своей страны от ярма угнетателей. И в охватившем народ угаре энтузиазма его портрет вместе с изображением битвы при Клонтарфе распространялся среди населения в огромных количествах и по самой низкой цене. На билетах членов Ассоциации отмены унии, украшенных именами важнейших национальных триумфов ирландцев, а также портретами победителей, битва при Клонтарфе и портрет Бриана Бору красовались на самом верху.
Когда же это представление о битве при Клонтарфе как об одном из важнейших сражений Ирландии за свободу настолько укоренилось в простом народе, что оно стало восприниматься как событие, произошедшее совсем недавно и — по крайней мере в живом воображении ирландцев — вполне способное повториться, О’Коннелл объявил о намерении провести грандиозный митинг за отмену унии на равнине Клонтарф. Каждый заранее знал: истинный смысл речи О’Коннелла сводился к тому, что подобно тому, как ирландцы во главе с Бриайном Бороймэ некогда разгромили датчан на этом самом месте и тем самым спасли свободу Ирландии, так и теперь им следует последовать за О’Коннеллом (который к тому же выдавал себя за потомка Бриана Бору[?]) и пойти на любые жертвы, чтобы вырвать утраченную независимость из рук английского или «саксонского» засилья. Английское правительство, однако, запретило митинг и предъявило О’Коннеллу обвинение. Но те же экстравагантные представления о национальном значении битвы при Клонтарфе вполне закономерно продолжали бытовать повсеместно; причем не только среди сторонников О’Коннелла, или так называемых «старых ирландцев», но и среди членов возникшей позднее политической партии «молодых ирландцев», целью которой было разорвать связь с Англией с помощью открытой силы. В мятежных песнях обеих этих партий датчане и англичане обычно разделяют одну и ту же участь, поскольку боевой клич «Сакс и датчанин» постоянно составляет рефрен этих песен. Лишь крайне редко кто-либо из ирландских сторонников отмены унии (например, мистер Холмс) осмеливается высказать мнение, что для Ирландии, пожалуй, не было бы никакого вреда, останься «датчане» жить там оседло. В пояснении к этому добавляется, что датчане никогда не представляли бы такой опасности для независимости Ирландии, какой впоследствии стали англичане, и что ирландцы в союзе с датчанами и при их поддержке непременно обладали бы флотом, способным отразить любые нападения их могущественных английских соседей(?).
Раздел II.
Irish and Scandinavian Records.—Finn Lochlannoch.—Dubh-Lochlannoch.—The
Names of the Provinces.
Одна из многочисленных претензий, предъявляемых ирландцами к датчанам (особенно в последнее время), заключается в том, что, разрушая ирландскую цивилизацию, они одновременно заглушили живые ростки национальной литературы, которая вследствие раннего принятия христианства начала пускать корни среди ирландского народа в очень давние времена. Существование литературы, особенно подобной древнеирландской, на народном языке страны, безусловно, всегда служит веским доказательством определенной степени образованности народа. Во время недавней политической агитации в Ирландии старую ирландскую литературу, различные памятники которой сохранились до сих пор, превозносили непомерно, дабы доказать, сколь славной и просвещенной была эпоха давно исчезнувшей независимости Ирландии.
Каково бы ни было мнение об оставшихся реликвиях этой древней литературы, которые в основном ограничены анналами-хрониками и несколькими старыми песнями, все сходятся на том, что они представляют совершенно исключительную важность для познания норвежских и датских походов. Правда, в скандинавских сагах и хрониках содержится немало рассказов о подвигах норвежцев в Ирландии — как в войне, так и в мирное время, — однако ирландские свидетельства об этом еще более обильны. Древнейшие ирландские хроники повествуют о битвах норвежцев и датчан с ирландцами почти столь же подробно, сколь и о внутреннем положении Ирландии. Несколько лет назад была обнаружена уникальная ирландская хроника конца XI века, посвященная «войнам ирландцев и норманнов». Она содержит не только полное описание каждого сражения между ирландцами и норманнами вплоть до битвы при Клонтарвере, но и разнообразные сведения о поселениях норвежцев в Ирландии, их способах ведения войны, вооружении и т. д. То, что эта хроника была составлена вскоре после битвы при Клонтарфе, доказывается тем фактом, что на нее ссылаются как на древний документ в другом ирландском труде под названием «Книга Лейнстера», написанном в первой половине XII века. Упомянутая древняя хроника — публикация которой выдающимся ирландским ученым доктором Тоддом уже не за горами — в сочетании с остальными ирландскими свидетельствами относительно норвежских походов в Ирландию предоставит прекрасную возможность для сопоставления с повествованиями наших скандинавских саг. Между тем мы уже располагаем достаточной информацией для сравнения рассказов завоевателей и завоеванных — методом, благодаря которому историческая истина очевидным образом проявится яснее, чем если бы нам пришлось принимать на веру исключительно односторонние утверждения какой-либо одной из сторон.
Ирландские свидетельства, однако, далеко не всегда абсолютно достоверны. Они не только отражают привычную ненависть и предрассудки христиан против язычников-северян, но и часто несут на себе печать происхождения из ранних поэтических легенд. В них рассказывается, как несколько ирландских святых — святой Колумкилл, святой Берхан, святой Киран и святой Комгалл — задолго предсказали приход скандинавских язычников и их варварские бесчинства. Они также живописуют, с какой страшной жестокостью язычники опустошали и грабили несчастную Ирландию. Повсюду убивали и истязали людей; церкви и монастыри грабили, сжигали и оскверняли. Так, жена языческого вождя Тургеса (Торгильса) Одо восседала на алтаре монастырской церкви в Клонмакнойсе и на нем, словно на троне, принимала дань уважения от собравшегося народа. В то же время датчане повсюду стремились обосноваться в стране. Они спускали на воду корабли даже на озерах, держа в подчинении население окрестных берегов. В X веке (продолжает ирландский ученый Дуалд Мак Фирбис в своем неизданном трактате «О фоморах и лохланцах», написанном около 1650 г. н. э.), «Эринн наполнилась кораблями (или искателями приключений), а именно: кораблями Бирна, кораблями Одвина, кораблями Грифина (или Грисина), кораблями Суатгара, кораблями Лагманна, кораблями Эрбальха, кораблями Ситрика (?), кораблями Буидина, кораблями Бернина, кораблями криослахов, кораблями Торберда Рыжего, кораблями Снимина, кораблями Суайнина, кораблями Баруна, кораблями Милеада Луа, кораблями Ингхеан Рое (Рыжей Девы). Все беды, постигшие Эринн до того, были ничем, ибо галлы распространились по всей Эринн, и они строили кахиры (каэры) и кэшелы (или замки), и ни к кому не проявляли уважения; и они убивали ее (Эринн) королей, а королев и знатных дам уводили за море в рабство».
«Флот, подобного которому никогда не видели, прибыл с Йомаром Море, внуком Йомара, и тремя его сыновьями, а именно: Дубгаллом, Куаллахом и Аральтом; и они захватили Инис Сибтонн в гавани Лимерика и принудили к подчинению галлов, пришедших ранее».
«Затем галлы назначили по королю на каждую территорию, по вождю на каждое вождество, по аббату в каждую церковь, по надсмотрщику в каждый город, по солдату в каждый дом, так что ни у одного из людей Эринн не осталось власти ни над чем своим — от куриного помета до ста дойных коров. И они не смели проявлять ни доброты, ни щедрости к отцу, матери, епископу, оллаву, духовному наставнику, больным и немощным или к младенцу от роду в один день. Если у кого-то из людей Эринн была всего одна корова, ее отвар надлежало отдавать солдату в ту ночь, когда от нее не удавалось надоить молока. И ежегодно в качестве дани королю полагалось изваяние из золота, серебра или фиондруине (резное украшение из белого металла), а тот, кто не мог этого заплатить, должен был сам пойти в рабство или лишиться носа».
Подобно тому как ирландские хроники дают столь приукрашенные и преувеличенные картины побед и могущества норвежцев в Ирландии, они также зачастую изображают поражения «датчан» в чересчур ярких красках. Упомянутая древняя хроника «О войнах ирландцев и норманнов» утверждает, например, что незадолго до битвы при Клонтарфе при Гленнмамэ, поблизости от Дублина, произошла отчаянная схватка между ирландским королем Бриайном Бороймэ и дублинскими датчанами, к которым примкнули жители Лейнстера, незадолго до того вошедшие в «датский округ Дублин». Король Бриан одержал в битве победу; «и тогда от Хоута до Брандона в Керри не осталось ни одного тока для молотьбы, на котором не молотил бы порабощенный датчанин, ни одной ручной мельницы, на которой не молола бы датчанка».
Совсем иначе обрисовывают норвежцев в Ирландии скандинавские саги. Можно было ожидать, что ирландец, наделенный южным темпераментом и в то же время охваченный глубокой тревогой из-за норвежских походов, будет смотреть на них совсем не так, как невозмутимый норвежец, усматривавший в завоеваниях в Ирландии лишь повторение того, что в то же время происходило во множестве других стран. Скандинавские рассказы в целом короче ирландских и ограничиваются лишь описанием отдельных событий. Об Ирландии обычно говорится вскользь, почти случайно. Судя по сагам, можно было бы почти подумать, будто владычество норвежцев в Ирландии было гораздо меньшим по масштабам и продолжительности, чем дело обстояло на самом деле, — настолько авторам саг и в мыслях не приходило превозносить славу своих соотечественников за счет исторической правды. То, что рассказывают об Ирландии саги и остальные скандинавские хроники, поэтому по большей части весьма достоверно и во всяком случае согласуется с представлениями, ходившими в то время среди самих ирландцев. Совершенно очевидно, что авторы саг либо побывали в Ирландии, либо черпали свои знания у людей, прекрасно знавших эту страну благодаря походам викингов или торговым путешествиям. Убедительным доказательством тому служит точность, с которой описываются различные места в Ирландии. Так, древняя королевская резиденция «Теамор», или Тара, прославленная также своим восхитительным положением, упоминается в «Конгеспейле» под названием «Темар»; при этом добавляется, что «народ не знал города прекраснее на земле». Там же далее утверждается, что город и замок внезапно ушли под землю из-за того, что некий король вынес неправедный приговор, — предание, распространенное в Ирландии и по сей день.