«Американские пейзажи. Том 2»

«Мне кажется, сердца англичан должны разрываться при виде стольких славных англичанок, заточенных в французские клетки, выглядывающих из дыр своих чепцов в надежде, что какой-нибудь милосердный мужчина поможет им хоть капелькой ума, но никто их не выручает. Около пяти-шести таких особ проживает в нашей колонии; если я случайно увижу хоть одну из них, я еще целый месяц не могу изгнать ее образ из головы.

Есть расхожая, хотя и не слишком удобная поговорка, что “девять портных делают человека”; было бы неплохо, если бы девятнадцать смогли сделать женщину по ее вкусу. Если бы портные действительно были мужчинами, обладающими хотя бы зачатками нравственных принципов, они бы презирали то, что ими помыкают, словно ослами, подобные обезьянники-подражатели. Величайшая недостойность для мужчин, имеющих кости в теле, тратить жизнь на изготовление футляров для скрипок под женские прихоти.

Слишком хорошо известно, что я не скряга и не циник по отношению к истинной доблести истинного дворянства. Я не сильно оскорбляюсь, когда вижу наряд куда изящнее той, кто его носит; но когда я слышу, как какая-нибудь ветреная дамочка справляется о том, каково платье на королеве, страстно желая немедленно облачиться в точно такое же, каковым бы оно ни было, я смотрю на нее как на сущий пустяк, продукт четверти нуля, олицетворение ничтожества, которое куда уместнее пнуть ногой, будь она из субстанции, годной для пинков, нежели оказывать ей почести или потакать».

ГОРА ДЖЕФФЕРСОН (ВИД С ГОТОРЫ ВАШИНГТОН).

(ВИД С ГОТОРЫ ВАШИНГТОН).

Глядя в этом направлении с возвышенной вершины горы Вашингтон, взор падает на область с совершенно иным климатом, нежели на ее юго-восточном склоне. Города Ланкастер и Джефферсон, хотя и расположенные несколько севернее Белых гор, наслаждаются мягкой, тихой атмосферой, какой не встретишь на двести-триста миль южнее; а благодаря красоте пейзажа и обилию водотоков это место представляет собой маленькую Аркадию в сердце севера. Особый климат здесь объясняется близостью Белых гор, которые образуют тридцатимильную стену с севера на юг, либо полностью задерживая восточные ветры, либо поднимая их в область далеко над поверхностью земли. Западные ветры, в свою очередь, ударяясь о горы (но в их верхней части), задерживаются, оставляя лежащие внизу города в таком же умиротворении, какое испытывает человек, приближающийся к большому зданию во время сильного ветра.

Снег здесь редко лежит постоянно до десятого-пятнадцатого декабря и обычно сходит около середины марта; к этому времени земля, как правило, свободна от мороза. Палка, воткнутая в снег в феврале, входит в землю без труда, так как снег выпадает настолько рано, что не позволяет морозу проникнуть на какую-либо глубину, и растапливает ту малую его часть, что существовала прежде. Оттого пастбища внезапно зеленеют, и скот безбоязненно выпускают на них в середине апреля; следовательно, период выпаса здесь столь же долог, как и в Коннектикуте. Таким образом, тот томительный период, известный как распутица, здесь в основном предотвращен, а теплое сезонное время года ежегодно удлиняется для нужд садоводства и сельского хозяйства примерно на месяц.

Поперек штата в этом месте проходит широкий пояс, охватывающий оба склона гор, который обычно называют Верхним Коусом (Upper Coos). Что означает этот термин, сказать трудно, однако Дуайт предполагает, поскольку он применяется к местам с замечательными аллювиальными равнинами и отсутствием каких-либо отличительных объектов, за исключением особого изгиба рек, что он обозначает одно из двух.

В 1776 году некий фермер обосновался на самых богатых и красивых из этих земель, значительную часть которых он оставил своим потомкам. Однако, сколь бы ценным ни стало впоследствии его приобретение, первый шаг потребовал от него необычайной предприимчивости, трудолюбия и упорства. Об изоляции его от общества можно судить по тому факту, что в течение нескольких лет после приезда сюда он возил все свое зерно на помол за сто двадцать четыре мили. В окрестностях не было ни единой дороги. Вся его связь с миром осуществлялась либо через дикие леса, либо вниз по руслу реки Саскуэханна; причем выходить на нее ему приходилось в двадцати милях от своего дома. Когда кто-либо из его семьи заболевал, у него не было ни врача, ни сиделки, ни иных лекарств, кроме собственных скудных запасов.

Дожди и снега в этой части страны почти повсеместно приходят с западной стороны неба и главным образом с северо-запада. Снег падает здесь необычным образом. Легкий пушистый ливень часто срывается на несколько минут поутру, после чего небо становится абсолютно чистым, а день — прекрасным. Известно, что в таком режиме снег шел тридцать дней подряд, едва покрыв землю на глубину шести дюймов. В результате этого постепенного накопления в лесах иногда образовывались сугробы высотой до тридцати дюймов; обычно же она не превышала восемнадцати. Путешествовать зимой в этих окрестностях поэтому легко и приятно, а погода в целом восхитительна.

Несовершенное состояние поселений в еще сравнительно новой стране мешает многим людям составить справедливое представление о великолепии пейзажа. В ландшафте любого значительного масштаба доля дикого леса наводит уныние на всю картину, и глаз, привыкший к человеческим обителям, инстинктивно требует более радостной картины возделывания и жилья. В более ограниченном виде появление окольцованных деревьев, затопленных лесов, обгоревших или упавших пней, грубых изгородей и каменистой земли — это изъяны, которые непривычный глаз преодолевает с трудом. Требуется проницательный взгляд американца, чтобы увидеть природу, представшую ныне в неглиже, возвращенной к ее аккуратным одеждам, сияющей растительностью и украшенной цветами. Очертаний ее прекрасных пропорций ему вполне достаточно; и пока они прекрасны, как здесь почти повсеместно, он может дорисовать портрет по своему воображению и превратить поверженную глушь в цветущую Темпе.

ГОРА ТОМ И РЕКА КОННЕНТИКУТ.

Эта прекрасная гора величественно возвышается над плодородной аллювиальной равниной Коннектикута, придавая черты дерзости и величия пейзажу, который в ином случае был бы просто мягким и прелестным. Река в этом месте прорвала преграду, которая некогда явно удерживала ее воды от выхода к морю; а обширные земли, оставшиеся тогда обнаженными благодаря освободившимся водам, были предназначены образовать полосу зелени и плодородия, тянущуюся на всем протяжении Новой Англии.

Расширения долины Коннектикута по обе стороны от горы Том представляют собой пейзажи великой красоты. Слово аллювиальная равнина (interval), описывающее широкие луга, расстилающиеся от берегов реки в этих расширениях, имеет в Америке особое употребление и, кажется, определяет образование аллювиальных земель, не встречающееся в таких масштабах в других странах. В Южных штатах земли такого рода называют низиной (flat) или речной долиной (bottom). Они образуются за счет отложений частиц почвы, приносимых в главную реку ее притоками либо временными потоками, возникающими от таяния снегов или обильных дождей. Сначала образуется мель, которая по мере накопления постепенно поднимается над обычной поверхностью, в то время как сама река, если она течет, подобно Коннектикуту, по мягкому грунту, непрерывно углубляет свое русло, оставляя эти вновь образованные берега вне досягаемости случайных паводков.

Наличие какой-либо причины, сдерживающей течение, абсолютно необходимо для образования аллювиальных равнин. Где бы ни обнаруживалась такая причина, там возникают аллювиальные равнины, соразмерные пространству, предоставленному по сторонам реки для их формирования, и легкости почвы вокруг притоков. На Коннектикуте эти причины представлены порогами, выступами суши и сужением русла в определенных местах, зажатых горами.

Эти земли подвержены частым изменениям. Каждое новое искривление течения размывает ту или иную часть аллювиальной равнины, на которую направлена его сила. В ходе подобных изменений жители Коннектикута уже наблюдали, как обширные участки постепенно перемещались с одного берега на другой. Прежнее же русло за это время заполнялось настолько, что во многих случаях от него не оставалось и следа, а новое прокладывалось прямо через твердую земную твердь.

Почва аллювиальных равнин, разумеется, отличается богатейшим качеством; однако между ними существует существенная разница в плодородии. Низинные участки обычно лучше остальных, поскольку чаще подвергаются затоплению и, следовательно, сильнее обогащаются последовательными илилами. Из этих участков наиболее продуктивной является та часть, что расположена ниже по течению: она состоит из более мелких частиц и обильнее покрыта этим удобрением. По весне эти земли регулярно заливаются. В марте и апреле снега, обычно глубокие в северных частях Новой Англии, и дожди, в это время года как правило обильные, поднимают реку на пятнадцать-двадцать футов и разливают ее воды местами на полтора-два миля в ширину. Почти весь ил, несомый течением в этот сезон, оседает на этих землях; ибо именно здесь вода успокаивается и позволяет илистым частицам осесть на дно. Это отложение представляет собой богатейшее удобрение. Земли, обработанные им, сохраняют всю свою полноту сил и, регулярно обогащаемые рукой природы, не могут не обладать высочайшей ценностью.

Очертания этих земель естественным образом прекрасны. Протекающая через них река почти неизбежно петляет. Берег неизбежно изогнут из-за равномерности воздействия реки на мягкий грунт, а кромка поросла кустарником. Значительная их часть превращена в луга, которые прибыльнее и в то же время приятнее для глаза, нежели при любых других способах обработки. Величественные вямы, которыми славится этот край, одиноко стоят посреди полей, в то время как сады и рощи служат разрыву монотонности. Поскольку они на мили вокруг редко огорожены, в них чувствуется простор и дикость, словно они приносят свою растительность, «взрыхляемую лишь солнечными лучами», подобно самопроизвольно зеленеющему и плодородному раю.

Сколь ни ценными стали ныне эти аллювиальные равнины на Коннектикуте, первые владельцы приобрели их весьма дешево. Одним из первых поселенцев в окрестностях горы Том был портной, который за сущую безделицу купил участок на реке в виде квадрата со стороной в три мили. В долину пришел плотник, и, смастерив грубую тачку, портной предложил ему взамен либо костюм, либо всю свою землю! Тот согласился на последнее и стал владельцем одной из лучших ферм на берегу Коннектикута.

СЕРЕБРЯНЫЙ КАСКАД,

В УЩЕЛЬЕ БЕЛЫХ ГОР.

Для горного края, обычно богатого подобными капризами природы, окрестности «Белых холмов» имеют на удивление мало водопадов; из тех же, что встречаются в «Ущелье», Серебряный каскад — безусловно самый прекрасный, но чтобы увидеть его во всем великолепии, посещать его следует после сильных дождей. Ручей невелик, но его путь из глубин густого леса, откуда его истоки вырываются на свет, отличается необычайной живописностью. Погребенный под высокими обрывами ущелья, после подъема к Каменной Проповеднице вдоль бурного потока Сако, слух внезапно улавливает мягкий плеск этого прелестнейшего из каскадов; а взгляд вверх открывает его серебристые струи, низвергающиеся с самых высоких горных гребней и скачущие с утеса на утес или расстилающиеся тонким широким пластом жидкого света по краю выступающего уступа, пока они не достигают дороги, пересекают ее и образуют тихий прозрачный водоем прямо под ней, прежде чем слиться с Сако в глубинах ущелья. Это прекрасное видение посреди дичайших и мрачнейших пейзажей, а его внезапное появление — ибо ничто не предвещает его, пока турист не окажется прямо под ним — дарит мгновение глубокого восторга от резкости контраста. Любитель природы обожает бродить среди диких красот этого края, и лучшие идеи американских живописцев были почерпнуты в его уединении. Мы верим, что гравюра с картины Доути доставит большое удовольствие нашим подписчикам.

ВИД НЬЮ-ЙОРКА ИЗ УИХОКЕНА.

Путешественник, поднимающийся к более суровым и ярким красотам верховий Хадсона, пренебрегает Уихокеном, и мало кто посещает его, за исключением...

«Узника городской удушливой дали»,

который, превращая летний полдень в благословенный праздник, переправляется туда, чтобы ступить на зеленую траву и подняться на скалы ради вида на наш новорожденный Вавилон и его воды. Нет на «родине» ничего столь благословенного в деле освежения духа и оздоровления крови, как сельский пригород мегаполиса, созданный Богом. Свободное дыхание, запечатленное там, зеленый росток, на который смотрят до того, как его затоптали, дерево, прекрасное просто потому, что его листья свободны от уличной пыли, самая скромная птица или убогая бабочка выступают дарителями счастья в совершенно иной мере, чем выпадает им на долю в иных местах. Большинство подобных скромных служителей великих благ получают в награду за свое усердие лишь «само вознаграждение»; однако Уихокену выпала доля обрести певца, и отнюдь не заурядного, среди тех, для чьего счастья и утешения он, кажется, расцветает. Поэт-купец, чьи «труды» стоят на полках Уолл-стрит, но чьи рифмы для души живут в литературе и сердцах соотечественников, так прославляет свою пригородную Темпе:

«Уихокен! В твоих горных пейзажах по-прежнему

Встречается все, что мы обожаем в дикой природа,

В ее игривый час младенчества, и никогда

Летнее утро не улыбалось

Более прекрасному зрелищу, чем то, на которое

Восхищенным взглядом смотрит энтузиаст, когда высоко

Среди лесных глубин он карабкается

По утесам, горделиво возвышающимся над пучиной,

И познает чувство опасности, возвышающее

Затаенное мгновение, когда его дерзкий шаг

Оказывается у края утеса, и он слышит

Тихий всплеск волны испуганным ухом,

Словно предсмертную музыку грядущего рока,

И цепляется за зеленую дернину с отчаянной силой,

Как сердце цепляется за жизнь; а когда возобновляют

Потоки в его венах привычный бег,

Там таится глубокое чувство, подобное стону

Уставшего океана после ухода бури.

В такой час он поворачивается, и пред его взором

Океан, земля и небо взрываются перед ним;

Облака дремлют у его ног, а чистая синева

Летнего неба с красотой склоняется над ним;

Сияющий внизу город и вдали искрящаяся

В лучах света его собственная романтическая бухта.

Высокий шпиль, сверкающая крыша, и бастион,

И знамена, реющие в солнечном воздухе,

И белые паруса над спокойной синевой вод,

Зеленый остров и округлый берег сплетаются там

В дикую реальность. Когда жизнь постареет

И многое забудется, сердце сохранит

Память об этом; и нет ни единого человека,

Чье детское дыхание или мальчишеские дни

Счастья прошли под этим солнцем,

Кто в расцвете мужества смог бы спокойно смотреть

На эту бухту или стоять на этой горе

И не гордиться своей родиной».[1]

Уихокен — это нью-йоркская «Ферма мелков» (Chalk Farm), а небольшой участок земли, окруженный скалами и доступный для взора лишь со стороны реки, знаменит тем, что здесь Гамильтон провел свою роковую дуэль с Аароном Берром. Обществом святого Андрея на этом месте был воздвигнут небольшой обелиск в память о Гамильтоне, но впоследствии его убрали. Тело его было предано земле на кладбище Троицы на Бродвее, где ныне стоит его памятник.

Прискорбно, что мода посещать Хобокен и Уихокен уступила место укоренившемуся среди «модников» мнению, будто это вульгарное местечко. Готовность отказаться от приятной прогулки лишь потому, что ею наслаждаются и представители низших слоев общества — одна из тех изнеженных идей, которые мы заимствуем у наших английских предков и в которых более здравомыслящие европейцы с континента намного превосходят нас. Что оживляет Тюильри и Сен-Клу в Париже, Монте-Пинчо в Риме, Фольксгартен в вене и Корсо с Виллой Реале в Неаполе, как не присутствие бесчисленных «вульгариев»? Там их воспринимают словно хор в пантомиме — создающим необходимый фоновый эффект для общего ансамбля. Место это без них было бы ничем, сделалось бы пустынным; однако в Англии и Америке достаточно обнаружить, что какое-то — пусть даже самое приятное — место посещается «простонародьем», чтобы оно тут же приобрело оттенок вульгарности!

[1]

«Фанни» — поэма Фитц-Грин Холлека.

ДОМ ПРЕЗИДЕНТА (ВИД СО СТОРОНЫ РЕКИ).

(ВИД СО СТОРОНЫ РЕКИ).

Резиденция главы Соединенных Штатов напоминает загородный особняк английского лорда своей архитектурой и размерами; однако жаль, что это сходство заканчивается, когда мы приближаемся к прилегающей территории. Сам по себе это удобный и солидный дом, служащий своему назначению без излишней помпезности для республиканской страны, но способный до тех пор, пока в стране не появятся первородство и титулы, оставаться достаточно выдающимся среди всех прочих жилищ, чтобы указывать на него как на резиденцию правителя нации.

Дом Президента стоит примерно в центре участка площадью около двадцати акров, занимая весьма выгодную возвышенность, открытую взорам со стороны Потомака, примерно в сорока четырех футах над уровнем высокой воды, и располагает с балкона одним из прекраснейших видов в нашей стране — слиянием двух рукавов Потока, омывающих округ, и холмистыми, разнообразными берегами штатов Мэриленд и Виргиния поодаль. Здание имеет сто семьдесят футов по фасаду и восемьдесят шесть в глубину, построено из белого тесаного камня с ионическими пилястрами, охватывающими два высоких этажа с каменной балюстрадой. Северный фасад украшен портиком, поддерживаемым четырьмя ионическими колоннами с тремя выступающими колоннами — внешнее межколонное пространство предоставляет укрытие для въезжающих карет. Парковый фасад, выходящий на реку (изображенный на рисунке), разнообразлен так называемым рустованным цокольным этажом в ионическом стиле и полукруглой выступающей колоннадой из шести колонн с двумя просторными и воздушными лестничными маршами, ведущими к балюстраде на уровне основного этажа.

Интерьер Дома Президента удачно спланирован и располагает одним великолепным приемным залом и двумя овальными гостиными (по одной на каждом этаже) очень красивых пропорций. Остальные комнаты не примечательны; в убранстве всего дома наблюдается разнобой (из-за нежелания Конгресса выделять деньги на его украшение и выдачи их по частям), что портит впечатление от него как от уютного жилища. Овальные залы застелены коврами с гобеленовым переплетением, на которых вытканы национальные эмблемы, и в целом выдержаны в более последовательном стиле, нежели прочие части дома. Остается надеяться, что Конгресс не всегда будет рассматривать обстановку Дома Президента в качестве козла отпущения за все грехи роскоши и аристократизма и что вскоре мы сможем представлять приезжим не просто удобный и хорошо обставленный, но должным образом обслуживаемый и аккуратно содержащийся президентский особняк.

В настоящее время (в последний месяц президентства генерала Джексона) почтенный Президент привязан к своей комнате и занимает небольшую каморку на втором этаже, ближе к центру дома, на фасаде, изображенном на рисунке. Во время визита к нему, нанесенного автором несколько дней назад, он сидел за столом у своей кровати, в свободном халате поверх черного сюртука, с исписанным наполовину листом бумаги перед собой. Он встал с пером в руке, чтобы принять даму из другой страны, чье представление ему было главной целью визита, и завел разговор с той грацией и исполненной достоинства непринужденностью, которые столь своеобразно отличают его манеры. Он говорил о своем приближающемся уходе от дел и о маршруте, которым намерен следовать до Эрмитажа (своего имения в Теннесси), и выразил твердое желание избежать любой публичности в своих передвижениях и получить возможность спокойно добраться до своего уединения. Генерал Джексон сильно изменился со времени приема, оказанного автору шесть лет назад. Тогда он был тощим и сухощавым, но держался прямо и твердо и обладал видом железной бодрости — эффектом, возможно, его военной выправки и присущего ему воинственного выражения лица. С тех пор он лишился нескольких передних зубов, и хотя смелая и полная нижняя губа все еще выглядит так, будто способна удержать мир на своем крепком изгибе, это рот старика, и на любом другом лице он производил бы впечатление дряхлости. Однако в глазах старого воина по-прежнему горит огонь, а его прямые и густые седые волосы, которые во время болезни не стригли, добавляют ему суровой энергии, которая никогда не покидает его даже в самые спокойные моменты. Мир и почтение сопутствуют ему в его уединении!

ВИД НА САСКУЭХАННУ У ЛИВЕРПУЛЯ.

Мелодичное индейское имя этой прекрасной реки, несмотря на каналы, железные дороги и окружные центры, вытеснившие дикий лес и грубый вигвам в ее долине, неотразимо пробуждает в воображении ассоциации с жизнью коренных народов и быстрым, но кровавым переходом от индейских охотничьих угодий к европейской цивилизации. В окружном центре Ливерпуле и поныне можно обнаружить все трансцендентные приметы национальной утонченности — такие как модистки, получающие парижские моды, фермеры, пьющие шампанское, юристы, мечтающие о президентстве, и барышни, читающие Шелли и Шатобриана; но всего сорок пять или пятьдесят лет назад по Саскуэханне и верховьям Огайо кочевали воинственные шауни, и едва ли к западу от Вайоминга нашелся бы хоть один дом белого человека, который не стал бы в той или иной мере местом тех варварств, представить которые нам сегодня так трудно.

Среди достоверных записей об этой части страны сохранился рассказ о пленении и побеге двух детей, который кажется мне одним из самых любопытных и в то же время показывает, из какого теста были сделаны первые поселенцы этих рубежей.

Этих мальчиков звали Джон и Генри Джонсоны, первому было тринадцать лет, второму — одиннадцать. Они бродили по лесу недалеко от дома и, устав, сели отдохнуть на бревно. Посидев несколько минут, они увидели приближающихся двух индейцев, которых приняли за белых, пока те не подошли слишком близко, исключая любую возможность спасения, и они были захвачены в плен. Солнце село после того, как они проследовали за своими похитителями в течение часа, и индейцы развели костер и, поделившись с ними жареным мясом и поджаренными зернами кукурузы, легли спать, причем каждый прижимал к груди одного из мальчиков.

Генри, младший, предался своему горестям, пока они шли по холмам, но старший держался стойко и подбадривал его надеждой еще ускользнуть от бдительности дикарей. Однако привычка пугать детей угрозами краснокожего с его томагавком и ножом для снятия скальпов запечатлелась в сознании младшего, и он успокоился лишь тогда, когда усталость заставила грубую пищу прийтись по вкусу, а жар костра и привычный час для отдыха сморили его сном. Он лег, обвитый красными руками дикаря, и вскоре погрузился в глубокий детский сон.

Джон тоже лег и притворился спящим; и через несколько минут индеец, обнимавший его, ослабил хватку. Он тихо высвободился и подошел к костру; а чтобы проверить крепость их сна, он пошевелил полусгоревшие ветки и разжег пламя. Ни один член не дрогнул, и дыхание ни у кого не прервалось. Он осторожно подтолкнул брата и разбудил его, и они оба встали у костра, а их похитители крепко спали у их ног. «Я думаю, — сказал Джон с улыбкой, — теперь мы можем идти домой». — «Они снова поймают нас», — отчаянно проговорил младший. «Тогда, прежде чем уйти, мы убьем их», — ответил другой.

У индейцев было одно ружьё, которое прислонялось к дереву, а их томагавки лежали на земле рядом с ним. Джон на мгновение задумался, а затем, опершись ружьем о полусгнивший чурбачок возле головы одного из дикарей, взвел курки, прицелился в ухо спящего человека и, позвав Генри, положив руку на спусковой крючок. Приказав ему нажать на спуск, не сдвигая ружье, когда он подаст знак, он взял томагавк и встал верхом на индейца, в чьих объятиях он только что находился. По данному сигналу он ударил, и грянул выстрел. Удар томагавком пришелся в заднюю часть шеи его жертвы, и тот попытался подняться; но смелый мальчик повторил удары, в то время как младший кричал: «Бей! — Я покончил с этим!» — и в следующее мгновение оба дикаря лежали перед ними без движения. Выстрел унес челюсть другого и оглушил его.

Они пустились в обратный путь, захватив с собой ружье и томагавк в качестве трофеев, и прибыли домой как раз перед рассветом. Соседи все еще искали их, и когда дети рассказали свою историю, ей поначалу не поверили. Однако Джон повесил свою шляпу в качестве метки, чтобы найти это место, и повел их назад тем же путем, каким пришел, где они обнаружили зарубпленного индейца, лежащего в крови. Другой исчез, но его проследили на небольшом расстоянии, где, как спокойно выражается летописец, «они сошлись на том, чтобы оставить его, поскольку он всё равно должен был умереть».

МАЯК И ГОРА НА ДЕЗЕРТ-РОК.

Почти такое же недоверие, с каким читаешь рассказ путешественника о восхитительном русском лете, охватывает человека (несмотря на все сообщения об обратном), когда ему предлагают восхищаться чем-либо столь близким к колыбели восточного ветра, как река Пенобскот. Мы знаем, конечно, что весна посещает этот край земли — по крайней мере, вплоть до британской пограничной линии. Размышлив, мы могли бы предположить, что трава там растет и солнце светит — фермерам тепло во время сенокоса, а цветы успевают созреть к тому времени, чтобы пчелы могли сделать запасы на зиму; но, по сути, когда упоминается река Пенобскот, мы содрогаемся при воспоминании о едких порывах ветра, пронесшихся над нами с той стороны, и воображаем пейзаж облаченным в облачение, столь прекрасно описанное капитаном китобойна из Пенобскота, — в такой густой туман, что, вонзив в него свой складной нож накануне отплытия в Тихий океан, он обнаружил его торчащим в том же самом месте по возвращении из трехлетнего плавания.

Тем не менее в штате Мэн есть прекрасные пейзажи; и мистер Доути, с одной из картин которого был сделан прилагаемый рисунок, совершил путешествие в поисках таковых и наполнил портфель эскизами, которые (большинство из них) благодаря своему летнему облику могли бы относиться к любой Темпе. Они были сделаны в окрестностях Дезерт-Рок и в пределах видимости горы Маウント-Дезерт (показанной на рисунке), хотя имена их соседей звучат не многообещающе.

Ожидается, что у подобных мест, как у того шарманщика, найдется своя история, и это место, в отличие от шарманщика, оправдывает ожидания. Маяк на переднем плане стоит на скале примерно в двенадцати милях от суши; и рядом с ним лежит низкий риф, скрывающийся во время приливов, с каналом между ним и более высокой скалой. За несколько лет до возведения маяка судно, возвращавшееся домой, во время шторма наскочило на буруны и разбилось вдребезги. Поскольку шторм только начался, а море еще не поднимало высоких волн, нескольким членам экипажа удалось выбраться на скалу, где они нашли частичное укрытие под выступающим навесом с подветренной стороны. Шторм усилился, и после трех дней непрекращающейся ярости, во время которой они не видели дружественного парусника даже вдалеке, несчастные выжившие, погибая от голода, предались отчаянию. На четвертую ночь они жались друг к другу в своем тесном укрытии, устремив глаза на черную темноту, окутывающую море, как вдруг яркая вспышка молнии открыла им крупный корабль, шедший прямо на скалу и, по-видимому, совершенно не подозревавший об опасности. В тот же миг все снова погрузилось во мрак, и они в затаенном отчаянном ожидании замерли в предвкушении удара. Прошла минута, и одновременно со вспышкой, сделавшей все море светлым, как день, корабль появился на гребне горной волны, перемахивая через риф, и под один лишь крик рулевого, заметившего скалу перед собой, он вылетел на гребне волны в канал, и больше они его не слышали. Они говорили друг о друге как о погибших и снова предались безмолвному отчаянию. К утру буря утихла, солнце взошло ясным, и до полудня они снова переносили муки отчаянного голода и напрасно высматривали на пустынном море проходящий парус. Вскоре после полудня лодка внезапно вплыла в канал между скалами, дружеские голоса приветствовали истощенных моряков, и с дерзновенным человеколюбием их благополучно сняли. Корабль, который они видели ночью, лежал в дрейфе неподалеку от противоположной стороны скалы, и вскоре они поднялись на его борт, где при надлежащем уходе оправились от истощения и благополучно прибыли в порт. Лоцман заметил их при той же вспышке, что открыла ему его опасность, и, спасшись благодаря отдаче волны, забросившей корабль в течение канала между рифами, лег в дрейф до утра; обнаружив же, что судно отнесло далеко к югу от скалы, он вернулся прежним курсом и при первом стихании волн снарядил шлюпку для опасного дела, которое увенчалось успехом.

Сколь бы ни был успешен мистер Доути в зарисовках подобного рода, его конек — пейзажи более мягкого и внутреннего характера: уединенный лесной ручей, туманное лесное озеро, тихая река, сердце тихой глуши. В изображении этих черт природы у него (в его особом стиле) нет соперников среди американских художников — пожалуй, нет и в Англии. Его пейзажи едва ли могут быть по достоинству оценены теми, кто не видел нетронутую и изящную глушь Америки; но для тех путешественников, кто видел ее, они трогают сердце и заново наполняют память. Он самый милый и искусный живописец; и когда настанет время для Америки гордиться своими художниками, Доути будут вспоминать в числе первых.

ДОМ ВАСИНГТОНА В МАУНТ-ВЕРНОНЕ.

Дом, возведенный на этом освященном месте, деревянный, тесанный под песчаник. Центральная часть была построена Лоуренсом Вашингтоном, братом генерала. Крылья были пристроены генералом Вашингтоном. Он назван в честь адмирала Вернона, в экспедиции которого служил первый. Дом двухэтажный, длиной девятьдесят шесть футов, с портиком, выходящим на реку, тянущимся по всей длине дома и увенчанным куполом. Земли находятся в том же состоянии, в каком их оставил генерал Вашингтон.

На первом этаже дома находятся шесть комнат и просторный коридор: четыре из них обычного размера. На северо-востоке расположена большая комната с красиво изваянным потолком, в которой находится мраморный камин, присланный генералу Вашингтону из Италии, и прекрасный орган, на котором миссис Вашингтон искусно играла. Комната в юго-восточной части дома используется как семейная столовая и содержит бюсты Неккера, Пола Джонса и генерала Вашингтона, а также красивую библиотеку, встроенную в стену, со стеклянными шкафами. Книги были собраны главным образом генералом Вашингтоном.

Дом обращен фасадом на северо-запад, а задняя его часть смотрит на реку. Перед домом расположен газон площадью в пять-шесть акров, вокруг которого проложена извилистая дорожка, окаймленная кустарником и засаженная тополями. По обе стороны газона находится по саду: тот, что справа, является цветочником и содержит две оранжереи (одна построена генералом Вашингтоном, другая судьей Вашингтоном), теплицу и пинарий. Он разбит красивыми аллеями с самшитовыми бордюрами, примечательными своей красотой. В нем также растет множество фиговых деревьев, приносящих отличные плоды. Другой сад — огород, где растут только фрукты и овощи.

Примерно в двухстах ярдах от дома в южном направлении стоит беседка на краю речного берега, который здесь высок, пологий и покрыт лесом до самой кромки воды. Из беседки открывается прекрасный вид на реку и берег Мэриленда, а также на Белый дом, находящийся на расстоянии пяти или шести миль вниз по реке, где произошло сражение с британскими судами, поднявшимися по реке во время последней войны.

Имение, принадлежавшее судье Вашингтону, состояло из трех с лишним тысяч акров, впоследствии разделенных между его племянниками. Лес, в котором когда-то в изобилии водилась благородная оленуха, состоит из белого и черного дуба с кизилом, гикори, ясенем, кедром и т. д. Почва тощая и довольно бедная, возделывается главным образом под индейскую кукурузу, рожь, ячмень и т. д. В имении есть два рыболовных промысла, где в больших количествах вылавливают американскую сельдь и шад. Маунт-Вернон здоров в течение всего года, за исключением осени, когда свирепствуют желчные лихорадки и ознобы.

Один выдающийся писатель посетил Маунт-Вернон несколько лет назад и оставил более подробное описание местных земель, чем где-либо еще. «Нас провели, — говорит он, — по длинным гравийным дорожкам, окаймленным самшитом, который подстрижен и причесан в самые причудливые фигуры и который в возрасте двадцати с лишним лет по-прежнему сохраняет бодрость и свежесть юности. В конце этих протяженных аллей и увеселительных садов, украшенных фруктовыми деревьями и кустарником и облаченных в вечную зелень, стоят две теплицы и столько же оранжерей, расположенных в самой солнечной части сада и защищенных от северных ветров длинным рядам деревянных построек для размещения слуг. Из прохлады морозного декабрьского утра мы внезапно перенеслись в тропический климат этих просторных заведений, где долго бродили среди рощ кофейных деревьев, лимонов и апельсинов, и все в полном плодоношении, услаждая наши чувства цветами и ароматами весны.

“Одна из теплиц целиком отведена под выращивание ананасов, длинные ряды которых мы увидели в процветающем и пышном состоянии. Ежегодно выращиваются многие бушели лимонов и апельсинов всяких сортов, которые, помимо обеспечения семьи запасом этих фруктов в любое время года, раздаются как деликатесы друзьям или используются для облегчения участи соседей в случае болезни. Кофейное дерево прекрасно процветает, дает обильный урожай и, говорят, по качеству не уступает лучшему мокко. Ветви, под которыми мы шли, были обременены плодами, стремительно приближающимися к зрелости. Среди более редких растений мы увидели ночную сереу, гуаву, алоэ гигантского роста, вест-индийский банан, цветущую сладкую акацию, опунцию и многие другие”.

«На каждом шагу в этих увеселительных садах возникала мысль о том, что прославленного создателя больше нет. При проходе через дом нам указали на комнату, в которой он скончался; и воображение, подкрепленное этими мемориалами, вскоре представило картину в столь отчетливых и живых красках, что нам казалось, будто мы сами провожаем его прах к могиле».

ПОСЕЛОК ЛИТЛ-ФОЛЛС НА РЕКЕ МОХОК.

Этот процветающий городок примостился над северным берегом Мохока посреди одних из самых изысканных пейзажей мира. Водопады предоставляют огромные возможности для промышленности всех родов, а канал Эри и железная дорога проходят через него, вверх по долине Мохока, делая его самым оживленным местом, как и самым прелестным на великом западном маршруте. Однако здесь невозможно покорить дикость пейзажа; и вопреки мельницам, акведукам и дымящим паровозам, душа изгнанника-мохока могла бы вернуться и с утешением обитать среди крутых обрывов и бесстрастных скал, хмуро взирающих на его древнее жилище, и по-прежнему находить воду неукрощенной, а горы прекрасными.

Из немногочисленных реликвий индейской истории существует отрывок, доказывающий превосходство мохоков даже над отдаленными племенами Коннектикута. В 1656 году индиец из племени подунков по имени Виасепано убил сачема, жившего близ Маттабесека (ныне Мидлтаун). Сиквассин, тогдашний сачем его племени, пожаловался на это преступление магистратам Коннектикута и заявил, что индейцы-подунки укрывают убийцу и защищают его от заслуженного наказания. Сиквассин одновременно привлек к своему делу Ункаса, который также пожаловался, что Тонтонимо переманил многих его людей и защищает индейца, убившего мохеганца. По этим жалобам магистраты вызвали стороны к себе. Сиквассин и Ункас, заметив, что убийца — ничтожный малый, а убитый человек — великий сачем, настаивали на том, чтобы десять человек, друзей Виасепано, были выданы на смерть в качестве искупления преступления. Тонтонимо настаивал, что требуемое искупление чрезмерно; в особенности потому, что убитый сачем убил дядя Виасепано. Губернатор попытался убедить истцов, что требование чрезмерно, заметив, что англичане в случаях убийства наказывают лишь главного виновника и причастных к преступлению.

Тогда Тонтонимо предложил искупить вину уплатой вампума, но ему было отказано. Тем не менее они снизили свои требования с десяти человек до шести. Предложение Тонтонимо было отвергнуто. Тогда магистраты стали убеждать его выдать убийцу: он пообещал это сделать. Но пока этот вопрос обсуждался, он тайком удалился из суда вместе с остальными подунскими сачемами и уединился в крепости, принадлежавшей его племени. И магистраты, и истцы были оскорблены таким поведением Тонтонимо. Тем не менее магистраты назначили комитет, чтобы убедить индейцев сохранять мир друг с другом. По их просьбе Ункас наконец согласился принять убийцу и пообещал быть удовлетворенным, если тот будет выдан; но подунки сообщили англичанам, что не могут выполнить это условие, поскольку друзья Виасепано многочисленны и могущественны и не согласятся с этим предложением.

Тогда губернатор обратился к ним с официальной речью, призывая хранить мир и пытаясь убедить истцов принять вампум. Те вновь отказались и удалились после того, как все согласились с тем, что англичане не будут принимать никакого участия в споре, а индейцы пообещали, что не причинят вреда людям или имуществу англичан по обе стороны реки.

Вскоре после этого Ункас собрал войско с целью отомстить за свои обиды; но, встретившись у реки Хокканум с равным числом подунков и сочтя исход битвы сомнительным, он благоразумно отступил, предварительно направив Тонтонимо послание, в котором объявил, что если подунский сачем продолжит укрывать убийцу от правосудия, он пошлет за мохоками, чтобы они уничтожили и его, и его народ.

Вскоре хитроумный мохеганец добился своего следующим образом. Он послал верного воина, снабженного несколькими мохокскими орудиями, в подунское селение, приказав ему поджечь ночью дом неподалеку от крепости, а затем оставить оружие на земле поблизости и немедленно вернуться. Воин выполнил поручение. Когда подунки утром пришли осмотреть развалины, они обнаружили оружие и, узнав в нем принадлежность мохоков, испугались до такой степени, что Ункас собирается привести в исполнение свою угрозу, что выдали убийцу и запросили мира.

ХАРПЕРС-ФЕРРИ,

(С ГОЛУБОГО ХРЕБТА.)

Пейзаж у Харперс-Ферри — пожалуй, самый поразительно живописный в Америке. Уже приведенные виды демонстрируют его красоты, какими они видятся снизу. Чтобы достичь точки обзора из нынешнего номера, было необходимо подняться на Голубой хребет по узкой извилистой тропе прямо над берегом Потомака. Вид с этой высочайшей вершины с лихвой окупает усталость, понесенную при подъеме. Слияние двух рек находится прямо под ногами зрителя; и его восхищенный взор, останавливаясь сначала на прекрасном и процветающем поселке Харперс-Ферри, блуждает по широким и покрытым лесом равнинам, простирающимся до Аллеганских гор. Президент Джефферсон, давший имя красивой скале непосредственно над поселком, оставил мощное описание пейзажа Харперс-Ферри, которое мы предлагаем нашим читателям.

«Проход Потомака сквозь Голубой хребет — пожалуй, одна из самых грандиозных картин в природе. Вы стоите на очень высокой точке земли; справа к вам приближается Шенандоа, пройдя вдоль подножия горы сто миль в поисках выхода. Слева приближается Потомак, также в поисках прохода; в момент слияния они вместе бросаются на гору, разрывают ее надвое и уходят в море. Первый взгляд на этот пейзаж приводит чувства в убеждение, что эта земля была создана во времени; что горы сформировались первыми, что реки начали течь позже, что именно в этом месте они были запружены Голубым хребтом гор и образовали океан, заполнивший всю долину; что, продолжая подниматься, они в конце концов прорвались в этом месте и разрушили гору от вершины до основания. Скопления скал с каждой стороны, но особенно на Шенандоа — очевидные следы их разрыва и извлечения из лож самыми мощными силами природы, подтверждают это впечатление. Но дальняя отделка, которую природа придала картине, совершенно иного характера; она составляет истинный контраст переднему плану; она так же безмятежна и восхитительна, сколь тот дик и страшен; ибо гора расколота надвое, и она являет вашему взору сквозь расселину небольшой клочок гладкого синего горизонта на бесконечном расстоянии в равнинной стране, словно приглашая вас из бушующего вокруг гама и смятения пройти через брешь и приобщиться к царящему внизу покою. Здесь в конце концов успокаивается глаз; и туда же, как случается, ведет дорога. Вы пересекаете Потомак выше слияния, следуете вдоль его берега через основание горы на протяжении трех миль, причем его ужасные обрывы нависают над вами обломками, и примерно через двадцать миль достигаете Фредерикстауна и прекрасной округи вокруг него. Этот пейзаж стоит путешествия через Атлантику; однако здесь, как и в окрестностях Естественного моста, есть люди, которые провели свои жизни в пределах полудюжины миль и никогда не ходили осматривать эти памятники войны между реками и горами, которая должна была потрясти саму землю до ее основания».

ОЗЕРО БАРХИДТА БЛИЗ САРАТОГИ.

Я поехал к озеру Бархидта с искусным художником, чье имя стоит внизу рисунка, в один из прекраснейших дней раннего сентября. На паре низкорослых пони, чей аллюр, говоря прямо, мы признались, что никогда не видели превзойденным на гладких дорогах Англии, и при самом бодрящем дне над головой мы промчались через сосновые леса Саратоги в легкой повозке и остановились у дверей Бархидта через двадцать минут после выезда из Спрингс.

Старик сидел под своим голландским крыльцом, попыхивая трубкой, и позволил нам привязать наших пони к его забору, даже не шевельнувшись; а в ответ на наши расспросы, есть ли на озере лодка, просто молча кивнул и указал на кромку воды. То ли это равнодушие к незнакомцам является лишь праздностью, то ли герр Бархидт не желает, чтобы его считали хозяином постоялого двора, никто не посвящен в его тайны достаточно, чтобы угадать. Он нальет вам рюмку или приготовит обед из форели и кажется совершенно равнодушным не только к тому, понравилась ли вам его рыба или его выпивка, но точно так же безразличным к тому, заплатите ли вы ему и сколько именно. По-своему герр Бархидт добр и предупредителен.

Мы спустились к озеру и, догрести до верхней оконечности, откуда открывается вид, вернулись, чтобы вкусить гостеприимства старого голландца и немного побеседовать с ним. Среди прочего мы спросили его, знает ли он, что попал в книгу.

«Слыхивал я про то, — ответил он, — какой-то мистер Уилкинс или Уоткинс написал обо мне что-то, да я не знаю зачем. Я ему сроду никакого зла не делал, насколько мне известно».

У нас не было книги, чтобы показать обиженному старому джентльмену его портрет, но поскольку она случайно лежит сейчас рядом с нами и действительно содержит весьма буквальное описание этого места, мы перепишем отрывок:

«Герр Бархидт — старый голландский поселенец, который до открытия минеральных источников Саратоги примерно в четырех милях от его порога был погребен в глубине леса, незнакомого никому, кроме рыщущего индейца. Небо поддерживается над ним (или кажется таковым) дебрями прямых колонноподобных сосновых стволов, гигантских в обхвате и не имеющих листвы, кроме самой верхушки, где они распускаются подобно круглым столам, накрытым для пиршества в облаках. Маленькое ушковидное озеро, вросшее в землю так глубоко, как ели тянутся вверх, чистое и гладкое, как зеркало, за исключением жемчужных пятен тысяч лотосов, поднимающих свои чашечки к голубому оку небес, спит под его окном; а вокруг него в лесу лежит, все так же нетронутый, упругий и бурый ковер увядших сосновых игл, отлагающийся ежегодными слоями с тех пор, как континент впервые поднялся из потопа, и перегнивший на фут в глубину до богатого перегноя, который превратил бы Симплегады в цветник. С черным лесным озерцом, богатым форелью, клочком фермы на близлежащей вырубке и старой голландской Библией герр Бархидт вел жизнь голландских раздумий, говорил по-голландски со своими гусями и цыплятами, пел голландские псалмы под эхом могучего леса и, за исключением редких визитов в Олбани, становившихся все реже по мере того, как старые голландские жители убывали быстрее, не видел ни одного белого человеческого лица от одного цветения клена до другого.

Бродячий минералог отведал воды Саратоги, и, как по мановению волшебной палочки из штукатурки и дранки, вокруг источника вырос процветающий поселок; а отели, жестяные стаканчики и аптеки умножились в обычной пропорции друг к другу, но вне всяких прецедентов по быстроте для всего остального. Библиотеки, газеты, церкви, прокатные конюшни и юристы последовали за ними по пятам; и вскоре от равнин Авраама до саванн Алабамы утвердилось мнение, что никакой человек из модного света или с подорванным здоровьем не сможет прожить июль и август без визита к железистым источникам и густонаселенному поселку Саратога. В нем насчитывалось семь тысяч жителей до того, как герр Бархидт, обитавший в своем лесном уединении всего в четырех милях отсюда, узнал о его существовании. Пара лодырей, увидавших лес верхом на лошадях, заглянула к нему июньским утром, и с тех пор не стало покоя душе голландца. Все подряд ездили отведать его форели и объясняться в любви в тенистых зарослях его зеркальной лагуны; и наконец, в целях самообороны, он пристроил пару комнат к своей хижине, огородил капустный огород и назначил цену за свои обеды из форели. Путешественник наших дней, не обедавший у Бархидта, со сквозящим из озерца холодным шампанским и белокурым старым поселенцем, «полощущим» голландскую речь по дому в своем многоликом призвании повара, конюха и официанта, может считаться не видевшим Ниагары».

САДЫ ФЭЙР-МАУНТ В ФИЛАДЕЛЬФИИ.

Прогулки здесь, хотя и не протяженные, восхитительны открывающимися с них видами на Скулкилл. Во времена Уильяма Пенна эта сторона реки была покрыта густым лесом; и еще при Франклине (который, «посещал его, — говорит летописец, — со своими товарищами Осборном, Уотсоном и Ральфом»), берега представляли собой уединенный и сельский уголок, куда охотно сходились купальщики. Название Скулкилл, данное реке голландцами, как говорят, означает «Скрытая река», поскольку ее устье не видно при подъеме вверх по Делавэру. Индейцы называли ее именем, означающим «Мать»; а небольшой приток Скулкилла выше по течению, именуемый «Крик Мейден», был назван ими Онтелауни, что значит «младшая дочь великой матери».

Скулкилл и Делавэр в прежние времена были ареной подвигов в плавании и катании на коньках, с которыми не могут соперничать эти более серьезные времена. Колониальные летописи сохранили достижения Джорджа Тайсона, тучного брокера весом в сто девяносто фунтов; а «губернатор Миффлин и Джо Клэйпул» вошли на страницы истории как лучшие конькобежцы Пенсильвании. Летописец обращается к этой теме с большим воодушевлением. «Во время старомодных зим, когда примерно в Новый год каждый ожидал увидеть или услышать обжаривание быка на реке, на толстом льду, который, не вызывая особого беспокойства у тысяч людей, двигавшихся во всех направлениях по его поверхности, растрескивался и раскалывался от собственного веса без расхождения, издавая громоподобные звуки посреди тогдашних многолюдных толп гуляющих, катающихся и конькобежцев, видимых повсюду вдоль реки, насколько хватало глаз. Из множества разнообразных конькобежцев всех цветов и размеров, смешавшихся вместе и снующих туда-сюда, вверх и вниз, переплетаясь и кружась, несколько человек всегда выделялись как решительно превосходящие остальных ловкостью, силой и грацией, а именно: губернатор Миффлин, Джо Клэйпул и другие, не забывая, между прочим, черного Отелло, который по своей заметной мускулатуре и мощным движениям мог происходить, подобно благородному мавру, от “мужей царского роста”. В быстроте у него не было соперника; он обгонял ветер; взмахи его локтей при попеременном движении с его коньками с низким желобом, когда он устремлялся вперед и время от времени издавал дикий крик, свойственный африканской расе при активном напряжении тела, производили весьма внушительное впечатление и эффект. Из перечисленных ранее джентльменов-конькобежцев Джордж Хейл первенствовал в изящном катании и превосходил прочих в вычерчивании фигурок и Высоком голландском стиле на ограниченном участке льда. На более обширном ледяном поле его можно было видеть двигающимся изящно и с абсолютной непринужденностью по изогнутым линиям со скрещенными руками, одетым в красный мундир, как было принято, и в обтягивающие штаны из оленьей кожи, причем его яркие широкие коньки при каждом повороте вспыхивали на солнце. Затем, в свою очередь, преследуемый другими, он внезапно переключался на движение спиной и пятками вперед, протягивая им руку и в то же время ускользая от их хватки благодаря своим ловким и мгновенным уклонениям влево и вправо, оставляя их в их тяжких трудах со всех ног устремляться в погоню за ним».

Однако среди задокументированных развлечений Филадельфии наиболее примечательна «Мешианца». Это был конный турнир с ристанием и прочими развлечениями, устроенный в честь сира Уильяма Хау офицерами его армии по случаю сложения им полномочий для возвращения в Англию. Общество отправилось на Делавэр в грандиозной регате из трех дивизионов; с музыкальным ансамблем в каждом и внешним кордоном барж, отгонявших толпу незваных гостей, они направились в близлежащее загородное поместье мистера Уортона. Местом для ристания служил газон со сторонами по сто пятьдесят ярдов, обставленный войсками и украшенный несколькими павильонами; перед каждым сидели по семь юных девиц в турецких костюмах, носивших на тюрбанах призы для победителей. Под звуки трубы появились «семь белых рыцарей, облаченных в белые и красные шелка и верхом на серых конях в богатой сбруе», за которыми следовали семеро оруженосцев и глашатай в мантии. Поприветствовав дам, глашатай провозгласил их вызов от имени «Рыцарей смешанной Розы». При третьем повторении вызова появился черный глашатай и принял вызов от имени «Рыцарей Пылающей Горы». Сразу после этого вошли черные рыцари в туниках с изображением пылающей горы и девизом «Я пылаю вечно», и турнир начался. Они бились копьями, пистолетами и мечами, и борьба была долгой и отчаянной; но история умалчивает, одержали ли победу белые или черные рыцари.

После турнира общество поднялось по лестнице в банкетный зал, а по окончании банкета распахнулись двери бального зала, «украшенного восемьюдцатью пятью зеркалами, гирляндами цветов и легкой изящной росписью». Четыре гостиные на том же этаже были обставлены буфетами с прохладительными напитками. Рыцари со своими дамами открыли бал, а в двенадцать часов заблистали фейерверки и начался ужин, сервированный в зале размером двести десять на сорок футов, украшенном пятьюдесятью шестью большими трюмо и содержавшем альковы со вспомогательными столами. Там имелось сто рожков с подсветкой, восемнадцать люстр, триста восковых свечей на столах для ужина, четыреста тридцать приборов и двенадцать сотен блюд. Услуги оказывало великое множество чернокожих рабов в восточных одеждах, с серебряными ошейниками и браслетами.

Королева «Мешианцы», — заключает летописец замечанием, содержащим мораль, — «была некогда прекрасная миссис Л——, ныне слепая и стремительно уходящая из бренного мира».

ТЮРЬМА СИНГ-СИНГ И ТАППАНСКИЙ ЗАЛИВ.

Американская тюрьма редко бывает живописным объектом и до недавних лет вызывала у филантропа лишь горькие размышления об злоупотреблениях и извращенных целях пенитенциарной системы. Неутомимому гуманизму Луиса Дуайта и поддержавшему его либеральному сообществу мы обязаны изменениями в этих учреждениях, позволяющими смотреть на них без боли и отвращения — как на места покаяния и исправления, а не как на рассадники порока и обители запущенности и праздности. Нашей стране делает честь то, что она проложила путь к этим спасительным переменам; и многие ощущают свой патриотизм в большей степени польщенным визитами лиц из Европы, присылаемых их правительствами для изучения наших систем тюремной дисциплины, нежели тем или иным событием, возвещенным в трубы национальной славы.

Таппанский залив раскинул свои широкие воды на этом участке Гудзона, производя, подобно всем картинам чистой природной красоты, впечатление того, что он создан для мира, в котором не могут существовать ни преступления, ни боль. И тем не менее на его берегах возвышается огромная переполненная тюрьма, напоминающая нам о первых; а что до последней, то кто когда-либо ступал на эти воды без воспоминания о бедняке Андре? Можно сомневаться, возбуждала ли когда-либо в истории нашей страны судьба какого-либо отдельного человека больше сочувствия, чем его. Редкие таланты, которыми он обладал, природное изящество его ума, несоответствие его открытого нрава унизительным обстоятельствам, при которых он был схвачен, и его кроткая стойкость при приближении печального конца делают его дорогим — независимо от партийной принадлежности — сердцу каждого, кто читает его историю. Андре был схвачен на восточном берегу реки в Тэрритауне и казнен на противоположном берегу, в Таппане.

История капитана Хейла считается параллельной истории майора Андре. Этот молодой офицер получил университетское образование и лишь недавно получил ученую степень, когда началась война за независимость. Он обладал гениальностью, вкусом, пылом, был выдающимся ученым, и ко всему этому в высшей степени добавлялись обаятельные манеры и природная грация джентльмена. Ни один молодой человек его лет не подавал столь блестящих надежд на полезность и известность.

По первому же известию о битве при Лексингтоне он получил офицерский патент в армии и выступил со своей ротой в Кембридж, где вскоре были замечены его расторопность, активность и усердное внимание к дисциплине. После значительной службы театр военных действий изменился, и армия была переброшена на юг. Произошло сражение на Лонг-Айленде, и американские силы сосредоточились в городе Нью-Йорк. В этот момент для Вашингтона стало чрезвычайно важным узнать положение британской армии на высотах Бруклина, ее численность и признаки возможных дальнейших передвижений. Высказав подобное пожелание, полковник Ноултон созвал молодых офицеров, изложил им волю генерала и предоставил им подумать об этом, не называя никого конкретно для выполнения этой задачи. Предприятие было исключительно опасным; но Хейл немедленно решился на него, пренебрегши любыми возражениями со стороны друзей, и переправился через реку на территорию неприятеля. Его маскировка была хорошо продумана, и он добыл всю необходимую информацию, когда его арестовали в лодке, на которой он пытался вернуться. Его доставили к британскому командующему, приговорили как шпиона и повесили на следующее утро. Однако обстоятельства его смерти разительно отличались от гибели Андре. Провост-маршал оказался роялистом-беженцем и повел себя с ним крайне бессердечно: отказал ему в присутствии священника и в пользовании Библией в последние мгновения, а также уничтожил письма, написанные им матери и друзьям. Посреди этих зверств Хейл держался собранно и хладнокровно. До самого конца он являл свое истинное благородство духа и достоинство манер.

«Но, — говорит видный биограф, — каким бы ни было сходство между этими двумя людьми при жизни, оно прекратилось с их смертью. Памятник был воздвигнут и освящен памяти Андре щедростью благодарного монарха. Его прах был извлечен из безвестного места упокоения, перевезен через океан и захоронен вместе с останками прославленных мертвецов в Вестминстерском аббатстве. Где же памятник добродетелям, патриотическому самопожертвованию и ранней гибели Хейла?»