«Американские пейзажи. Том 2»

АМЕРИКАНСКИЕ ПЕЙЗАЖИ;

ИЛИ,

ИЛЛЮСТРАЦИИ ЗЕМЕЛЬ,

ОЗЕР И РЕК ЗААТЛАНТИЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ.

ПО РИСУНКАМ У. Х. БАРТЛЕТТА,

ГРАВЮРЫ ВЫСОЧАЙШЕГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО СТИЛЯ

РАБОТЫ

Р. УОЛЛИСА, ДЖ. КОУСЕНА, УИЛЛМОРА, БРАНДАРДА, АДЛАРДА, РИЧАРДСОНА И ДР.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЧАСТЬ

ЭСКВАЙРА Н. П. УИЛЛИСА

АВТОРА «ЗАРИСОВОК В ПУТИ», «ОБРАЗОВ ПРИКЛЮЧЕНИЙ» И ДР.

ТОМ II.

ЛОНДОН:

ДЖОРДЖ ВИРТЮ, 26, АЙВИ-ЛЭЙН.

MDCCCXL.

ЛОНДОН: — РИЧАРД КЛЕЙ, ПЕЧАТНИК,

БРИД-СТРИТ-ХИЛЛ.

СОДЕРЖАНИЕ И СПИСОК ГРАВЮР

ТОМА II.

Ch.Page 1The Catterskill Falls, from below1 2The Catterskill Falls, from above the Ravine2 3Winter Scene on the Catterskills4 4Rogers’ Slide, Lake George7 5The Gothic Church, Newhaven9 6Niagara Falls from the top of the Ladder on the American side11 7Saw-Mill at Centre Harbour, Lake Winnipiseogee12 8Little Falls, on the Mohawk14 9Bridge at Norwich, Connecticut16 10Undercliff, near Cold Spring18 11Boston, and Bunker Hill, from the East23 12Mount Jefferson, from Mount Washington25 13Mount Tom, and the Connecticut River27 14The Silver Cascade, in the Notch of the White Mountains29 15View of New York, from Weehawken30 16The President’s House from the River32 17View on the Susquehanna, at Liverpool34 18Desert Rock Light-house, Maine36 19Washington’s House, Mount Vernon38 20Village of Little Falls, Mohawk River40 21Harper’s Ferry, from the Blue Ridge42 22Barhydt’s Lake, near Saratoga43 23Fairmount Gardens, Philadelphia45 24Sing-Sing Prison, and Tappan Sea47 25Washington, from the President’s House49 26View of Baltimore51 27The Exchange and Girard’s Bank, Philadelphia53 28Principal Front of the Capitol, Washington55 29The Narrows, Lake George57 30Natural Bridge, Virginia59 31View of the Passaic Falls61 32View of Northumberland, on the Susquehanna63 33Pulpit Rock, White Mountains65 34View of Hudson City, and the Catskill Mountains67 35Scene among the Highlands on Lake George69 36Schuylkill Water Works, Philadelphia71 37The United States Bank, Philadelphia73 38Brock’s Monument, from the American Side75 39Village of Catskill77 40View from Gowanus’ Heights, Brooklyn79 41View on the Susquehanna, above Owago81 42Bridge at Glens Fall, on the Hudson84 43View from Mount Ida, near Troy85 44View from Glenmary Lawn, on the Owago87 45View near Anthony’s Nose, Hudson Highlands90 46Washington’s Monument, Baltimore92 47East Port, and Passamaquoddy Bay94 48Cemetery of Mount Auburn97 49Northampton, Massachusetts98 50Chapel of our Lady of Coldspring100 51The Mountain House, on the Catskills102 52Faneuil Hall, from the Water104

АМЕРИКАНСКИЕ ПЕЙЗАЖИ.

Каттерскиллские водопады снизу.

КАТТЕРСКИЛЛСКИЕ ВОДОПАДЫ.

(ИЗВЕСТИ СВЕРХУ ОВРАГА)

С обрыва, откуда открывается наш первый вид на этот водопад, спуск крут и скользок до самого края потока, который необходимо пересечь по диким глыбам, разбросанным в его каменистом русле. Оттуда, буквально утопая в листве леса, турист насладится совсем иным, но, пожалуй, более поразительным и живописным видом, нежели первый. Сам поток, низвергающийся с огромной высоты, виден скачущим с уступа на уступ — то скрываясь, то искрясь на солнце, пока не мчится стремительно под скалой, на которой сидит путешественник, и не тонет в глубокой сплошной темноте леса. Скалистые уступы наверху, источенные временем, напоминают глубокие пещеры и прекрасно оттеняют падение легкого серебристого потока. Зимой огромные сосульки, свисающие с каменных уступов и сияющие наподобие столбов на фоне темной глухоты пещер позади, представляют собой поистине романтическое зрелище, которое дало Брайанту тему для одного из самых фантастических его стихотворений.

КАТТЕРСКИЛЛСКИЕ ВОДОПАДЫ.

Среди тени и зелени Каттерскилл мчит,

С утесов, где цеплен лесной первоцвет;

Он склоны крутые весь летний день кропит

Светящейся влагой горных родников вослед;

И горы лесную он крону потрясет,

Когда осень дожди на ветвях сбережет.

Но лишь обнаженный и старый лес спит,

И декабрьский порыв раздадим,

Он в звездную ночь ледяной дворец творит,

Где бурлит водопад под прозрачным льдом,

С башни, аркой и тонкой резьбой во мгле,

С синевой столбов на родной земле.

Для кого же возведены палаты сей?

В стужу ночи чистой, без облаков?

Нет ни духа здесь, ни мысли живойвей?

Среди столь прекрасных и ярких цветов?

Внемли седому рассказу лесничих

Об этой реке и ущельях диких.

Тогда юноша шел в мечтательном сне,

Сотню зим назад по глухой глуши,

По лесной бредя непролазной стене,

Где след пантеры на снегу лежал в тиши;

И резкие ветры летели встречать

Темные ветви пихт качать.

Слишком нежным казался и кротким он

Для диких крутых этих высот;

Дом его спал там, где великий склон

Реки Гудзон к бездне воды несет;

Но в тот день охотничий он надел кафтан,

И ствол ружья легко висел меж ран.

И здесь он замер, припав к стволу

Высокой седой липы порой,

Когда солнце коснулось во мглу

Сквозь морозный свод над землей,

И над круглым краем холмов немых

Холодный зеленый свет дрожал средь них.

И месяц над зеленью небо зажег,

Алый свет изливая в ночи,

На тот ледяной замок, чей зарок

Сиял, словно звезды внутри лучей;

Пока глухо вода с высоты текла

Сквозь сверкающих столбов ряды зеркал.

То живое ль создание движенье ведет

Там, где бастионы из хрусталя?

Дева ль луну созерцает и ждет

В сумрачный час, тоскуя скорбя?

То одежда ли блеском своим легла

Меж водою струи и взором стекла?

Лишь поток гремит, падая в вышине,

Среди этих стеклянных стен ледяных,

Бьет о камни басейна на дне,

Где падает вниз вод стремглав порыв;

То лишь бурлит вода — но к чему испуг?

Чему юноша внемлет средь бьющихся мук?

Он забыл о доме в дали чужой,

Где ждут его сестра и отец;

Не следит он за тем, как вечер зарей

Зажигает звезды в ночной венец.

Не замечает он вихрей хрустальный прах,

Сорванный ветром с ветвей впотьмах.

Мысли его лишь о тех, кто живет

В залах из инея и во льду,

Кто ступает туда, где купол встает

Со дна алебастровых комнат внизу,

Где морозные ветви цветут средь травы,

И самоцветы зимы серебрят сады.

«О, если б эти чертоги мои!»

Он шепчет, и тени плывут вокруг,

В лунном мерцании и в тиши,

Принимая ужасный людей испуг,

Будто павшие в зимний шторм тела

Явились во плоти сюда из зла.

Там проходят ловцы китов и тюленей,

С оружием странным в седой тиши,

И ряды воинов в кольчугах теней,

И стада гигантов-охотников тут спеши —

Руки обнажены с копьем и с луком,

И перчатки из меха с тяжелым ружьем кругом.

Там матери — о, как печально глядят

На бледные лбы их детей!

Вот юные пары — дева лежит подряд

В снежном сне на груди средь ночей;

Прекрасные бледные жены луны тоской,

Снежные звезды в косах со склонной зарей.

Не смотрят на юношу, мимо пройдя,

Но волосы дыбом встают от страха,

Когда он шагает с толпой призраков зря,

Пока ледяные башни над ним без праха,

И грохот потока во мгле звучит

Словно сонный шепот во сне глушит.

Едва переступил блестящий порог,

Как густой белый сумрак кругом встает,

Унылый и необъятный в свой рок,

Где нет ни звука, ни форм оплот;

И призраки, и сиянье исчезли вмиг

Под угасающий водопада крик.

Медленно тает оцепенения тень,

И юноша видит чуть-чуть едва

Огромные тени и вспышки на день,

Где крутые бревна потолка едва жива,

И стены, где шкуры зверей висят,

И ружья на рогах оленей блестят.

На ложе из шкур мохнатых лежит он;

Когда приподнять голову он стремится,

Суровые лица лесничих с добром

Окружают его, чтоб постель потрудится,

И велят отдыхать, ибо вечер уж близко,

А до утра еще путь так низко.

Нашли ввечеру мечтателя тут

У подножия ледяной стены,

Когда оцепенеть уж члены начнут

От смертного сна холодов волны;

И бережно грели безжизненный вид,

Пока кровь не пошла теплою вмиг.

ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ НА КАТТЕРСКИЛЛАХ.

Большая доля вечнозеленых деревьев, кустарников и лиан в американских горах делает зимний пейзаж менее унылым, чем можно было бы подумать с первого взгляда; но даже обнаженность лиственных деревьев недолго бросается в глаза. Первый снег облачает их в столь пушистый и изящный наряд, что, подобно перемене в туалете красавицы, он кажется прелестнее прежнего; а постоянное обновление его свежести и утонченности происходит с таким разнообразием и новизной, о которых едва ли подозревают те, кто видит снег лишь в городах или в странах, где он редок.

Дороги в столь горном крае, как Каттерскиллы, зимой не только трудны, но и опасны. Приведенные ниже выдержки из рассказа о поездке на санях в более равнинной части страны послужат тому наглядным подтверждением. «По мере того как мы продвигались дальше, свежий снег становился глубже. Редкие фермерские дома были почти полностью погребены под снегом, и над грядами сугробов возвышались лишь черные дымовые трубы; в то время как верхушки дверей и окон лежали ниже уровня проторенной дороги, от которой к порогу был прорублен спуск, напоминающий вход в пещеру. Заборы были совершенно невидимы. Фруктовые деревья казались уменьшишимися до кустарников снежных цветов, их стволы скрывались под видимой поверхностью, а ветви сгибались под тяжестью продолжавших падать хлопьев. Никого не было на дороге, ибо никто не мог выехать из нее без риска заблудиться; и мы боялись встретить даже одни сани, опасаясь, что при разъезде лошади провалятся с головой в нетронутые сугробы. Бедные животные начали сильно уставать и на каждом шагу проваливались выше колен в эту липкую, похожую на шерсть массу; а длинные и громоздкие сани то поднимались, то опадали в глубоких ямках, как лодка на тяжелой волне. Казалось, продвигаться дальше невозможно. Дважды мы останавливались с ужасным рывком и вдруг замирали на месте, ибо полозья застревали слишком глубоко для сил лошадей; и при помощи лопат, составлявших часть снаряжения повозки, мы выкапывали их из смерзшегося ложа. Наше продвижение в конце концов сократилось едва ли до мили в час, и у нас начали закрадываться опасения, что наша упряжка выдохнется между постоялыми дворами. К счастью, погода все еще была теплой, ибо онемение от холода парализовало бы наши и без того ослабевшие усилия.

«С величайшим трудом мы достигли вершины длинного холма. Бедные животные стояли тяжело дыша и обливаясь потом; полозья саней были залеплены твердыми комьями снега, а воздух стоял тяжелый и угнетающий. Мы остановились, причем повозка почти завалилась набок; и я вышел, чтобы поговорить с кучером и осмотреться. Перспектива была удручающей: перед нами лежала длинная глубокая долина, замыкаемая на расстоянии пары миль другим крутым холмом, через расщелину на вершине которого пролегал наш путь. Мы не могли даже разглядеть линию дороги между ними. Наши упавшие духом животные стояли в этот момент по грудь в снегу; и продвинуться вперед, не вставая на дыбы при каждом шаге, казалось невозможным. Кучер сидел на облучке, с беспокойством глядя вниз в долину. Это был единый волнующийся океан снега — ни единого признака человеческого жилья не было видно, и даже деревья не отличались от общей массы благодаря своим побелевшим и отяягощенным ветвям. Буря утихла, но обычный резкий холод, сменяющий теплый снегопад, еще не рассеял липкость свежевыпавших хлопьев, и они лепились к ногам, словно глина, превращая каждый шаг в каторжный труд».

«Мы вырвались из ямы, в которую опустились сани, и первую милю дорога шла под гору, так что мы продвигались сравнительно легко. Небо к тому времени почти очистилось, и лишь темная свинцовая масса туч клубилась на горизонте со стороны ветра; солнце же, лишенное тепла, словно лунный свет, ослепительным блеском заливало снег; а порывы ветра неслись яростно и пронизывающе через сверкающую равнину, обжигая ноздри, словно стальные обручи, и проникая до самого глубокого нерва своей едкой ледяной колючестью. Никакая защита не помогала. Вся поверхность тела болела так, будто ее прижали к плите льда. Горло инстинктивно сжалось, затрудняя неприятное дыхание. Тело и конечности неотвратимо сжались в комок, стремясь, подобно ежу, уменьшить открытую поверхность. Руки и ноги казались превратившимися в свинец; а поперек лба, ниже давления фуражки, ощущалась давящая и сжимающая боль, словно в череп был вплавлен брусок ледяного железа. Рассудок тем временем словно замерзал: нежелание шевелиться и неспособность думать ни о чем, кроме холода, становились с каждой секундой все более непреодолимыми.

«С изгиба долины наши трудности стали еще серьезнее. Сугробы часто лежали поперек дороги наподобие стены, возвышаясь на несколько футов над головами лошадей; и нам пришлось прорубаться через один-два из них, а также мы один раз перевернулись и были близки к этому еще не раз, прежде чем добрались до самой крутой части подъема. К этому времени лошади начали ощущать возбуждение от рома, данного им кучером на последней остановке, и продолжали прыжками нестись сквозь снег, рывками волоча за собой сани с такой яростью, что ежеминутно грозило оборвать упряж. Пар от их тел мгновенно замерзал, покрывая их корочкой наподобие инея; и несмотря на их жар и неестественные, неистовые усилия, которые они прилагали, по подергиванию их ушей и внезапным съеживаниям тела при особенно сильном порыве ветра было очевидно, что холод пробирает даже их горячую и хмельную кровь.

«Мы карабкались вверх, прыжок за прыжком; и мне казалось чудом, что обезумевшие животные не разорвали кровеносный сосуд или не надсадили сухожилие при каждом из этих страшных скачков. Сани неслись за ними следом, то и дело останавливаясь в мертвую точку и кренясь на тяжелых сугробах, как лодка на бушующем море. Тем временем на поверхности влажного снега образовалась более тонкая кристаллизация; порошинки почти незаметно летели на порывах ветра, забивая глаза и волосы и разрезая кожу с ощущением прикосновения игольных острий. Кучер и его обезумевшая, но почти выбившаяся из сил упряжка были ослеплены сверкающими и кружащимися вихрями; холод становился с каждой минутой все сильнее, поступательное движение постепенно уменьшалось; и когда, очевидно, с самым последним усилием мы достигли места на вершине холма, которое из-за своего открытого положения оставалось незанесенным благодаря ветру, терпеливый и настойчивый возница остановил лошадей и впервые отчаялся в возможности продвигаться дальше».

В этом описании, слишком длинном для того, чтобы приводить его целиком, подробно описываются еще более суровые трудности; после чего писатель и кучер пересели верхом на лидеров упряжки и почти окоченевшие добрались до таверна. Впрочем, описываемый здесь мороз принадлежит к тем, что именуются «старомодными заморозками», и случается ныне весьма редко.

СКОЛЬЗЬ РОДЖЕРСА, ОЗЕРО ДЖОРДЖ.

Это почти отвесный утес огромной высоты, обрывающийся прямо в романтические воды озера Джордж и примечательный чудесным спасением американского офицера, майора Роджерса, который, будучи преследуем по пятам отрядом индейцев во время ледостава на озере, спустился по этому утёсу и спасся по льду. При взгляде на него этот подвиг кажется невероятным; так же думали и преследовавшие индейцы, которые, добравшись до вершины обрыва и не обнаружив его тела внизу, приписали его исчезновение сверхъестественным силам.

Сколько бы мы ни превозносили атлетическое сложение и превосходные физические данные индейцев нашей страны, ранние летописи свидетельствуют о том, что превосходство в силе и даже в сноровке, которая была их сильной стороной, чаще оказывалось на стороне белых поселенцев. В хрониках небольшого городка в Нью-Гэмпшире приведено два-три весьма ярких примера:

«Ранним утром 23 апреля Эфраим Дорман вышел из форта на поиски своей коровы. Он направился на север вдоль опушки того, что представляло собой тогда жуткое и почти непроходимое болото к востоку от форта, пока не дошел до места, где ныне проходит шоссе. Заглянув в болото, он заметил нескольких индейцев, прятавшихся в кустах. Он немедленно поднял тревогу, закричав: “Индейцы! Индейцы!” — и побежал к форту. Двое из них, скрывавшихся в кусах между ним и фортом, выскочили вперед, прицелились и выстрелили, но ни один не попал в него. Тогда, отбросив оружие, они двинулись к нему: одного он сбил с ног ударом, лишившим того чувств; другого схватил и, будучи крепким мужчиной и искусным борцом, испытал свою силу и ловкость в своем излюбленном приеме “подножка и рывок”. Он сорвал с плеч противника одеяло, оставив того почти голым. Затем он схватил его за руки и туловище, но поскольку тот был раскрашен и смазан жиром, он выскользнул из его хватки. После короткой борьбы Дорман отпустил его, побежал к форту и благополучно добрался до него.

«Миссис Кларк находилась у сарая возле дома Тодда, примерно в пятидесяти ярдах оттуда. Выйдя оттуда, она заметила неподалеку индейца, который отбросил ружье и двинулся вперед, чтобы взять ее в плен. Она подобрала юбку на талии и бросилась к форту. Индеец пустился в погоню: женщина, воодушевленная криками друзей, обогнала преследователя, который скрылся в кустах за ружьем. Натан Блейк находился у своего сарая, неподалеку от того места, где сейчас стоит дом его сына. Услышав крик об индейцах и полагая, что его сарай сожгут, он решил, что скот не должен сгореть вместе с ним. Распахнув дверь конюшни, он выпустил животных на свободу и, считая путь к отступлению в форт отрезанным, вышел через заднюю дверь, намереваясь устроить засаду в единственном месте, где можно было перейти реку. Он успел сделать лишь несколько шагов, как был окликнут отрядом индейцев, прятавшихся в лавке между ним и улицей. Оглянувшись, он увидел несколько нацеленных на него ружей, и в этот же миг несколько индейцев поднялись из укрытий поблизости; после чего, чувствуя себя в их власти, он сдался. Затем его доставили в Лукби, а оттуда в индейскую деревню в нескольких милях к северу от этого места под названием Кониссадауга. Он был крепким, атлетически сложенным мужчиной и обладал многими качествами, заслужившими уважение дикарей. Он умел быстро бегать и во всех испытаниях, которым его подвергали (а их было немало и они были суровы), побеждал любого соперника.

«Вскоре после его прибытия в деревню племя потеряло вождя от болезни. Как только о его кончине стало известно, женщины направились к его вигваму и со слезами, рыданиями и громкими причитаниями оплакивали его смерть. По завершении погребальных обрядов мужчины разыскали Блейка, облачили его в индейский костюм и наделили всей полнотой власти и привилегий покойного в качестве одного из вождей племени и мужа вдовы. В семье, где он теперь занял положение отца, имелось, как он неоднократно отмечал, несколько дочерей необыкновенной красоты. И все же, несмотря на столь удачное стечение обстоятельств, ему приходилось преодолевать трудности. Племя делилось на две партии: его друзей и его врагов. Первые составляли подавляющее большинство племени, уважавшее его за качества, на которые они не могли претендовать на равных; вторые же состояли из тех, кто завидовал его успеху и проиграл в состязаниях с ним. Они-то, желая умерить его гордыню, отправили гонца далеко в северную глушь и привлекли знаменитого индейского бегуна для состязания с ним. В назначенный час все племя собралось посмотреть на забег; там же случайно присутствовал француз из Квебека. Заметив всеобщее возбуждение, он посоветовал Блейку позволить себя победить, намекнув, что в противном случае могут последовать фатальные последствия. Забег состоялся, и Блейк, по совету француза, позволил сопернику пересечь черту на мгновение раньше него. Однако после возвращения из плена он неизменно заявлял, что мог бы победить его, если бы постарался. Исход забега восстановил мир в племени, и Блейку позволили жить спокойно».

ГОТИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ В НЬЮ-ХЕЙВЕНЕ.

Площадь, занимаемая городом Нью-Хейвен, по оценкам, в шесть раз превосходит площадь европейского города с тем же числом жителей. Изначально он был распланирован в виде параллелограммов, и дома выстроены по внешним сторонам кварталов, образуя большие сады, сходящиеся в центре. Почти каждый дом стоит обособленно, в окружении зелени и кустарников; главной особенностью города является то, что все его улицы обсажены рядами вямов, достигших к настоящему времени удивительных размеров и пышности. Город производит впечатление укрытого листвой поселения; и нередко говорят, что если бы не шпили, пролетающая над ним птица едва ли догадалась бы о его существовании. Ничто не может сравниться с красотой этого зрелища на улицах: ведь если встать на пересечении любых главных проспектов под прямым углом, четыре зеленых аллеи уходят вдаль настолько, насколько хватает глаз; они образованы прямыми стволами и изящными ветвями поникшего вяза — самого элегантного и благородного из деревьев нашей страны. Дороги внизу остаются влажными и прохладными под этим кроновым навесом; тротуары между деревьями и деревенскими домами широки и тенисты; небольшие садики перед большинством домов пестрят цветущими кустарниками; и весь пейзаж, несмотря на нахождение в центре города, дышит природой.

Стиль жилой архитектуры в Нью-Хейвене поддерживает сельский облик города. Возведенные, как отмечалось ранее, посреди сада, дома напоминают то, что в Англии назвали бы коттеджем, а на улицах с более амбициозным стилем — нечто вроде белой виллы, столь распространенной на курортах. Повсеместно встречаются зеленые венецианские жалюзи; широкие открытые прихожие тянутся через весь дом, открывая взору живописную аллею сада на заднем дворе; а жители, обитая среди простого и дружелюбного сообщества, сидят у низких окон вдоль улицы или прогуливают по тенистому тротуару перед своими домами, не боясь нескромных взглядов, сохраняя для этого места все очарование уличной жизни и веселья, которые, пусть и с меньшей элегантностью, отличают Неаполь и другие города южной Европы. На это похожи самые красивые английские сельские городки.

В центре Нью-Хейвена изначально были разбиты две открытые площади, разделенные улицей, защищенной от частных застроек. Верхняя зеленая зона представляет собой прекрасный склон, окаймленный длинным ряды университетских зданий. Между двумя площадями на одинаковом расстоянии друг от друга возвышаются три церкви: две традиционной архитектуры для культовых зданий этой страны (огромные кирпичные строения с высокими белыми шпилями) и третья, изображенная на рисунке, — готическая епископальная церковь исключительной чистоты и красоты. Позади и перед ней расстилаются зеленые ковры двух замкнутых лужаек; над ее башенкой и окнами свисают поникшие веера вямов, напоминая о полусокрытой и полуоткрытой заостренной архитектуре; а к ее дверям со всех сторон тянутся аллеи высоких деревьев, нависающие тенью над дорожками, словно первой мыслью первопоселенцев было создание видимых проспектов к дому Божьему. Во всем христианском мире едва ли сыщется столь прекрасное место отправления культа в целом.

Деревья на великолепной аллее перед этими церквями были посажены одним человеком — достопочтенным Джеймсом Хиллхаусом. Его пример определил характер города, поскольку ему последовали на каждой улице. Предприимчивости этого же общественного деятеля Нью-Хейвен обязан появлением одного из прекраснейших кладбищ в мире. Площадь позади церквей некогда, по английскому обычаю, использовалась как погост и была заполнена могилами, вскоре грозившими выйти за ее пределы. Мистер Хиллхаус несколько лет назад приобрел участок на западной окраине города, распланировал и засадил его деревьями, а впоследствии перенес туда все надгробия и останки с Зеленой зоны; среди них находился и надгробный камень цареубийцы Гоффа. Ныне это одно из красивейших мест упокоения. Памятники выполнены из белого мрамора или богатейшего офиоцита, найденного поблизости; а естественная прелесть этого места привнесла вкус и изящество в оформление надгробий, не встречающиеся больше нигде в подобных местах.

Интерьер епископальной церкви выдержан в чистом готическом стиле и считается образцом утонченного вкуса. Материалом для экстерьера служит буроватая трапповая горная порода из близлежащих гор, которая по своему цвету напоминает очень потрепанный непогодой и изъеденный временем камень, придавая зданию вид глубокой древности. Карнизы и контрфорсы выполнены из того, что выдающийся специалист по данному вопросу называет живым песчаником.

НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД,

(С ВЕРШИНЫ ЛЕСТНИЦЫ С АМЕРИКАНСКОЙ СТОРОНЫ.)

Это зачастую первый детальный и общий вид на водопад, способный произвести поразительное впечатление на любого, кто внезапно предстает перед ним. Предположим, что путник прибыл из Локпорта утомительным путем через леса; тогда посетителя проводят через красивый лес с пейзажами мягчайшего характера. Но, заслышав рев водопада, он спешит вперед, пока не оказывается у самого края водопадов, в точке, где мощные воды низвергаются единой торжественной нерасторжимой массой в бездну брызг, поднимающихся тучами от терзаемых волн внизу и разносимых порывами ветра так, что порой весь речной поток внизу и противоположные берега мгновенно скрываются из виду. Когда эта туманная завеса рассеивается, перед зрителем открывается весь пейзаж. За Американским водопадом, находящимся прямо перед ним, и за поросшими лесом кручами Козьего острова он видит величественный изгиб водопада Подкова; из центральной части его нижней точки, где низвергается наибольшая масса воды, в небо поднимается высокая и прекрасная колонна серебристого пара.

В этом месте находится вход на длинную крытую лестницу, по которой осуществляется спуск к паромной переправе. В проеме на середине спуска люди обычно останавливаются (вопреки спешке и поглощающей заботе о багаже), чтобы насладиться единственным, пожалуй, видом, который приближает к падающей в самый разгар падения колонне. Это поистине «жутко красиво». Никто не описал эффект, производимый порой на разум у Ниагары, лучше Базила Холла.

«В воскресенье вечером, 8 июля, мы вернулись к водопадам и спустились к Столовой скале, чтобы полюбоваться ими при лунном свете. Наши ожидания, как можно догадаться, были высоки, но зрелище оказалось еще более впечатляющим, чем мы предполагали. Оно обладало, правду сказать, более трезвым родом интереса по сравнению с дикой панорамой за вышеупомянутой водяной завесой. Я могу упомянуть один любопытный эффект: воображению казалось вполне возможным, что водопад может вздуться и затянуть нас в свой водоворот. Реальное присутствие любого мощного движущегося объекта часто более или менее отдаленно связано с ощущением того, что его направление способно измениться; а когда малейшее отклонение очевидно обернется гибелью, легко возникает чувство трепета. Во всяком случае, когда я всматривался в водопад, мне больше чем единожды казалось, будто его объем увеличивается, а скорость нарастает, пока мое раскаленное воображение не напряглось, испугалось и не переполнилось новыми и старыми образами — все до единого преувеличенными; и вопреки убеждению в полной бессмысленности происходящего, я почувствовал необходимость отойти от края скалы; и потребовалось немного размышлений и решимости, чтобы вновь подойти к обрыву.

«В течение восхитительного периода, когда водопады служили нашей штаб-квартирой, мы совершили различные экскурсии к нескольким интересным объектам в окрестностях. Самыми занимательными из них стали поездка в Буффало — процветающий американский город на восточной оконечности озера Эри, где берет начало великий Нью-Йоркский канал, — и посещение Уэллендского канала, соединяющего озеро Эри с озером Онтарио».

ЛЕСОПИЛКА В СЕНТР-ХАРБОРЕ,

ОЗЕРО ВИНИПИСЕОКИ.

В ранних записях о первом поселении Кин в этом штате, на реке Асдуэлот (на языке индейцев — скопление множества вод), содержится рассказ о некоторых трудностях; среди них было и устройство лесопилки. «Было принято постановление, — гласит запись, — предлагающее сто акров умеренно хорошей земли и двадцать пять фунтов любому лицу или лицам, которые возьмутся построить лесопилку и распиливать доски для владельцев по двадцать шиллингов за тысячу». На следующий год «было назначено другое собрание на домовом участке Джозефа Фишера, но его перенесли в дом Натана Блейка, построенный первым в поселении». Здесь был назначен комитет «для заключения договора с человеком на строительство большой мельницы, причем им разрешалось предложить в качестве поощрения сумму не более сорока фунтов». Эти ранние хроники весьма интересны, и мы не сможем лучше увязать рисунки сцен культурной жизни наших дней, как изобразив некоторые ступени, с помощью которых были достигнуты комфорт и цивилизованность штата.

«Ни один человек, — говорится в записи, — до сих пор не пытался перезимовать на территории поселения. Прибывавшие летом для расчистки земель приносили провизию с собой и возводили временные хижины для укрытия от непогоды. Летом 1736 года был возведен по меньшей мере один дом, и три человека — Натан Блейк, Сет Хентон и Уильям Смид (первые двое из Врентема, а последний из Дирфилда) — приготовились провести зиму в глуши. Их дом располагался в нижней части улицы. У Блейка имелась пара волов и лошадь, а у Хентона — лошадь. Для их прокорма они заготовили сено на полянах; а в начале зимы использовали животных для трелевки бревен к лесопилке, строительство которой только что завершилось. Лошадь Блейка провалилась под лед на ручье Бивер-Брук и утонула. В начале февраля их собственные запасы продовольствия истощились, и для получения порции муки Хентона отправили в Нортфилд. В Винчестере было несколько семей, но ни одна не могла предоставить необходимого. Хентон раздобыл немного муки; однако до того как он покинул Нортфилд, пошел снег, и когда по возвращении он прибыл в Винчестер, снежный покров оказался необычайно глубоким и покрытым жестким настом. Ему сказали, что «было бы столь же разумно рассчитывать умереть в Нортфилде и воскреснуть в Верхнем Ашнелоте, как доехать туда верхом». Вспомнив оставшихся там друзей, он тем не менее решился на попытку, но, проехав совсем немного, понял, что преуспеть невозможно. Тогда он повернул назад и направился в сторону Врентема. Блейк и Смид, ничего не ведая о Хентоне, предоставили волам свободный доступ к сели, покинули Ашнелот и в снегоступах направились в Дирфилд либо Врентем. Беспокоясь о волах, они вернулись ранней весной. Они обнаружили их возле ответвления к юго-востоку от дома Карпентера — сильно истощенными, но питавшимися ветками и той травой, что обнажилась из-под снега. Быки узнали хозяина и выразили такую радость при встрече, что у того на глазах навернулись слезы.

«Примерно в это же время Джон Эндрюс прибыл из Боксфорда обосноваться в Верхнем Ашнелоте. Он отправил обратно Эфраима Дорнана и Джозефа Эллиса с упряжкой из восьми волов и лошади за его скарбом. Маршрут их следования, который тогда, вероятно, был наилучшим, если не единственным, пролегал через Конкорд, Вустер, Брукфилд, Белчертаун, Хадли, Хатфилд, Дирфилд, Нортфилд, Винчестер, Суонзи и по берегам Ашнелота к домовым участкам. Когда они проезжали через Суонзи, шел сильный дождь, и до станции они добрались лишь к ночи. Поскольку дождь продолжался, стояла кромешная тьма, а вода, уже затопившая луга, стремительно прибывала, они, опасаясь утонуть, распрягли волов, прицепили повозку цепью к дереву и поспешили к поселению, находившемуся тогда в миле оттуда. Едва забрезжил рассвет следующего утра, как на поиски скота и имущества была отправлена лодка; проходя мимо острова Балларда, гребцы услышали мужской крик о помощи. То был отшельник Марк Ферри. Устав от шума и суеты поселения, он удалился в пещеру, выкопанную им в речном берегу, где постоянно обитал. Вода теперь выгнала его из жилища и заставила искать спасения на пне, где он и сидел, прижимая к груди теленка, на которого натянул рубашку. Лодочник ответил: “Сначала мы должны позаботиться о домашнем скоте” — и проплыл мимо. Вскоре они добрались до телеги, которая уже плавала на поверхности. Плывя дальше и руководствуясь звоном колокольцев, которые скот по обыкновению носил на шее, они обнаружили животных на нескольких небольших холмиках — у некоторых из воды торчали лишь головы. Они загнали скот в воду и поплыли за ними вплавь к суше, где и оставили до спада паводка. Услышав ниже по течению крики о помощи, они направились к дому Криссена на окраине Суонзи, куда семью согнали на чердак и крышу. Их сняли оттуда, а на обратном пути подобрали в каноэ Ферри с его теленком. Этот паводок, вошедший в историю под названием паводка Эндрюса, был сильнейшим из всех наблюдавшихся в поселке. Вода подошла на несколько футов к улице севернее старого дома капитана Блейка».

МАЛЫЕ ВОДОПАДЫ НА МОХОКЕ.

Вымоины в горных породах около этих водопадов дают богатую пищу для размышлений геологам. Порода представляет собой гнейс, и эти круглые котлы явно выдолблены в результате истирания камнями, приводимыми в движение речным течением. Поразительно то, что некоторые из этих углублений находятся более чем в ста футах над нынешним уровнем Мохока, доказывая, что в прежние времена река была значительно выше и, следовательно, представляла собой озеро, воды которого должны были широко разливаться по широкой аллювиальной равнине наверху. Узкий проход, который она прокладывает сквозь холмы чуть ниже, зажатый с обеих сторон отвесными обрывами, сделал бы эту теорию правдоподобной и без помощи подобных внешних признаков.

Эти углубления многочисленны, причем самые крупные достигают около восьми футов в глубину и пятнадцати в диаметре. Скалы сохранили следы того, что некогда омывались водой еще выше. Подобные следы озер имеются на реках Коннектикут и Гудзон, которые аналогичным образом прорывают горные цепи: первая — между горами Том и Холиок, а вторая — в районе Хайлендс; однако глубина и количество этих выточенных водой вымоин присущи исключительно Малым водопадам.

Приближаясь к этой части Мохока с востока, странник прежде всего восхищается смелыми речными выступами двух темных утесов, чьи вершины покрыты листвой и которые поднимаются столь резко с холмистых берегов Мохока, что кажутся созданными в качестве барьеров для прохода. Река скользит меж ними, погруженная в их тень; и прямо под крутым склоном одного утеса проносится железнодорожный вагон, в то время как столь же близко под противоположным скользит тихое пассажирское судно канала. Вырвавшись на солнечный свет за их пределами, река расстилается во множестве изгибов, словно радуясь простору, которого она вскоре лишится, и через мгновение-другое (если вы путешествуете на пароходе) ваше движение прерывается посреди пенистой и суетливой обстановки водопадов, где живописное и ужасное, дико прекрасное и чисто практическое перемешаны столь тесно, что художнику, пожелавшему запечатлеть архитектуру или пейзаж в отдельности, вряд ли удастся отыскать фрагмент, достаточный для виньетки.

Сколь заманчива ни была живописная и плодородная долина Мохока, белые люди начали стремиться сюда с целью поселения лишь после революции. В течение нескольких лет после войны эти места оставались краем коренных жителей, где обитали бобры и стояли их вигвамы; а окрестные земли, ныне усыпанные деревнями, где не встретишь ни одного краснокожего, являлись охотничьими угодьями, в которых бродили медведи, лисицы, волки, олени и другая дичь, причем сами индейцы называли эту землю коуксахрага, то есть мрачной дикой местностью. Городок Мохок, где это племя обитало вплоть до 1780 года, расположен всего в тридцати шести милях к западу от Олбани.

Генерал сир Уильям Джонсон жил в нескольких милях ниже Малых водопадов, и от этого места до Канада-Крик участок земли протяженностью в четырнадцать миль был пожалован ему по случаю женитьбы на девушке из племени мохоков королем Хендриксом, верным индейским союзником белых. Любопытным фактом является то, что во время войны за независимость сын сира Уильяма Джонсона, состоявший на английской службе в Канаде, совершил набег во главе отряда враждебных индейцев как раз на те земли, которыми когда-то владел его отец.

Мохоки яростно оспаривали честь своего изначального происхождения. Ирокезов, обладавших большей силой, они считали пришельцами и в следующей легенде излагают основы собственной родословной:

«До сотворения человека существовало три великих и добрых духа, один из которых превосходил двух других и именовался не иначе как Великий и Добрый Дух. В некий момент это возвышенное создание сказало одному из остальных: “Сотвори человека!” Тот подчинился и, взяв мел, приготовил из него пасту, вылепил человеческое фигурное подобие, вдхнул в него живительное начало и принес Великому Духу. Осмотрев творение, тот изрек: “Он слишком бел!”

“Тогда он велел другому испытать свое мастерство. Взяв уголь, тот проделал ту же процедуру и представил результат Великому Духу; тот оглядел его и сказал: ‘Он слишком черен!’”

“После этого Великий Дух произнес: ‘Теперь я попробую сам’. Взяв красную глину, он точно так же сотворил человека, оглядел его и вымолвил: ‘Вот это настоящий человек!’”

Не исключено, что это предание передается из поколения в поколение, однако вероятнее, что оно было придумано уже после прибытия белых и появления в стране темнокожих, ни с одной из которых рас индейцы прежде не сталкивались.

МОСТ В НОРВИЧЕ, КОННЕКТИКУТ.

Две индейские реки, Шетукет и Яутик, сливаются в этом месте, образуя Темзу, а в развилке их слияния раскинулся живописный и процветающий город Норвич. Благодаря холмистому рельефу местности здания выглядят исключительно красиво: улицы поднимаются уступами одна над другой, а архитектурный стиль домов свидетельствует о вкусе и достатке. Позади холма, на котором стоит город, простирается ровная равнина с несколькими красивыми улицами, обсаженными аллеями деревьев. Виды здесь обширны и разнообразны; в целом едва ли отыщется в мире другой город с таким количеством достоинств и привлекательных черт.

Темза судоходна для крупных судов вплоть до Норвича, и его торговля с Вест-Индией когда-то была значительной. Она пришла в упадок, и капитал горожан теперь вкладывается преимущественно в мануфактуры, для которых прекрасный гидропотенциал окрестностей предоставляет особые удобства. Будучи родиной выдающихся личностей, Норвич подарил миру миссис Сигурни, сладостнейшую из американских поэтесс; он же стоит на исконной земле и владениях знаменитого Ункаса, вождя могикан. Здесь до сих пор можно увидеть место упокоения царей этого воинственного племени.

Нельзя было выбрать более удачного места, чем то, где некогда жил Ункас. Это высокий мыс, с которого открывается величественный и обширный вид на Темзу — здесь уже полноводную реку — и на оба ее берега. Таким образом, он отлично подходил для обнаружения приближения врага и предоставлял все удобства для военных походов. В то же время он граничил с неиссякаемыми запасами продовольствия, обеспечиваемыми рыбой и моллюсками, которыми река и близлежащий океан всегда были богаты.

Ункас изначально был мелким сачемом; пекуотом по рождению; подданным и данником Сассакуса. Когда англичане начали войну против пекуотов, Ункас неблагосклонно относился к этому вождю и поссорился бы с ним, если бы его не сдерживали таланты и доблесть этого грозного воина. К англичанам он, судя по всему, с самого начала питавшее весьма уважительное мнение; и когда он увидел, что они полны решимости начать войну с его господином, решил объединить свои силы и свою судьбу с их силами и судьбой. Однако страх перед Сассакусом был у него столь силен, что, когда капитан Мейсон выступил в поход против пекуотов, он не поверил, будто тот всерьез намерен атаковать это страшное племя, и даже не вступал в бой до тех пор, пока Мейсон и его маленький отряд героев не штурмовали пекуотскую крепость.

После смерти Сассакуса Ункас стал сачемом оставшихся пекуотов, а также мохеганов. В этом качестве он претендовал — пожалуй, вполне справедливо, поскольку не было другого признанного наследника, — на всю территорию, которой владело это племя. Этот участок включал почти всю восточную часть Коннектикута, начиная от середины гряды Сино. Он слишком хорошо понимал собственную выгоду, чтобы ссориться с англичанами, и обладал достаточной долей хитрости, чтобы подкрепить свои претензии очень правдоподобными доводами. Поэтому они были приняты практически повсеместно.

С этого времени он стал самым грозным и в целом самым процветающим индейским вождем в южной части Новой Англии. Над своими подданными он осуществлял более эффективную и беспрекословную власть, чем, пожалуй, когда-либо осуществлял любой другой сачем. И его контроль не ограничивался ими, но в значительной степени распространялся на некоторые племена на западной стороне Коннектикута. Для своих врагов он стал едва ли не более грозным, чем Сассакус до него. Во главе четырех или пяти сотен человек он встретил Миантономо, храброго и проницательного вождя наррагансеттов, шедшего атаковать его с вдвое большим числом воинов; и после того, как тщетно вызвал его на поединок, разгромил его войско, взял его в плен и предал смерти. По этому случаю он отрезал кусок мяса от его плеча, зажарил и съел его, и, с истинным духом дикаря, заявил, что это было самое сладкое мясо, которое он когда-либо пробовал в своей жизни.

Алчность, честолюбие и неугомонность этого человека часто втягивали его в распри с соседями и порой доставляли хлопоты его английским союзникам. Туземцы считали их друзьями Ункаса и в большей или меньшей степени вовлекали в его пагубное поведение. Когда он видел, что англичане возмущены, а его самого сурово осуждают, он приносил такие извинения, обещания и дары, какие считал необходимыми для восстановления их благосклонности и обеспечения своего будущего мира. Но этими преимуществами он был обязан не одному лишь своему красноречию. В ряде случаев он оказывал им реальную и важную помощь; и их интересам он следовал преданно и неизменно. Ни один индеец среди племен Новой Англии, за исключением Массасаита, не проявлял столь же устойчивой привязанности к колонистам или столь регулярной верности своим обязательствам. Благодаря этому он пользовался их публичной дружбой и благосклонностью отдельных лиц среди них до самого дня своей смерти.

Ункас умер в преклонном возрасте в собственном доме и оставил свою власть и свое имущество детям. Онехо, его старший сын, командовал отрядом мохеганов в войне, которую англичане вели против наррагансеттов в 1676 году. Однако семья вскоре утратила свое значение из-за общего упадка их племени и продажи их имущества англичанам. Несколько лет назад человек, происходивший от Ункаса, приехал из Северной Каролины или Теннесси, где он обосновался, и получил разрешение легислатуры Коннектикута продать свою отцовскую долю в этом участке. Этот человек получил воинское звание от британского правительства; и говорят, что он был хорошо одет, образован, разумен и вел себя как джентльмен. Вероятно, он был единственным уважаемым потомком Ункаса, жившим в то время.

АНДЕРКЛИФ, БЛИЗ КОЛД-СПРИНГА,

ИМЕНИЕ ГЕНЕРАЛА МОРРИСА.

Перо поэта и карандаш художника столь часто объединялись, чтобы запечатлеть грандиозность и возвышенность Гудзона, и с такой живописной достоверностью, что мало интересного остается несказанным или незарисованным. Но когда каждая точка его смелых и прекрасных пейзажей может стать предметом картины, а каждый эпизод его прошлой истории — темой поэмы, не требуется больших поисков, чтобы открыть новые и заметные объекты притяжения. Пожалуй, нет ни одной части этой прекрасной реки, которая в большей степени отличалась бы живописностью или сочетала в себе больше дикого и удивительного, чем окрестности данного вида; и когда время коснется истории настоящего жезлом предания, а прошлые события будут жить в памяти будущего как легенды, романтика никогда не воцарится в более чарующем крае. Тогда фантазия набросит свой образный велос на увиденное нами — покрывая, но не скрывая его, — и, в полноте поэтического гения, населит драму грядущего тысячами изысканных творений, облаченных в почитаемые одежды древности.

Андерклиф, особняк генерала Джорджа П. Морриса, который составляет главный объект на гравюре, расположен на возвышенном плато, поднимающемся с восточного берега реки; и выбор столь командного и прекрасного положения сразу свидетельствует о вкусе его образованного владельца. Позади виллы садоводство щедрой рукой разместило плодовые и лесные деревья и удобрило поля разнообразными овощными культурами. Пространство владений резко обрывается у подножия скалистой горы, которая поднимается почти перпендикулярно к своей вершине и служит зимой надежным укрытием от пронизывающих северных ветров. Спереди круг зеленого газона освежается фонтаном посередине, бьющим из греческой вазы и окруженным декоративными кустарниками; оттуда гравийная дорожка вьется по пологому склону ко второму плато и снова спускается к въезду на подъездную дорогу, которая ведет вверх по левому склону холма через благородный лес, выросший за многие годы, пока, внезапно выходя из его мрачных тенистых мест, посетитель не видит особняк перед собой в ярком сиянии дня. Несколько просветов в лесу дают возможность мельком увидеть воду, искрящуюся отраженным светом; и непосредственный переход от тени к солнечному свету доставляет особое удовольствие.

Хотя солнечные виды с виллы на гигантские горы в их вечной зелени — благородный поток, когда частые порывы ветра взъерошивают его поверхность тысячами волн, скопление белых коттеджей, собранных в далёкую деревню, — великолепны; лишь при прекрасном свете луны, когда природа находится в покое, их магическое влияние ощущается в полной мере. Нам посчастливилось иметь возможность созерцать пейзаж в такой час: луна поднялась из массы облаков, которые образовали линию на небе настолько ровную, что воображение видело ее восходящей из темного моря, и ее серебристый свет мягко ложился на ландшафт; царила всеобщая тишина, если не считать того, как плеск далекого весла отдавался эхом от глубоких теней скал. Иногда белый парус шлюпа прокрадывался в поле зрения из глубокого мрака, словно какой-то закутанный дух, скользящий из пределов гигантской пещеры, и напоминал выразительные строки Мура:

«Поток похож на серебристый озерный плес,

И над его гладью каждое судно скользит

Столь мягко, словно боится потревожить

Дремоту безмолвных приливов».

В изображении Андерклифа художник необыкновенно преуспел в создании эффекта одновременно яркого и целомудренного. Разорванный передний план приятно оттенен искрящейся прозрачностью воды: удаляющиеся фигуры на берегу введены разумно, чтобы обозначить перспективу. Выступающий утёс на среднем плане погружен в тень и эффектно контрастирует со светлым горизонтом, в то время как огни на уединенной скале, входных воротах, особняке и судах создают эффект заходящего солнца; и весь сюжет обработан с мастерским искусством. Мы лишь сожалеем, что у искусства нет силы передать радушное гостеприимство, ежечасно проявляемое в интерьере особняка.

Перечисление несравненных и мелких красот Андерклифа заняло бы больше места, чем позволяют рамки наших описательных страниц. Его превосходство, однако, можно подытожить в одном выразительном предложении, на которое он по праву заслуживает и которое было уступлено ему всеобщим согласием — «Жемчужина реки Гудзон». Для читателя беллетристики «Жемчужина» приобретет дополнительную ценность, отражая свет литературы: это дом прекрасного поэта и изящного прозаика. Генерал Моррис в течение многих лет является редактором «Нью-Йорк миррор», еженедельного журнала, который распространяется среди элиты шире, чем любое другое периодическое издание в стране. Аккуратность типографского исполнения, талант его оригинальных материалов и изящество иллюстраций запечатлели на нем неизгладимую печать популярности и, кажется, задали тон вкусу и изысканности моды.

Генерал Моррис недавно опубликовал сборник лирических излияний под названием «Покинутая невеста и другие поэмы». Многие из них были написаны среди сказочных красот Андерклифа и под вдохновением того истинного поэтического чувства, которое столь легко вызывают столь чарующие пейзажи. Когда так много жемчужин гения обогащают произведение, становится трудно выбрать то, что наиболее достойно отбора. В наши задачи и намерения не входит рецензировать сборник, но мы не можем противиться склонности сделать несколько выписок, поскольку они кажутся прекрасными дополнениями к предмету и вызывают дополнительный интерес к гравюре. Поскольку пейзажи столь насыщены поэзией природы, их лучше всего иллюстрировать поэзией стихов; но нас особенно восхитили следующие строки, обращенные к его юной дочери. Естественная простота темы отлично выражена чистотой ее поэтических образов и дышит утонченностью отцовской любви.

ИДА.

«Там, где волна Гудзона над серебристыми песками,

Вьется вдали сквозь холмы,

Старый Кроу-Нест стоит подобно монарху,

Увенчанный единственной звездой:

И там, среди валообразных вздыманий

Земли, укрепленной скалами и увенчанной облаками,

Моя прекрасная и нежная Ида живет,

Нимфа горного рождения.

«Завиток снега, принимаемый утесом,

Алмазы ливневых дождей,

Нежные весенние соцветия, бутоны и листья,

Сестринство цветов:

Ранний луч утра, благовонный бриз вечера,

Определяют ее чистоту;

Но Ида гораздо дороже их

Этой моей любящей груди.

«Мое сердце на холмах. Тени

Ночи лежат на моем челе:

О приятные места и тихие луга,

Моя душа теперь с вами!

Я благословляю увенчанные звездами острова, где

Бродят шаги моей Иды:

О, если бы крылья сокола несли

Меня вперед к моему дому!» — Моррис.

Генерал Моррис не менее успешен в более легких и живых причудах поэтической фантазии, как мы надеемся доказать цитатой из «Нью-Йорк миррор», в которой мораль строк — далеко не последнее их достоинство. Мелодии различных птиц, которые ночуют среди диких укрытий скал, или обитают в горном лесу, или проносятся над водами, ежечасно разносятся звуками «неписаной музыки». Но крик «весьма музыкальный, весьма меланхоличный» раздается в сумеречный час из чистого горла козодоя с интервалами в течение летней ночи: ни слышат, ни видят его и днем; его можно назвать печальным незнакомцем. Слова «козодой» разделены на три пронзительных, отчетливых звука и выражают звуки столь же идеально, как если бы они были произнесены человеческим голосом. Прилагаемая поэзия столь же выразительно передает меланхолическую тайну, которая, кажется, знаменует скорбное бремя его одинокой песни.

ПЕСТРОМУ ДРОЗДУ.

«Зачем приходишь на закате,

Тексты печальные вещать?

Зачем жалеть беднягу Уилла?—В чем виноват он? Что сказать?

И кто сей Уилл, хочу узнать?

«Зачем с холма в листве древесной,

Проситель у моих дверей,

Талдычишь мне о доли честной

И бедных ждешь скорбей?

«Коль бедность — грех, то радость мира

Изгнать из сердца суждено:

Грех этот тягостней кумира,

И не прощается оно!

«Уилл — ты сам?—Быть может, это

Я понял из твоих речей,

Ведь боль чужого эпопея

Не так остра, как боль скорбей.

«Зачем же горло надрываешь,

Когда другие птицы спят?

Что ноту грустную слагаешь?

Открой секрет свой для ребят.

«Все “уилл-бедней!”—Аль дух ты ночи,

Пришедший из неведомых краев,

Чтоб блуждать во мраке очи

Иль наказанья ждать без слов?

«Аль совесть мучает больная

Грехом—или, что хуже в сто крат,—

Долги и повестки прельщают,

А в кошельке ни гроша у ворот?

«Коль это жребий твой суровый,

То горевать тебе невмочь:

Нужна мне помощь, что дарую снова,—

Удел поэта шлет мне ночь.

«Аль ты влюблен, Уилл?—Познал ли,

Что лжет прекраснейший из лиц?

Твой жребий всех, кого качали

Венцы со времен блудниц и блудниц.

«Доверился ль другу, познав в нем

Не друга в час лихой беды?

Ошибку вечную мы ждем

У хрупкой тростниковой воды.

«Иль, славу иль богатство ища,

Терновый венец ты стяжал?

Повсюду на свете свой час обещан

Для каждого смертного ждал!

«Мир видишь Вавилоном странным,

Где человек мамоне льнет?

Где пышность расцветает рьяно,

Пока смиренная заслуга ждет?

«Что ж, ничего?—Тогда откуда боль и стоны,

Кто угадать ее искусен впредь?

Прошу, разъясни без обороны,

Зачем мне бедного Уилла жалеть?

«Просишь лишь воздаянья по заслугам?

Что, больше ни звука в ответ?

Лети в леса спасенным другом,—

Не причиню вреда тебе, поэт!»

«Но приласкаю—ведь нервная система,

Как у тебя, епитимью несла;

Каждого воздай по мере дела,—

Кто избежит расплаты?—Никого сполна.

«Прощай, бедняга Уилл,— урок бесценный

Ты преподал своим трудом:

“Храни свой ум в тайне сокровенной

И лишь пред Небесами кайся в том!”»— Моррис.

Мы не можем завершить наше описание без еще одного отрывка из прекрасного тома, находящегося перед нами.

ДУБ.

«Лесоруб, пощади это дерево!

Не тронь ни единой ветви!

В юности оно укрывало меня,

И я защищу его теперь.

Это рука моего предка

Посадила его возле хижины;

Оставь его там, лесоруб,

Твой топорик не причинит ему вреда!

«Это старое знакомое дерево,

Чья слава и известность

Распространились по суше и морю,

И неужели ты срубишь его?

Лесоруб, сдержи свой удар!

Не обрубай его связи с землей;

О, пощади этот вековой дуб,

Что ныне возвышается до небес!

«Когда я был беззаботным мальчишкой,

Я искал его благодатную тень;

Здесь же, в их бьющей ключом радости,

Играли мои сестры.

Здесь меня целовала мать;

Отец сжимал мою руку —

Простите эту глупую слезу,

Но позвольте этому старому дубу стоять!

«Мои сердечные струны цепляются за тебя,

Так же крепко, как твоя кора, старый друг!

Здесь будет петь дикая птица,

И твои ветви по-прежнему будут клониться.

Старое дерево! Все так же дерзай перед бурей!

И, лесоруб, оставь это место;

Пока у меня есть рука для спасения,

Твой топорик не причинит ему вреда».— Моррис.

БОСТОН И БАНКЕР-ХИЛЛ (ВИД С ВОСТОКА).

(ВИД С ВОСТОКА).

Этот вид снят с длинного мыса, который иногда отрезается паводками, заливающими марши, и называется островом Уильямса. Пять или шесть лет назад это было маловозделываемое и заброшенное место, почти никому не известное, кроме отчаянных мальчишек, переплывавших на лодках от городских причалов, да пары-тройки фермеров, живших там. Теперь же, с быстротой, свойственной спекуляциям в нашей стране, оно внезапно превратилось в значительный пригород с броским отелем и паромом, куда горожане и приезжие устремляются отведать французских обедов и провести жаркие летние недели.

Бостон с этой точки зрения весьма живописен. Город постепенно поднимается от уреза воды к высоте, увенчанной Здание штата (State House), чья высокая куполообразная крыша сводит в единую точку все восходящие линии картины; высоты Дорчестер изящно поднимаются на левой границе бухты, а знаменитый в американской истории холм Банкер-Хилл замыкает горизонт справа. В центре залегают леса корабельной мачты и прекрасные ряды торговых зданий на стороне воды; а если отвернуться от этого вида, гавань со множеством мелких островов простирается позади к морю, исчерченная пароходами и усеянная суденышками всех размеров и наций. Подобно всякой другой бухте в мире, Бостонскую сравнивали с Неаполем, но в ней нет ни его фиолетового неба, ни его вулкана, хотя ее можно упомянуть в тот же день.

Прямо перед глазами зрителя здесь лежит та часть города, которая некогда была фешенебельным кварталом, а ныне очень напоминает лондонский Ред-Лион-сквер с окрестностями. До сих пор существует (или существовало лет шесть-восемь назад) дом губернатора Хатчинсона, молдинги которого были привезены из Лондона, а панели гостиной украшали портреты членов его семьи в юности. Это по-прежнему очень просторный и хорошо построенный дом, который когда-то, должно быть, являлся довольно роскошным. Мы склонны воображать, будто наши чопорные предки из Англии жили бережливо и отказывали себе в изяществе современной роскоши, однако антикварные изыскания показывают совсем иное. «В главных домах, — говорится в речи одного ученого джентльмена на этот счет, — был большой зал, украшенный картинами и большим фонарем, а также бархатная подушка на оконном сиденье, выходившем в сад. По обе стороны находились большая гостиная, малая гостиная или кабинет. Они были обставлены большими зеркалами, турецкими коврами, оконными задрапировками и ламбрекенами, картинами и картой, латунными часами, стульями с обивкой из красной кожи и большой парой латунных каминных решеток. Спальни были отлично снабжены пуховыми перинами, грелками для постели и всякими другими предметами, которые ныне почитаются необходимыми для комфорта или показной роскоши. Кладовая была доверху заполнена сытной едой и деликатесами — черносливом, мармеладом и мадерским вином. Серебряные кубки с крышками, кубки для вина и прочие изделия из серебра не были редкостью, а кухня оказалась полностью укомплектована оловянной, железной и медной утварью. Очень многие семьи держали слуг, и в одной мы видим шотландского мальчика, оцененного как имущество и записанного в инвентаре на 14 фунтов стерлингов».

Что касается одежды, наши бабки, похоже, следовали главному увлечению своего пола даже сквозь жесткую кору пуританства. В памфлете под названием «Простой башмачник из Агаwама» некий праведный круглоголовый выражает следующее возмущение их модой: