«Демократы и республиканцы, следовательно, в равной степени заявляют о своей поддержке коренной реформы государственной службы, и в данный момент нет никакого другого столь же заметного вопроса, который мог бы послужить критерием для приема членов в ту или иную партию. Старая проблема, в которой никто не мог ошибиться, ушла. Насколько общество действительно заботится о новой проблеме, решить было бы трудно. Система государственной службы, подобная той, что существует у нас в Англии, вряд ли подошла бы “бедняку”, который, как говорит нью-йоркская газета, считает, что имеет право время от времени “отведать лакомого кусочка от общественного пирога”. Если человек упорно трудился, чтобы привести свою партию к власти, он склонен в Соединенных Штатах думать, что имеет право на некоторое “признание”, и ни он, ни его друзья не были бы довольны, если бы им сказали, что прежде чем для него можно будет что-то сделать, потребуется проверить его знания современных языков и математики. Кроме того, служба, подобная существующей в Англии, требует применения системы пенсий; а пенсии, как считается в Америке, противоречат республиканской идее. [57] Если бы не это возражение, можно предположить, что было бы предусмотрено какое-то обеспечение более чем для одного из экс-президентов, чьи обстоятельства ставили их или их семьи в большую нужду в нем. Президент Монро провел свои последние годы в жалких условиях и умер банкротом. Миссис Мэдисон “знала, что такое нуждаться в хлебе”. Чернокожий слуга, который некогда был рабом в семье, тайком давал ей “мелкие суммы” — они должны были быть весьма мелкими — из собственного кармана. Г-н Пирс был, полагаем, недалеко от нищеты; и утверждается, что после того, как Эндрю Джонсон покинул Белый дом, он был доведен до необходимости заниматься своим старым ремеслом. Генерал Грант был гораздо удачливее; и мы недавно видели, что американский народ собрал для миссис Гарфилд сумму, почти равную 70 000 фунтов стерлингов. Но пенсионная система для государственных служащих вряд ли будет принята. Пожизненный характер должности — это еще один принцип, который не встретил благосклонности у рядовых членов ни одной из партий в Америке, хотя временами он и внедрялся в партийные платформы ради создания хорошего впечатления. План “быстрой ротации” гораздо привлекательнее для народного восприятия. Делите трофеи и делите их часто. Правда, общественное возмущение порой вспыхивает, когда проявляется слишком алчный и хищный дух. Такое чувство проявилось в 1873 году вследствие акта, принятого Конгрессом и увеличивавшего жалованье его собственных членов и определенных правительственных должностных лиц. Каждый член Конгресса должен был получать 7 500 долларов в год, или 1 500 фунтов стерлингов. Сумма, выплачивавшаяся до этой даты, вплоть до 1865 года, составляла 5000 долларов в год, или 1000 фунтов стерлингов, плюс бесплатные “дорожные” выплаты — то есть члены имели право на оплату двадцати центов за милю на дорожные расходы в Вашингтон и обратно. Этот законопроект вскоре стал известен как Акт о “захвате жалованья” (“Salary Grab”), и общественные настроения против него были столь велики, что он был отменен на следующей сессии и прежнее жалованье было восстановлено. Однако, как общее правило, система “трофеев” не была решительно осуждена нацией; будь она так осуждена, она пала бы давным-давно.
“Президент Артур был предупрежден своими английскими советниками соблюдать осторожность, чтобы строго следовать по стопам своего предшественника. Генерал Гарфилд оставался у должности недостаточно долго, чтобы дать какие-либо определенные указания относительно политики, которую он намеревался проводить; но, насколько он продвигся, беспристрастные наблюдатели могли заметить весьма незначительную разницу между ходом его поведения в отношении патронажа и поведением прежних президентов. Он просто предпочитал друзей г-на Блейна друзьям г-на Конклинга; но г-н Блейн — политик точно того же класса, что и г-н Конклинг — оба они являются людьми, глубоко сведущими во всех тонкостях “праймериз”, “кокуса” и общего функционирования “машины”. Они — именно тот сорт людей, производить который приспособлена американская политика в ее нынешней практике и понимании. Г-н Конклинг, однако, обладает более властным нравом, чем г-н Блейн; первое разочарование или противоречие превращает его из друга в неприятеля. Президент Гарфилд сместил нью-йоркского сборщика пошлин — самый прибыльный и желанный пост во всем Союзе — и вместо того, чтобы выдвинуть на вакансию друга г-на Конклинга, он выдвинул друга г-на Блейна. Между тем г-н Конклинг сделал многое для обеспечения победы республиканцев в штате Нью-Йорк и тем самым принес им победу; и он считал себя заслуживающим лучшего обращения, чем то, какое он получил. Но было ли в духе истинной реформы смещать сборщика пошлин, против которого не поступало никаких жалоб, исключительно с целью создания вакансии, а затем посадить на нее друга г-на Блейна — друга, к тому же сыгравшего немалую роль в обеспечении выдвижения самого генерала Гарфилда в Чикаго? [58] Неужели это всё, что подразумевается, когда партия реформ рассуждает о тех великих переменах, которые она желает видеть претворенными в жизнь? Опять же, новый Президент был справедливо предупрежден своими советниками в этой стране, что он должен искоренить каждое злоупотребление, новое или старое, связанное с распределением патронажа. Если ему предстоит выполнить это поручение, ни одного срока полномочий, ни трех сроков будет для него недостаточно. Из-за каждого назначения неизбежно возникнет спор; если будет выбран совершенно неиспробованный человек, его будут подозревать как волка в овечьей шкуре; если будет назначен хорошо известный партиец, его заклеймят как простого ставленника лидеров, и поднимется очередной крик против “машинной политики”. “Та или иная партия, — заявлял один американский журнал не так давно, — должна начать дело управления правительством на деловых принципах”, и автор признавал, что эта работа “будет стоить горьких слез многим политикам”. Честь совершения этого почина еще не востребована с заметным рвением ни одной из партий; но представляется необходимым пообещать, что что-то будет сделано, и демократы, находясь вне власти, естественно, находятся в положении тех, кто может предложить наивысшую цену. Реформа придет, как мы уже намекали, когда ее потребует народ; она не может прийти раньше, ибо весьма невелико число политиков в Соединенных Штатах, которые осмеливаются отважиться далеко впереди общественного мнения. И даже из этого числа немногие путем горького опыта выяснили, что честь или прибыль от взятия на себя роли пионеров сулят немного.
“Несомненно, шагом вперед является то, что обе партии ныне признают абсолютную необходимость выработки мер по повышению авторитета государственной службы, пресечению коррупции и привлечению лучшего класса людей на должности, замещаемые при правительстве. Необходимость масштабных реформ в этих отношениях неоднократно провозглашалась большинством ведущих изданий и влиятельных людей в стране. Самые радикальные из республиканцев и самые консервативные из демократов единодушны в этом пункте. Г-н Уэнделл Филлипс, старый аболиционист и радикал, некогда публично заявлял, что республиканское правление в городах оказалось полным крахом. [59] Столь же хороший радикал, покойный г-н Хорас Грили, сделал следующее еще более откровенное заявление: — “В этом городе [Нью-Йорк] вряд ли когда-либо находится менее двадцати тысяч человек, которые с готовностью совершили бы безнаказанное убийство за сто долларов, взломали бы дом за двадцать и дали бы ложную присягу за пять. Большинство из них имеют европейское происхождение, хотя у нас имеются и отечественные злодеи, готовые на любое преступление, если оно оплачивается”. [60] Веское свидетельство против действия избирательного права — и это должно было быть крайне неохотное свидетельство — было дано в 1875 году политиком, чье давнее знакомство с кокусами и “кулуарными интригами” во всех формах делает его неоспоримым авторитетом. “Пусть будет громко провозглашено, — писал он, — что опыт и уроки республиканской формы правления не доказывают ничего столь тревожно наводящего на размышления и чреватого опасностью, как то, что дешевое избирательное право влечет за собой и подразумевает дешевое представительство”. [61] Другой республиканец высокого положения заявлял, что “методы политики стали ныне столь отталкивающими, коррупция — столь открытой, интриги и личная вражда — столь бесстыдными, что в них очень трудно участвовать без чувства унижения””. [62]
Переходя к другому вопросу, достойному самого разумного обсуждения, но который до сих пор еще не обрел форму политического требования или проблемы в этой стране, этот английский автор говорит:
“Хотя коррупция в то или иное время подозревалась почти в каждом ведомстве правительства, президентский пост до сих пор оставался свободным от ее пятна. И тем не менее, в силу аномалии Конституции, Президент порой подвергался подозрениям, а еще чаще — несправедливости и искажениям в результате фактической безответственности министров его кабинета. Они являются его главными советниками как в отношении распределения должностей, так и в высших государственных делах, и дурная слава любого дурного управления с их стороны падает на него. Верно, что он выбирает их и может смещать с согласия Сената; но, будучи однажды назначены, они находятся вне досягаемости всякой эффективной критики, ибо газетные выпады легко объясняются намеками на партийную злобу. Их нельзя допросить в Конгрессе, поскольку им категорически запрещено заседать в любой из палат.
В течение многих месяцев подряд кабинет вполне может проводить курс, находящийся в прямом противоречии с волей народа. Это наблюдалось, помимо прочих случаев, в 1873–1874 годах, когда г-н Ричардсон был министром финансов и в то время, когда его управление финансами вызывало великое недовольство. Наконец, особенно вопиющий случай небрежности, чтобы не сказать резче, известный как “контракты Сэнборна”, вызвал его отставку; то есть требование его ухода стало столь настойчивым и всеобщим, что Президент уже не мог отказываться прислушиваться к нему. Его нежелательная политика могла бы продолжаться до конца президентского срока, если бы не случайное обнаружение скандала, исчерпавшего терпение как его друзей, так и врагов. Будь г-н Ричардсон членом какой-либо палаты и подлежащим строгому перекрестному допросу относительно его действий, то бесхозяйственность, в которой его обвиняли и которая осуществлялась в темноте, никогда не могла бы случиться. Трудно постичь, почему создатели Конституции окружили такой защитой лиц, которым случается занимать высшие государственные посты, но положение ясно: — “Ни одно лицо, занимающее какую-либо должность при Соединенных Штатах, не может быть членом ни одной из палат в течение срока своего пребывания в должности”. [63] Судья Стори заявляет, что это положение “было оправдано на высших основаниях общественного авторитета”, однако он также признает, что применительно к главам ведомств оно ведет к многочисленным бедам. Он добавляет предупреждение, которое многие события нашего собственное времени показали не излишним: — “если коррупция когда-либо проложит себе путь молча в самые внутренности этой Республики, то это произойдет потому, что народ не в состоянии возложить ответственность на исполнительную власть через выбранных им министров. Он будет предан тогда, когда его подозрения наиболее усыплены исполнительной властью под видом подчинения воле Конгресса”. [64] Неудобства, причиняемые государственной службе при нынешней системе, весьма велики. Ни единого официального лица ни в одной из палат нет для того, чтобы объяснить положения какого-либо законопроекта или предоставить информацию по насущным вопросам государственных дел. Министры кабинета вступают в общение с нацией лишь тогда, когда направляют свои ежегодные доклады, или когда запрашивается специальный доклад по какому-либо необычному чрезвычайному обстоятельству. Порой сам Президент отправляется в Капитолий, чтобы обсудить достоинства законопроекта с членами. Ведомство, которому случается быть заинтересованным в какой-либо конкретной мере, поручает ее какому-нибудь другу администрации, и если член особо желает каких-либо дальнейших разъяснений по ней, он может, если сочтет нужным, отправиться в ведомство и запросить их. Но Конгресс и министры никогда не сводятся лицом к лицу. Возможно, американские «секретарии» избегают некоторых неудобств, которые английским министрам порой приходится переносить; но самые способные и честные из них лишаются многих преимуществ, не последним из которых является возможность сделать точную природу своей работы известной соотечественникам и наиболее результативным образом отражать партийные искажения и клевету. Точно так же неспособные члены кабинета не смогли бы при иной системе перекладывать бремя ответственности за свои промахи на Президента. Ни один президент не пострадал в репутации из-за чужих ошибок сильнее, чем генерал Грант. Верно, что он не всегда выбирал своих министров с достаточной тщательностью или разборчивостью, но его заставляли нести более чем справедливую долю порицания, спровоцированного их промахами. И не в характере генерала Гранта было защищать себя. В обычных сношениях он был скуп на слова и никогда не мог быть уговорен говорить о себе или произнести хотя бы одну речь в защиту какой-либо стороны своего поведения. Следствием этого стало то, что его второй срок полномочий был далек от того, чтобы быть достойным человека, пользовавшегося сразу после войны популярностью, которой сам Вашингтон мог бы позавидовать, и которого до сих пор и вполне справедливо почитают с уважением и благодарностью за его памятные заслуги на поле брани.
“То же самое настроение, на которое мы ссылались как на особо характерное для американского народа — враждебность ко всяким изменениям в их методе правления, которые не являются абсолютно существенными, — будет держать кабинет окруженным безответственными, а порой и неспособными советниками. Вопреки всеобщему предположению, в мире нет другой столь же мало склонной благосклонно смотреть на радикализм и беспокойное стремление к переменам нации, как американцы. Сама Конституция может быть изменена только посредством долгой и утомительной процедуры и после того, как у каждого штата в Союзе будет запрошено его мнение по этому вопросу. Нет никаких колебаний в принуждении закону к исполнению в случае беспорядков, как выяснили железнодорожные бунтовщики в Пенсильвании несколько лет назад. Положение дел, которое английское правительство позволяет существовать в Ирландии на протяжении более чем года, не потерпели бы в Соединенных Штатах и двадцати четырех часов. Поддержание закона в первую очередь, обсуждение обид во вторую — такова и всегда была политика каждого американского правительства до злосчастного дня Джеймса Бьюкенена. Губернатор каждого штата является реальным правителем, а не простым украшением, и Президент обладает в сто раз большей властью, чем та, что осталась у государя Великобритании. Обе партии, как правило, объединяются для поддержания его авторитета, и в случае любого спора с иностранной державой все партийные различия исчезают словно по волшебству. Больше нет демократов и республиканцев, есть лишь американцы. Тот вид политика, который стремится стяжать себе репутацию путем разрушения репутации своей страны, не перевозился в Америку на «Мэйфлауэре», и учредить его на американской почве сегодня было бы труднее, чем когда-либо. Человек может придерживаться любых мнений, которые могут прийти ему в голову по другим вопросам, но в отношении правительства от него ожидается, пока он живет при нем, оказание ему горячей поддержки, особенно по отношению к иностранным государствам. Некогда существовала фракция под названием «незнайки» («Know-Nothings»), руководящим принципом которой была закоренелая враждебность к чужеземцам; однако партия, основанная на противоположном принципе враждебности к собственной стране, еще не отважилась поднять голову по ту сторону Атлантики. То изобретение в политике, которое Англия внедрила и на обладание которым ей позволено иметь бесспорную монополию. * * *
“Вычурность и церемониал отнюдь не отсутствовали в правительстве в начале его истории. Президент Вашингтон никогда не ездил в Конгресс по государственным делам иначе как в парадной карете, запряженной шестеркой лошадей кремовой масти. Эта карета представляла собой предмет, который вызвал бы восхищение толпы даже сейчас на улицах Лондона. Она была построена в форме полушария, а ее панели были украшены купидонами в окружении цветов, достойных Флориды, и фруктов, равных которым не сыскать вне Калифорнии. Кучер и форейторы были облачены в роскошные ливреи белого и алого цветов. Филадельфийская «Газета», правительственный орган, регулярно выдавала порцию придворных новостей для назидания горожан. Из нее народу позволялось узнавать ровно столько, сколько считалось правильным для него знать о передвижениях Президента, и изрядное количество места также уделялось миссис Вашингтон, к которой обращались не как к миссис Вашингтон, а как к «любезной супруге нашего любимого Президента». Когда Президент появлялся на балу или официальном приеме, для него воздвигался помост, на котором он мог стоять отдельно от вульгарной толпы, и гости или посетители кланялись ему в торжественном молчании. «Республиканская простота» пришла лишь в более поздние времена. В наши дни извозчик, доставляющий посетителя на официальный прием в Белый дом, вполне волен сойти со своих коз, пройти внутрь бок о бок со своим седоком и пожать руку Президенту с такой же непринужденностью, как и кто-либо другой. Лишь очень немногие лица решались предлагать рукопожатие генералу Вашингтону. Один из его друзей, Гувернер Моррис, опрометчиво взялся ради глупого пари подойти к нему и похлопать по плечу со словами: «Мой дорогой генерал, я рад видеть вас в таком здравии». Наступил назначенный момент, и г-н Моррис, уже наполовину раскаиваясь в своем пари, подошел к Президенту, положил руку ему на плечо и произнес предписанные слова. «Вашингтон, — как описывал эту сцену очевидец, — отдернул руку, внезапно отступил назад, устремил на Морриса взгляд с сердитым хмурым выражением на несколько минут, пока тот не ретировался смущенным и не нашел убежища в толпе». Никто другой больше не пытался проделать подобный эксперимент. О Вашингтоне зафиксировано, что он желал, чтобы официальным титулом Президента было «Ваше Высокопревосходительство» [65], и одно время предлагалось выгравировать его портрет на национальной монете. Никакие королевские леви не организовывались и не упорядочивались более пунктуально, чем таковые у Первого Президента. Именно Джефферсон, основатель Демократической партии, ввел в Республику демократические манеры. Он отказался проводить еженедельные приемы, и когда он отправлялся в Конгресс читать свое послание, он подъезжал без сопровождения, привязывал лошадь к столбу и удалялся с тем же пренебрежением к внешней показухе. После своей инаугурации он даже не удосужился явиться в Конгресс со своим посланием, а прислал его через своего секретаря — обычай, который был сочтен столь удобным, что с тех пор за ним неизменно следуют. Ныне клерк бормочет послание Президента, в то время как члены сидят за своими столами, пишут письма или читают само послание, если им не довелось овладеть его содержанием заблаговременно”.