ПОЧТИ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК НА КВОТЕРДЕКЕ «АРГО» БЫЛ УБИТ ИЛИ РАНЕН.
Тюремная баржа «Джерси» была нередкой участью для дерзкого капера, который, оказавшись на ней, обнаруживал, что наградой морскому бродяге далеко не всегда служат богатство и удовольствие. Один капер из Массачусетс оставил в записях современника рассказ о страданиях себя и своих товарищей на этой чумной плавучей тюрьме, который вполне можно здесь сократить, дабы показать часть тех опасностей, на которые отваживались искатели приключений, выходя в море.
ТЮРЕМНЫЙ КОРАБЛЬ «ДЖЕРСИ».
После того как примерно треть пленных, захваченных вместе с этим автором, была отобрана и отправлена сражаться против своей страны на британских военных кораблях, остальных свезли на «Джерси», которая изначально была 74-пушечным кораблем, затем срезана до состояния плавучей баржи и ошвартована у Уоллабаута — в то время уединенного и безлюдного места на берегу Лонг-Айленда, а ныне примерно в центре речного фаса Бруклина. «Я очутился, — пишет пленник, — в отвратительной тюрьме среди собрания самых жалких и омерзительных существ, каких я когда-либо видел в человеческом обличье. Здесь толпилась разношерстная ватага, покрытая лохмотьями и грязью, с лицами, бледными от болезней, истощенными голодом и тревогой, и едва сохранившими следы своего первоначального облика... В первый день мы не смогли получить никакой пищи, а на второй день заключенные редко успевали добыть ее вовремя для готовки. Каждый заключенный получал треть от пайка, положенного матросу британского флота. Наше меню было следующим: в воскресенье — фунт сухарей, фунт свинины и полпинты гороха; в понедельник — фунт сухарей, пинта овсянки и две унции масла; во вторник — фунт сухарей и два фунта солонины и т. д., и т. п. Если бы эта пища была хорошего качества и должным образом приготовлена, поскольку нам не нужно было работать, она позволила бы нам чувствовать себя сносно; но вся наша еда казалась испорченной. Что касается свинины, то нас обсчитывали больше чем наполовину, а когда удавалось ее получить, по ее пестрой окраске, имевшей консистенцию и вид пестрого туалетного мыла, можно было судить, что это мясо морской свиньи, которая скорее обитала в океане, чем в свинарнике. Горох был примерно столь же легко усваиваем, как картечь; а масло — если бы не его клейкие свойства, скреплявшие частицы галет, которые были так источены червями, что утратили всякое сцепление, — мы бы не сочли желательным дополнением к нашему столу. Мука и овсянка были кислыми, а от кожного сала разило на всю длину нашего корабля. Много раз с тех пор, когда я видел в сельской местности большой котел с картошкой и тыквой, парящий над огнем для утоления аппетита фермерских свиней, я вспоминал наше нищенское и голодное состояние и то, каким деликатесом мы сочли бы содержимое этого котла на борту «Джерси»... Примерно за два часа до захода солнца заключенным отдавался приказ уносить все свои вещи вниз; но нам разрешалось оставаться наверху до тех пор, пока мы не отправлялись на ночь в наши нездоровые и тесные темницы. На закате наши уши услаждались оскорбительными и ненавистными окриками тюремщиков: «Вниз, мятежники, вниз», и нас загоняли вниз, люки над нами задраивали, и нас оставляли коротать ночь среди накопившихся ужасов вздохов и стонов, зловонных испарений, тошнотворной и гнилой атмосферы, в удушливой и почти невыносимой жаре... Если кто-то из заключенных умирал ночью, их тела выносили на верхнюю палубу утром и клали на решетки. Если покойный владел одеялом, любой заключенный мог сшить его вокруг трупа; а затем его опускали с помощью веревки, привязанной посередине, с борта корабля в лодку. Некоторым заключенным разрешалось сходить на берег под конвоем для выполнения погребальных работ. В откосе у Уоллабаута в песке выкапывали яму, куда помещали тело, а затем слегка засыпали. Многие тела через несколько дней после этого пародии на похороны обнажались почти догола под воздействием стихий».
Таков был, поистине, конец многих доблестных каперов революции; но сколь убогой и жестокой ни была судьда этих несчастных, это никоим образом не отбивало у других охоту искать удачи в том же ремесле. В 1775–1776 годах было снаряжено 136 судов со 1360 пушками; в 1777 году — 73 судна с 730 пушками; в 1778 году — 115 каперов в общей сложности с 1150 пушками; в 1779 году — 167 судов с 2505 пушками; в 1780 году — 228 судов с 3420 пушками; в 1781 году — 449 судов с 6735 пушками (пиковый показатель): и в 1782 году — 323 судна с 4845 пушками. Более того, суда росли в размерах и эффективности, пока ближе к концу войны они не превратились в хорошо вооруженные военные корабли, готовые постоять за себя в бою с британским фрегатом или даже атаковать береговую батарею и отбивать призы из враждебной гавани. По сути, это яркое свидетельство доблести и патриотизма каперов, заключающееся в том, что они не стремились уклоняться от боя с вооруженными силами неприятеля. Их делом, разумеется, было приносить прибыль купцам, снарядившим их, а прибыль легче всего добывалась за счет грабежа более слабых или беззащитных судов. Но дух войны владел многими из них, и будет не преувеличением сказать, что каперами управляли столь же доблестно и они принимали невыгодные для себя условия боя столь же охотно, как мог бы любой военный корабль. Их опустошения на британских торговых путях повергли всю торговую Англию в скорбь. Не прошло и двух лет войны, как в Палате общин было официально заявлено, что убытки от американских каперов составили семьсот тридцать три корабля стоимостью более 11 000 000 долларов. Мистер Маклей подсчитывает на этом основании, что «наши любители военной службы на море захватывали в среднем более четырех призов каждый», в то время как некоторые брали по двадцать, а один корабль — двадцать8 за один-единственный рейс. Вместе с захваченными кораблями было взято в плен около одиннадцати сотен человек. Хотя полных цифр за весь период войны получить невозможно, едва ли стоит верить, что столь высокий показатель поддерживался постоянно, ибо страх перед каперами вскоре загнал британские торговые суда в их гавани, откуда они выходили, если вообще выходили, под защитой военно-морских конвоев. Тем не менее количество захватов должно было оставаться большим еще в течение нескольких лет; ибо, как показывают вышеприведенные цифры, добыча была достаточно привлекательной, чтобы вызывать неуклонный рост числа каперов вплоть до последнего года войны.
Для каперов настали скучные времена. Большинство из них вернулись к своим обычным занятиям на море или на суше — снова стали мирными матросами, рыбаками, судостроителями или фермерами. Но в столь большой массе людей, которые годами жили с мечом в наготове и наживались на богатствах великой нации, было неизбежно появление множества тех, кто оказался совершенно неспособен вернуться к монотонной жизни честного труда. Многие скатились в тот регион романтики и беззакония, столь милый сердцу романтичного мальчика, — в Вест-Индию, — и там, занимаясь мелким пиратством и разбойничав, продолжили хищнический образ жизни. Некоторое время война, вспыхнувшая между Англией и Францией, казалось, обещала этим мятежным душам подходящее и законное занятие. Франция, как помнится, направила в Соединенные Штаты гражданина Жене, чтобы воспользоваться предполагаемой благодарностью американского народа за помощь во время революции, снарядить капера и сделать наши порты базами для операций против британцев. Следует признать, что задача Жене была бы легкой, имей он дело только с народом. Он нашел тысячи ветеранов каперского дела, страстно желавших снова вернуться к такому образу жизни. Во всех прибрежных городах нашлись купцы, столь же готовые к прибыльным авантюрам под французским флагом, как и под собственным, при условии гарантии иммунитета от судебного преследования со стороны правительства. И, наконец, он обнаружил, что народные массы охвачены энтузиазмом по поводу принципов Французской революции и горят желанием выразить сочувствие народу, который, подобно им самим, сбросил иго королей. Те немногие каперы, которых министр Жене успел снарядить до того, как президент Вашингтон обеспокоился его нарушением принципов нейтралитета, были быстро укомплектованы командами и стали отправлять призы едва ли не на глазах у американского берега. Однако кризис наступил тогда, когда одно из этих судов захватило британское торговое судно прямо в Делавэрском заливе. Тогда администрация выступила с решительным протестом, потребовала освобождения захваченных судов, арестовала двух американских матросов, нанявшихся на капер, и сразу же свернула весь проект француза. Это был критический момент в нашей национальной истории: между Францией и Англией за рубежом, федералистами и республиканцами внутри страны президенту приходилось лавировать курсом, усеянным рифами. Морское сообщество не слишком поддерживало его подавление планов французского министра, и не без оснований, ибо британские каперы третировали наши суда вдоль всех наших берегов и в дальних водах. То было время, когда ни один купец не мог знать, разгружает ли отправленное им прочное судно свой груз в пункте назначения или стоит арестованным в качестве приза в каком-нибудь британском порту. Мы, американцы, склонны с некоторой гордостью смотреть на твердое следование Вашингтона букве закона о нейтралитете в те смутные времена, и наши историки приложили немало усилий, чтобы внушить нам недопустимость скрытой симпатии Джефферсона к Франции; но факт остается фактом: ни одно нарушение закона о нейтралитета, которого добивался Жене, не было столь вопиющим, как те, что постоянно совершались Великобританией и на которые наше правительство не смогло ответить возмездием. Со временем Франция, движимая отчасти досадой из-за нашего отказа помочь ей, а отчасти презрением к нации, не сумевшей защитить свои суда от британской агрессии, сама принялась грабить нашу торговлю. Тогда состояние нашей морской торговли стало плачевным. Наши суда были добычей как Франции, так и Англии; но поскольку мы были нейтральными, нашим торговым кругам отказывали в праве снаряжать собственные каперы. Мы оказались между молотом и наковальней.
Но, как это часто бывает, преследования породили дух и создали орудия для отпора. Когда выяснилось, что каждое американское судно является потенциальной добычей любого французского или английского крейсера или капера, с которым оно может столкнуться; что наше правительство бессильно защитить своих моряков; что ни наши права нейтралитета, ни нейтралитет портов, в которых стояли наши суда, не вызывают уважения у двух великих воюющих держав, янки-судовладельцы принялись решать сложившуюся проблему наилучшим возможным образом. Они не отказались от борьбы за мировую торговлю — это никогда не было американским методом действий. Но они строили свои суда так, чтобы те могли уйти от кого угодно, кого они могли встретить; и они укомплектовывали их командами и вооружали так, чтобы сражаться, если бой становился неизбежным. Так американский торговый корабль превратился в длинное, острое судно клиперной постройки, способное показать пятки практически любому плавучему средству; с умеренной осадкой, позволявшей ему заходить в лагуны и бухты, куда не мог последовать ни один военный корабль. На них устанавливали от четырех до двенадцати пушек и перевозили целый арсенал винтовок и абордажных сабель, обращению с которыми команды были отлично обучены. Соответственно, когда бесчинства иностранных держав стали невыносимыми, а план президента Джефферсона наказать Европу за вмешательство в нашу торговлю путем введения эмбарго, оставившего наши корабли дома, потерпел неудачу, была объявлена война с Англией; и из каждого порта Атлантического побережья хлынули каперы — суда столь же пригодные для своей цели, словно строились специально для нее, — в поисках мести и добычи. Сами их имена говорили о том, на что жаловались американские купцы и почему они радовались тому, что теперь настала их очередь. Тут были «Ордонансы в совете» («Orders-in-Council»), «Право досмотра» («Right-of-Search»), «Честный делец» («Fair-trader»), «Месть» («Revenge»). Некоторые были простыми лоцманскими ботами с «длинным Томом» посредине и командой из шестидесяти человек; другие представляли собой 300-тонные суда с вооружением и экипажем военного корабля. До середины июля 1812 года в море вышло шестьдесят пять таких каперов, и британские торговые суда бросились врассыпную искать укрытия, словно стая испуганных перепелов.
Война 1812 года была выиграна, если вообще была выиграна, на океане. В наземных операциях американцы с самого начала терпели поражение; и единственное важное сражение, в котором они одержали победу, — битва за Новый Орлеан, — не оказало никакого влияния на результат, поскольку было проведено уже после подписания мирного договора в Генте. Но на океане все лавры достались американцам, и немалая доля этих лавров пала на долю вооруженного частного флота каперов. По мере развития войны типы этих судов стали больше напоминать регулярные шлюпы, ибо ранние суда, полезные до того, как британцы начали отправлять свои торговые суда под конвоем, оказались слишком малы для боя и слишком легки, чтобы избежать уничтожения от одного меткого бортового залпа. Капер 1813 года обычно имел длину по спардеку около 115–120 футов, ширину 31 фут и нес вооружение брига или корабля. Они всегда были быстроходными и отличались способностью идти круто к ветру. Хотя они и были вооружены для боя в случае необходимости, это не было их главной целью, и капер, заслуживший среди судовладельцев репутацию воюющего капитана, рисковал долго оставаться без команды. Соответственно, эти суда строились легкими и несли избыточный рангоут (по меркам британского военно-морского судостроения), поскольку главным требованием была скорость. Они вызывали одновременно восхищение и зависть у британцев, которые безуспешно копировали их обводы и пытались использовать их в качестве крейсеров после захвата, но портили их ходовые качества, изменяя парусное вооружение и укрепляя корпуса в ущерб легкости и симметрии.
Я уже упоминал знаменитую повесть Майкла Скотта о морской жизни «Бортовой журнал Тома Крингла», которая, хотя и является по форме художественным произведением, содержит столько описаний реальных событий и столь полно выражает взгляды британского морского офицера того времени, что ее вполне можно процитировать в труде исторического характера. Том Крингл, подробно описав захват американского капера, говорит, что это судно было передано ему под следующее командование. Он видел его на ходу, восхищался его изящными обводами, утонченными мачтами, тугим такелажем и той быстротой, с которой оно поворачивалось оверштаг и вырезало лавировку на ветер. Вот как он описывает изменения, внесенные в него британскими мастерами:
«Когда я видел ее в последний раз, это было прекраснейшее суденышко, как по корпусу, так и по рангоуту, какое только могло радовать глаз моряка; но верфенные такелажники и плотники чертовски испортили ее — по крайней мере, во всем, что касалось внешнего вида. Во-первых, они заменили легкий леер на фальшборте тяжелыми, массивными фальшбортами высотой в четыре фута, увенчанными сетками для гамаков высотой по меньшей мере в еще один фут; так что симметричное суденышко, прежде плававшее по пене легкое, как чайка, теперь выглядело неуклюжим, плоским голландским доггером. Ее длинные, тонкие мачты-хлысты, которые раньше раскачивались так, будто не было ни вант, ни штагов для их поддержки, теперь стояли натянутыми и жесткими, как церковные шпили, с четырьмя тяжелыми вантами на борт, штагами, бакштагами и черт знает чем еще».
Любопытно, что ни одна нация так и не преуспела в копировании этих судов. Французы занялись каперством, ничуть не потревожив душевного спокойствия британского судовладельца; но в тот день, когда американские каперы вышли в море, из доков и складов Ливерпуля и Лондона раздался крик, отразившийся эхом под сводами Вестминстер-холла. Газеты яростно нападали на адмиралтейские власти. Как писала в 1814 году газета Morning Chronicle:
«То, что все побережье Ирландии от Уэксфорда через мыс Клэр до Каррикфергуса находилось в течение более чем месяца под никем не оспариваемым господством нескольких мелких летучих пиратов из заблокированных портов Соединенных Штатов, является несчастьем в равной степени невыносимым и позорным».
Этот плач мог стать результатом шутки некоего капитана Бойла с капера «Шассер», знаменитого балтиморского клипера, несшего шестнадцать пушек и экипаж из ста офицеров, матросов и морских пехотинцев. Капитан Бойл, исчерпав, как ему казалось, возможности Вест-Индии для приключений и наживы, избрал своим любимым крейсерским районом Английский Канал. Одной из британских уловок того времени для создания помех врагу была так называемая «бумажная блокада». Иными словами, когда выяснялось, что у блокирующего флота слишком мало кораблей, чтобы сделать блокаду действительно эффективной путем наблюдения за каждым портом, командующий адмирал издавал прокламацию о том, что такой-то и такой-то порты находятся в состоянии блокады, а затем отводил свои корабли из этих портов; но все же заявлял о своем праве захватывать любые нейтральные суда, встреченные им по пути туда. Эта практика в настоящее время единогласно запрещена международным правом, которое заявляет, что блокада, чтобы быть обязательной для нейтральных стран, должна быть эффективной. Но в те дни Англия сама устанавливала для себя международное право — во всяком случае, на море — и бумажная блокада была одним из ее излюбленных орудий. Капитан Бойл высмеял эту практику, составив официальную прокламацию о блокаде всех портов Великобритании и Ирландии и отправив ее в Ллойд, где она была вывешена на всеобщее обозрение. Впрочем, его поступок не был сплошной шуткой: он действительно блокировал порт Сент-Винсент настолько эффективно, что жители отправили жалобную петицию адмиралу Дархему с просьбой прислать фрегат им на помощь.
Именно в это время Annual Register отметил как «крайне унизительное размышление» тот факт, что при наличии в строю более тысячи кораблей «для британского судна было небезопасно плавать без конвоя из одной части Английского или Ирландского пролива в другую». Купцы проводили собрания, страховые корпорации и торговые палаты направляли правительству петиции по этому поводу; судовладельцы и купцы Глазго в официальных резолюциях обратили внимание адмиралтейства на то, что «за короткий срок в двадцать четыре месяца свыше восьмисот судов были захвачены державой, морскую мощь которой мы до сих пор опрометчиво презирали». Это была поистине настоящая блокада Британских островов, осуществленная этими нерегулярными и крошечными судами под управлением матросов нации, которую британцы долгое время презирали. Историк Генри Адамс, не пытаясь привести полный список захватов, совершенных у британских берегов в 1814 году, приводит следующие факты: