«Америка, Том 5 (из 6)»

Имя вампаноагов означает «люди Восточной земли» или индейцы, живущие к востоку от залива Наррагансетт. Когда пилигримы высадились в Плимуте, известный Массасойт был великим сахамом вампаноагов, или поканокетов, чья территория охватывала большую часть земель от залива Наррагансетт до Кейп-Кода. Ранее племя насчитывало тридцать тысяч человек, но незадолго до прибытия «Мейфлауэра» чума сократила их численность до мизерной цифры — едва трехсот. Массасойт осознавал свою слабость и подружился с колонистами, а его мирные договоры соблюдались неукоснительно на протяжении полувека. Старый сахам жил к северу от Маунт-Хоупа, в Совамсете, где сейчас располагается город Уоррен, и там его любимый «Родник Массасойта» до сих пор изливает свои воды. Он умер в 1661 году в возрасте восьмидесяти лет, оставив двух сыновей, Моуанума и Метакомета. Вскоре после его смерти эти сыновья отправились в Плимут для подтверждения договоров с белыми и были так довольны приемом, что попросили дать им английские имена. Колониальный суд соответственно пожаловал им имена Александра и Филиппа. Первый был главным сахамом, но умер в течение года, и Филиппом стал править он. В следующее десятилетие он жил в сравнительном дружелюбии, но всегда оставался неудовлетворенным и беспокойным. Он начал не доверять колонистам и никогда не мог постичь их религию. Когда Джон Элиот, индейский апостол, обративший в веру стольких людей, проповедовал перед ним, Филипп сорвал пуговицу с камзола Элиота, презрительно заявив, что ценит ее выше проповеди, — замечание, которое заставило благочестивого старого Коттона Матера с ужасом воскликнуть: «Чудовище!» Вскоре мирные отношения были нарушены, и после 1671 года Филипп путешествовал среди племен по всей Новой Англии, подстрекая их к крестовому походу против колонистов и создавая мощную лигу, в которую вошли и наррагансетты, прежде бывшие друзьями. Результатом стала самая опустошительная индейская война, от которой когда-либо страдали колонии. Белые повсеместно подвергались нападениям, но героически защищались, и в 1675–1676 годах они разгромили все племена, причем наррагансетты и вампаноаги были практически уничтожены.

ГИБЕЛЬ КОРОЛЯ ФИЛИППА.

Потерпевший поражение и лишенный ресурсов, свирепый король затем преследовался повсюду и наконец нашел убежище в своем орлином гнезде на Маунт-Хоупе с горсткой сторонников. Здесь капитан Черч напал на него, и 12 августа 1676 года он был убит пулей, выпущенной индейцем. В анналах Черча о той ужасной войне рассказывается история гибели этого вождя, последнего в своем роде. Филипп был застигнут врасплох в засаде на горе и, убегая, скатился по ее склону, а индейцы пытались спастись через болото у подножия. Атакующая сторона была расставлена вокруг болота парами, скрытыми от глаз. Филипп, полуголый, побежал прямо навстречу двоим из засады — англичанину и индейцу. Первый выстрелил, но промахнулся; тогда индеец выстрелил дважды: одна пуля прошла навылет через его сердце, а другая — не более чем в двух дюймах от него. Филипп упал замертво лицом в грязь и воду; большинство его спутников спаслись. В рассказе Черча повествуется о том, что последовало за этим:

«Капитан Черч приказал вытащить тело Филиппа из трясины на сухое место. Индейцы капитана Черча схватили его: кто за чулки, а кто за короткие штаны, так как в остальном он был нагой, и поволокли сквозь грязь на сушу; и вид у него был скорбный, великий, голый и грязный зверь. Тогда капитан Черч сказал, что, поскольку он заставил тело многих англичан лечь непогребенными и гнить на земле, ни одна из его костей не будет предана земле. И, позвав своего старого палача, велел ему обезглавить и четвертовать его. Соответственно тот подошел с топором и встал над ним, но прежде чем ударить, произнес небольшую речь, обращенную к Филиппу, сказав, что „он был великим человеком и заставлял многих бояться себя, но сколь бы велик он ни был, теперь он разрубит его на куски“. И так принялся за дело и исполнил приказание. Поскольку у Филиппа была одна весьма примечательная рука, сильно исшрамованная в результате раскалывания пистолета в ней некогда, капитан Черч отдал голову и ту руку Алдермону, индейцу, который застрелил его, чтобы тот показывал ее господам, которые дадут ему за это подаяния, и благодаря этому он выручил не одну монету. Поскольку это было в последний день недели, капитан со своей ротой вернулся на остров (Акуиднек), пробыл там до вторника, а затем отправился в путь и прочесал все леса до Плимута, и получил свою премию, которая составляла 30 шиллингов за голову убитых или захваченных врагов взамен всякого жалования, а голова Филиппа шла по той же цене. Мне думается, это скудная награда и слабое утешение, хотя оно было лучше того, что давали некоторое время назад. За это они получили по четыре шиллинга и шесть пенсов с человека, что было всей наградой, кроме чести убить Филиппа».

Когда отряд доставил голову Филиппа в Плимут, пуританское собрание праздновало торжественное благодарение и, цитируя вновь слова старого Коттона Матера, «Бог прислал им голову левиафана для праздника благодарения». Эта голова выставлялась на виселице в Плимуте в течение двадцати лет как злейшего врага колонии. Но впоследствии все изменилось. «Чудовище» семнадцатого века превратилось в мученика девятнадцатого века. Ирвинг написал биографию короля Филиппа; Саути был его бардом; а Эдвин Форрест благородно воплотил его образ. Таким образом, великий Метакомет в свете истории рассматривается как тот, против кого согрешили в той же мере, в какой грешил он сам, ибо он пытался изгнать захватчика со своей родной земли. Неумолимый марш белого человека на запад сокрушил его — первого в длинной череде знаменитых индейцев, павших перед лицом американской колонизации.

ФОЛ-РИВЕР.

Через залив Маунт-Хоуп раскинулся Фол-Ривер в Массачусетсе, который ныне является ведущим американским городом по прядению хлопка и производству ситца. Его огромные гранитные фабрики стоят рядами, подобно взводам марширующего полка, на последовательных поднимающихся террасах восточного берега. Среди холмов над городом притаились обширные пруды Ватуппа — длинные и узкие озера, простирающиеся на восемь или десять миль вглубь плато. Они вместе с другими притоками покрывают площадь около двенадцати квадратных миль и сбрасывают воду через сравнительно небольшой руток, который тем не менее несет большой объем воды. Это река Фол-Ривер, перегороженная дамбой у истока прудов и имеющая протяженность едва в две мили, но бегущая с такой крутой горы, что на расстоянии около восьмисот ярдов она спускается на сто тридцать шесть футов, получив тем самым подходящее название, которое в свою очередь дало имя городу, сплотившемуся вокруг этой великолепной гидроэлектростанции. Однако фабрики настолько переросли возможности водяных колес, что теперь работают главным образом на паровой тяге, а население Фол-Ривера приближается к ста тысячам человек. Плодовитые гранитные карьеры на окружающих холмах предоставили камень для этих внушительных фабрик, а также для главных зданий. Несмотря на то, что это мануфактурный город Новой Англии первого ранга, он не является поселением янки, так как рабочие здесь в основном англичане, ирландцы, валлийцы и французские канадцы. Когда поселение только зарождалось, оно называлось Фриттаун, а впоследствии Трой, но название реки в конце концов стало столь популярным, что остальные были отброшены, и Фол-Ривер был официально принят при его инкорпорации в качестве города. Скалистое окружение позволило дешево построить грандиозные фабричные здания, что во многом определило его успех.

НЬЮПОРТ НА АКУИДНЕКЕ.

Восточная сторона залива Наррагансетт занята главным образом Акуиднеком, или островом Род-Айленд, на котором находится королева американских морских курортов — Ньюпорт. Акуиднек — это индейский «Остров мира», причем это слово буквально означает «плывущий по воде», а его юго-западная оконечность расширяется в широкий полуостров почти ровной и весьма плодородной земли, образуя плато, возвышающееся примерно на пятьдесят футов над уровнем моря. Остров имеет длину в пятнадцать миль и ширину от трех до четырех миль, и это плато покоится на скале, пласты которой образуют скалы со всех сторон, с врезанными в них водами бухт, представляя гладкие песчаные пляжи с перемежающимися крутыми мысами. Юго-восточная граница этого плато, обращенная к Атлантике, имеет изломанный фасад из небольших бухт и выступов, о волны которых бьются основания скал и среди обильно разбросанных за ними камней. За западной оконечностью острова находится мыс Брентон-Пойнт, выступающий таким образом, чтобы защитить внутреннюю гавань Ньюпорта. Здесь расположены обращенные на запад причалы и древняя часть города, узкие улицы и старые дома которой занимают значительную площадь. Гавань защищена волноломом, а за ней лежит остров Коненикут. Это был «Очаровательный Ньюпорт Акуиднека», как гласили колониальные летописи, тогдашний ведущий порт Новой Англии. Улица Темз-стрит, выходящая к нему, в XVIII веке была одной из самых оживленных магистралей Америки. Защищая вход в гавань на мысе Брентон-Пойнт, возвышается форт Адамс, который представлял собой грозное укрепление до того, как усовершенствования артиллерии вытеснили старые системы, и, уступая лишь крепости Монро, он является крупнейшим оборонительным сооружением в Соединенных Штатах, способным вместить гарнизон в три тысячи человек. Он был построен во время президентства Джона Адамса и назван в его честь, будучи тогда спешно достроен для защиты от нападений французов, так как война с этой страной казалась неизбежной, и французы особенно желали завладеть Ньюпортом. Вокруг старинного города и раскинувшись по плато, к которому поверхность полого поднимается от гавани, лежит современный Ньюпорт мультимиллионеров американского девятнадцатого века. От старого города на юг через плато простирается главная улица — Бельвю-авеню, проходящая через модный жилой район.

Уильям Коддингтон, чье имя увековечено самыми разными способами и чьи потомки, как говорят, выродились, основал Ньюпорт. Он возглавил группу диссидентов из пуританской церкви в Массачусетсе и купил Акуиднек у индейцев, основав свою колонию в 1639 году. Большинство ранних поселенцев, по сути, были людьми различных религиозных сект, изгнанных из строго пуританских городов Новой Англии. Покинув Англию из-за того, что они возражали против государственной церкви, пуритане, как нам говорят, незамедлительно приступили к созданию в Массачусетсе чего-то очень похожего на собственную государственную церковь и вскоре устроили невыносимую жизнь для неверующих. Они изгнали как Уильяма Блэкстона, так и Роджера Уильямса. Блэкстон, когда ему пришлось перейти границу и основать свое отшельничество на Стади-Хилл у реки Блэкстон, сказал: «Я пришел из Англии, потому что мне не нравились лорды-епископы, но я не могу присоединиться к вам, потому что не хочу быть под началом лордов-братьев». После Блэкстона и Уильямса многие другие приехали в Род-Айленд и поселились в Ньюпорте, ибо там они наслаждались полнейшей свободой совести. Квакеры не подвергались преследованиям и прибывали в большом количестве; баптисты стекались туда и построили молельный дом; евреи, солидные деловые люди родом из Португалии, пришли и основали первую синагогу в Соединенных Штатах; проповедовались самые суровые доктрины кальвинистов; моравские братья проводили свои впечатляющие вечера любви; а ортодоксальные члены церкви страстно молились за английского короля. Здесь присутствовали все оттенки веры и диссиденты всех мастей, а также множество людей вообще без всякой веры, так что прекрасный город на Акуиднеке был пропитан такой атмосферой религиозной терпимости и космополитической пестроты, что прославился своим резким контрастом со строгой жесткостью Новой Англии. Отсюда было вполне естественно, что в начале XIX века президент Дуайт заявил, будто предполагаемая распущенность нравов в Стонингтоне объясняется «его близостью к Род-Айленду». Но несмотря на эти особенности, колония Ньюпорт преуспевала, так что растущее поселение на «Острове мира» со временем стали называть «Эдемом Америки». Дин Беркли, впоследствии епископ, посетил Ньюпорт в 1729 году, оставаясь там несколько лет, и придал колонии возвышенный литературный тон. Утопический план обращения индейцев привел его из Англии, но он вскоре обнаружил его невыполнимость и вернулся домой, чтобы стать епископом. Его любимое место отдыха показывают в той части утесов Ньюпорта, которая называется «Висячие скалы», и говорят, что именно там он сочинил свой «Алкифрон, или Мелкий философ», а также благородную лирику, завершающуюся знаменитым стихом, который провозглашает патриотическое пророчество, положенное Лейтце в основу его грандиозной росписи в Капитолии в Вашингтоне:

«На запад держит империя путь».

РАЗВИТИЕ НЬЮПОРТА.

Ньюпорт до Революции был важнейшим морским портом. Когда там находился декан Беркли, в нем насчитывалось около сорока пятисот жителей, и к началу Революции их число выросло до двенадцати тысяч. Предшествовавшее полустолетие было эпохой его величайшего морского процветания, когда корабли Ньюпорта бороздили весь земной шар. Здоровый климат и преимущества гавани, обеспечивавшей безопасную якорную стоянку всего в нескольких милях от океана, привлекали многих купцов и большую торговлю, и в те дни квакеры и евреи были ведущими гражданами. В 1770 году один только Бостон превосходил Ньюпорт по масштабам торговли, которая тогда была намного больше нью-йоркской. Примерно в это время один из посетителей Нью-Йорка писал в «Ньюпорт Меркури», что «при нынешних темпах прогресса Нью-Йорк скоро сравняется по размерам с Ньюпортом». Однако Война за независимость почти разорила город и уничтожила его торговлю. Порт сначала удерживался англичанами, а затем французами, причем оба они громили и трепали его, так что он вышел из конфликта в обветшалом состоянии, а население сократилось едва до пяти тысяч человек. Французы полюбили этот привлекательный остров и после войны горячо добивались его аннексии Францией в обмен на помощь, оказанную американцам, но Вашингтон решительно воспротивился этому и предотвратил это. Торговля исчезла навсегда, купцы уехали в Провиденс, Нью-Йорк и Бостон, и город пребывал в тихом и ничем не примечательном запустении до тех пор, пока девятнадцатый век не продвинулся вперед, когда люди начали искать его приятные берега для летнего отдыха. В 1840 году были построены два отеля, и с этого началась ренессанс. Гражданская война принесла огромные состояния, и их владельцы устремились в Ньюпорт, который с тех пор стал главным летним домом для американского света моды, где они могут в дружеском соперничестве демонстрировать самое роскошное богатство, какое только способен сотворить морской курорт.

В отличие от большинства американских купальных мест, Ньюпорт представляет собой не скопление отелей и пансионов, а преимущественно собрание самых дорогих и изысканных пригородных домов, которые только может показать эта страна. Построенный на обширном пространстве вокруг старого города и между ним и океаном на юге и востоке, современный Ньюпорт представляет собой созвездие больших и дорогих загородных домов, каждый из которых окружен лужайками, цветниками и зеленью, весьма декоративными и исключительно ухоженными. Многие из них представляют собой просторные дворцы, на которые были потрачены огромные суммы; а перед их лужайками, на протяжении нескольких миль вдоль извилистого греча обрывов, круто спускающихся к краю океана, проложена знаменитая «Клифф-Уок». Это узкая тропинка на краю лужайки, о баяния скал под которой бьются волны, поддерживающие ее, в то время как в глубине суши, за лужайками, возвышаются благородные дворцы Ньюпорта. Каждый из них является образцом различной архитектуры, и сколь бы грандиозным и внушительным он ни был, каждый называется «коттеджем». В строительстве проявилось величайшее соперничество, и стили охватывают все известные методы строительства: готический, елизаветинский, тюдоровский, швейцарский, фламандский, французский, причем имитируются и совершенствуются всевозможные древние дома Британии или континентальной Европы, а в некоторых случаях причудливо сочетаются совершенно разные системы. Некоторые из этих «коттеджей» превратились в целые комплексы зданий со всевозможными портиками, дверными проемами, павильонами, люкарнами, эркерами, эркерами и башенками, башнями, дымовыми трубами, мансардными крышами и фронтонами, и все это восхитительно проработано в виде раскидистых, внушительных, а иногда и поразительных домов. Иногда вилла продолжена в конюшню в едином пространственном решении, объединяющем семью, лошадей, гончих, слуг и конюхов, живущих под одной крышей. Низкий и раскидистый архитектурный стиль со множеством фронтонов и ярких цветов является любимым для различных коттеджей Ньюпорта. К югу от города проходят авеню Оушен-авеню и Оушен-драйв, огибающие все нижнее побережье острова на протяжении каких-то десяти миль и открывающие прекрасные морские виды.

На эти дворцы Ньюпорта при их строительстве и отделке была истрачена значительная часть величайших доходов мультимиллионеров Нью-Йорка и Бостона, и сюда они спешат, чтобы насладиться летом и ранней осенью в некоем модном полууединении, общаясь только в своем кругу и несколько обижаясь на экскурсии, которые плебеи время от времени совершают в Ньюпорт, чтобы посмотреть на их экспозиции. Эти принцы наследственного богатства сделали Ньюпорт поистине своим собственным, и поскольку их расходы соразмерны их миллионам, рост и благоустройство новой части этого места оказались необычайными. Земля в отборных местах котируется выше 50 000 долларов за акр, а постройка «коттеджа» в Ньюпорте обходится в сумму от 500 000 до 1 000 000 долларов, не считая затрат на меблировку. Когда-то, когда я спросил, какое качество необходимо для того, чтобы стать директором одного из крупных банков Нью-Йорка, мне ответили, что это владение десятью акциями и коттеджем в Ньюпорте. Ощущение новизны порой поражает при взгляде на эти алладиновы дворцы, ибо, хотя архитектура воспроизводит причудливые и древние формы, родовой плющ еще не цепляется за стены, а деревья еще молоды. Но в Ньюпорте есть и более старые места, вдали от морского фасада, где некоторые усадьбы, существующие уже много лет, имеют более скромные и сдержанные дома с признаками зрелости, где широко расстилается плющ и выросли деревья. Некоторые утопающие в зелени переулки, ведущие через старые пригороды, очаровывают своим листовым богатством и создают картины изысканной сельской красоты.

Казино является модным центром Ньюпорта — зданием в староанглийском стиле, выходящим фасадом на Бельвю-авеню, с читальными залами, театром, садами и теннисным кортом; здесь в сезон играет оркестр, проходят концерты и балы. В сезон светской жизни Бельвю-авеню ежедневно становится ареной величественной процессии красивых экипажей всех стилей, поскольку предписано, чтобы грандиозные персоны Ньюпорта всегда катались напоказ, и они так проезжают туда и обратно после полудня в великолепном смотре. В прежние времена главным благодетелем города был Джуда Тоуро, подаривший ему парк Тоуро. Его отец был раввином синагоги Ньюпорта, при которой сейчас нет прихода. Джуда провел пятьдесят лет в Новом Орлеане, сколотив состояние, которое завещал различным благотворительным организациям. Он также щедро поддержал фонд строительства памятника Банкер-Хилл. Синагога с красивым прилегающим садом и еврейским кладбищем содержится в идеальном порядке. Парк Тоуро — это красивое огороженное пространство в старом городе, где установлены статуи коммодора М. К. Перри и Уильяма Эллери Ченнинга, которые были уроженцами Ньюпорта, а статуя брата первого, коммодора Оливера Х. Перри, победителя на озере Эри, также находится у городской рамы, неподалеку. В парке Тоуро находится тот самый великий мемориал, вокруг которого сгрудились антикварные сокровища этого знаменитого места, — «Старая каменная мельница», небольшая круглая башня, увитая плющом и опирающаяся на колонны, между которыми арочные проемы. Ее происхождение окутано тайной, и это та антикварная святыня, которой поклоняется Ньюпорт. Лонгфелло причудливо рассказывает о ней в «Скелете в доспехах», а некоторые мудрецы предполагают, что она была построена норманнами, когда они впервые пришли сюда и обнаружили Винланд столь давно. Но более практичные горожане в основном склоняются к мнению, что ранний колонирист возвел ее как ветряную мельницу для помола зерна, причем вес доказательств, судя по всему, склоняется в пользу теории, согласно которой она была построена губернатором колонии Бенедиктом Арнольдом, скончавшимся в 1678 году и описавшим ее в своем завещании как «мою построенную из камня ветряную мельницу». Тем не менее она обладает достаточной древностью и таинственностью, чтобы вокруг нее витал ореол, и является великой реликвией города. Прибрежные скалы, образующие утесы Ньюпорта, демонстрируют удивительные образования из расщелин и бьющих ключом скал. Прекрасный флот яхт обычно стоит в водах Ньюпорта, и это излюбленный военно-морской пункт с учебной станцией, Военным колледж и станцией торпедных катеров, а также новой военно-морской больницей. Этот самый знаменитый из американских морских курортов имеет постоянное население, приближающееся к двадцати пяти тысячам человек, которое значительно увеличивается за счет летних отдыхающих.

НЬЮ-БЕДФОРД.

К востоку от Наррагансетта еще один залив глубоко вдается в землю Массачусетса — Баззардс-Бей, который почти надвое делит великое оборонительное предплечье Массачусетса, Кейп-Код. Этот залив имеет длину тридцать миль и ширину около семи миль. Между ним и Наррагансеттом лежат поросшие лесом холмы малонаселенных районов, которые индейцы называли Апонигасетт и Акоаксетт, откуда река Акушнет стекает к своему расширяющемуся эстуарию, ныне являющемуся гаванью Нью-Бедфорда. Изначально этот город был заселен квакерами из английского семейства Рассел, главой которого является герцог Бедфорд, в честь титула которого и была названа колония. Многочисленная португальская миграция в ранние поселения привела к тому, что один из пригородов до сих пор сохраняет название Фаял. Нью-Бедфорд простирается на две мили вдоль западного берега реки и далеко вглубь по полого поднимающейся местности, а его население, включая противоположный пригород Фэйрхейвен, составляет семьдесят тысяч человек. Будучи рано сформировавшимся судоходным портом, он приобрел известность с развитием китобойного промысла, ставшего его главной отраслью промышленности, и тогда говорили, что это самый богатый город в стране по отношению к численности населения: в 1854 году он имел четыреста десять китобойных судов с десятью тысячами матросов, чьи флотилии патрулировали самые отдаленные моря. Когда этот промысел угас, жители занялись обрабатывающей промышленностью, и теперь у них есть многочисленные крупные фабрики, где вовсю прядут хлопчатобумажную пряжу, а его известным продуктом являются муслины Вамсутта. У причалов до сих пор гниют несколько старых китобойцев с тупыми носами и гладкой палубой, с огромными нависающими шлюпбалками и до сих пор пахнущих маслом — реликвии почти ушедшей в прошлое промышленности. Огромные состояния, некогда накопленные на китобойном промысле, позволили морской аристократии города построить свои величественные и комфортабельные старые особняки, которые ныне почивают на заслуженном отдыхе в просторных парках вдоль тихих улиц на более высоком плато вдали от реки.

Когда Самюэль де Шамплен вошел в реку Святого Лаврентия, он писал, что китов убивают, стреляя в них пушечными ядрами, а более поздние исследователи описывали, как их добывали индейцы. Колонисты рано начали заниматься китобойным промыслом вдоль побережий Новой Англии, и Нью-Бедфорд отправил свои первые суда в 1755 году. Период наибольшего успеха в китобойном промысле пришелся на период между 1820 и 1857 годами. Появление газа и нефти, финансовые неудачи, постепенное истребление китов, которых преследовали в самых отдаленных регионах, замена китового уса сталью и использование твердой резины — все это способстволо упадку бизнеса, а смертельный удар ему нанесли опустошительные рейды конфедеративных каперов на тихоокеанские китобойные флотилии. Тем не менее память о нем жива благодаря множеству морских романов, поскольку он породил обширную и интересную литературу. Не так давно рассказывали, что несчастный скульптор, вырезавший носовые фигуры для китобойных судов, с тех пор был вынужден зарабатывать себе на жизнь тяжелым трудом, вытесывая грубые деревянные идолы для островитян Южного моря. Река Акушнет перегорожена плотиной в верхнем течении, образуя огромное водохранилище, обеспечивающее энергией многочисленные фабрики. Гавань постепенно расширяется по мере впадения в Баззардс-Бей, и мыс Кларкс-Пойнт далеко выдается в залив, имея на оконечности старинный квадратный каменный форт с бастионами по углам — некогда надежного защитника гавани и города, форт Табер. Ныне его единственное назначение — служить на внешнем углу фундаментом для фонаря маяка. Китобойный флот, который он некогда направлял, давно исчез, но теперь это маяк для огромной торговли углем, выгружаемым здесь для распределения по железной дороге по всей Новой Англии. Другой небольшой каменный форт также построен на противоположной стороне гавани, на скале у нижней оконечности Фэйрхейвена. Снаружи раскинулась широкая гладь залива — благородное внутреннее море с изрезанными и в основном редко заселенными берегами, но с достопримечательностями, которые привлекли в него в различных местах большое летнее население со множеством пышных вилл в современном стиле. Чуть ниже Кларкс-Пойнта находится усеянный виллами Нонквитт, расположенный на возвышенности среди холмистых холмов, где жил генералом Филип Шеридан и куда он был привезен домой на военном корабле Соединенных Штатов, чтобы умереть в июле 1888 года. Нам рассказывают, что когда здесь проходили отважные норманны, залив получил название Стрэум-Фиорд, однако антиквары теряются в догадках относительно удовлетворительного происхождения нынешнего названия Баззардс-Бей. Далеко над его водами, если смотреть с Кларкс-Пойнта, виднеется низкий, темный, серый, поросший лесом восточный берег, простирающийся до далекого пролива Вудс-Хол, ведущего из залива в пролив Виньярд-Саунд. Поперек входа в залив к югу и защищая его от открытого моря расстилаются Элизабетовы острова.

ВИНИЬЯРД-САУНД.

После того как капитан Бартоломью Госнольд открыл Кейп-Код в мае 1602 года, он проплыл вдоль его берегов и, спускаясь в то место, которое ныне известно как Виньярд-Саунд, обнаружил себя среди архипелага островов. Он остановился у того, что называется «Земля Никого», и дал ему название Мартас-Винъярд, которое ныне применяется к крупнейшему из этих островов. Какая именно Марта была его любимой и почему она была удостоена бессмертия, старый Бартоломью так и не поведал, разочаровав тем самым многих трудолюбивых людей, которые тщетно пытались выяснить личную историю этой дамы. «Винъярд», как его любовно называют, лежит к юго-востоку от Баззардс-Бей, за которым простирается протяженная и узкая гряда Элизабетовых островов, уходящая далеко на юго-запад и заканчивающаяся Каттиханком, где была вонзена первая английская лопата в почву Новой Англии. Именно на этом, самом отдаленном острове Госнольд высадился и основал свою колонию, назвав ее Элизабет в честь своей королевы — титул, который впоследствии был присвоен всей гряде. На острове был пруд, в котором находился скалистый островок, и здесь, опасаясь индейцев, колонисты построили форт и жили, пока собирали груз сассафраса для своего корабля, так как это средство в ту пору высоко ценилось в Европе. Поселение было недолгим; испуганные угрозами дикарей и раздираемые ссорами, они вскоре покинули это место, погрузили свой корабль и вернулись в Англию разочарованными. Это поселение опередило на восемь лет прибытие «Мейфлауэра» в Плимут.

Элизабетова гряда представляет собой цепь из шестнадцати островов, простирающуюся длинной линией от берега Кейп-Кода на восемь миль на юго-запад до оконечности Каттиханка. Она образует юго-восточную границу Баззардс-Бей, за которой лежит Мартас-Винъярд, а между ними пролегает длинный и довольно узкий пролив Виньярд-Саунд. Мореплаватель, идущий на восток из пролива Лонг-Айленд-Саунд, проходит мимо мыса Саконнет-Пойнт на восточной окраине залива Наррагансетт и обнаруживает впереди цепочку маяков, расставленных по всему маршруту. Два из них — это плавучие маяки, обозначающие рифы, которым даны простые деревенские названия «Курица с цыплятами» («Hen and Chickens») и «Свинья с поросятами» («Sow and Pigs»). Если шкипер хочет войти в Баззардс-Бей для следования в Нью-Бедфорд, он плывет между этими двумя неромантичными мелями, минуя плавучий маяк с каждой стороны, и руководствуется далее маяком на оконечности Каттиханка. Но если он хочет следовать по великому морскому пути на восток вокруг Кейп-Кода, он дает «Свинье с поросятами» широкий простор к северу и проходит между ней и великолепным мигающим красно-белым маяком на Гай-Хед — западной оконечности Мартас-Винъярда к югу от Каттиханка. Госнольд был первым англичанином, увидевшим яркую и пеструю окраску этого примечательного мыса при сиянии солнца, и метко назвал его Гай-Хед. Его великолепная линза Френеля, самая мощная в этом регионе, возвышается на сто семьдесят футов над морем и находится в тридцати милях к востоку от Поинт-Джудит. Ширина входа в Виньярд-Саунд от этого маяка до плавучего маяка составляет около семи миль.

Северо-восточной оконечностью Элизабетовых островов является Наушон, а между ним и материковой частью Кейп-Кода лежат пролив и гавань, ранее известные морякам как Вудс-Хул (Wood's Hole), но ныне облагороженные до Вудс-Хол (Wood's Holl), точно так же как «Холмс-Хол» — другая популярная гавань на «Винъярде» — впоследствии превратилась в Винъярд-Хейвен. Оба этих «отверстия» («holes»), и особенно последнее, всегда были излюбленными местами для шкиперов шхун, куда они заходили, чтобы избежать встречных ветров. Группа Элизабет насчитывает четыре крупных острова, остальные же малы. Их разделяют узкие и часто извилистые проливы. Каттиханк имеет длину около двух с половиной миль, а нынешним преемником злополучной колонии Госнольда является клуб из Нью-Йорка, у которого там есть заведение для отдыха на море. Неподалеку к северу находится остров Пеникезе площадью около ста акров, где ранее располагалась «Летняя школа естественной истории» профессора Агассиса. К востоку от Каттиханка лежит Нашавена длиной три милии, а за ней идет остров Паск, также являющийся обителью привлекательного клуба в комфортабельном здании. Наушон — самый большой остров длиной восемь миль, простирающийся от Паска почти до Вудс-Хола и имеющий напротив друг друга на своих северном и южном берегах два известных убежища — Кеттл и Тарпаулин-Ковс. На Наушоне в начале XIX века жил Джеймс Боудоин, дипломат и благотворитель Боудоинского колледжа в Майне, названного в честь его отца. Наушон — очень красивый остров, который в те дни был описан выдающейся английской путешественницей как «маленькая карманная Америка, лилипутский западный мир, сжатая Колумбия». Вокруг его северо-восточной оконечности сгрудились некоторые из меньших островков этой группы — острова Рэм, а также Вепекет, Ункатина и Нонамиссет. Пролив у Вудс-Хола образует скалистыe ворота, ведущие из Баззардс-Бей в Виньярд-Саунд, а сразу за ними на берегу Кейп-Кода находится направляющий маяк на мысе Нобска-Хилл. Вудс-Хол имеет лишь небольшую гавань на краю суженного и извилистого пролива, полного скал, трудного для навигации, где прилив обычно несется, как водяная мельница. Поселение невелико, демонстрируя привлекательные коттеджи на прилегающих берегах, и здесь расположены станция и здания Комиссии по рыболовству Соединенных Штатов и Морская биологическая лаборатория.

МАРТАС-ВИНЬЯРД.

Между Элизабетовыми островами и Мартас-Винъярдом пролегает великий путь судов, проходящих в воды Новой Англии и из них, и смотритель маяка на входе насчитал более тысячи судов, проходящих за одну неделю. Водные птицы скользят по воде, и повсюду вокруг пролива расположены большие и малые острова, их гранитные берега контрастируют с синими водами, которые они защищают от свирепости океанских штормов. Рассказывают предание о происхождении названий некоторых из островов, которое оригинально, если и апокрифично. Эта история дошла как традиция от «старейшего жителя» этих мест, который, как говорят, был владельцем всех этих островов и решил перед смертью передать главные из них своим четырем любимым дочерям. Соответственно, Рода получила Род-Айленд; Элизабет достались ее владения; Марте подарили «Винъярд»; а Ненси остался последний крупный остров — отсюда и «Нан-тук-ит» («Nan-took-it» — «Нантакет»).

Мартас-Винъярд по форме напоминает треугольник, его длина составляет двадцать три мили, а ширина в самой широкой части — около десяти миль. Винъярд-Хейвен, его главная гавань, глубока и узка, открываясь наподобие пасти на северной вершине треугольника, причем вход охраняется заостренными полуостровами Ист-Чоп и Вест-Чоп, на каждом из которых установлен маяк. Внутри находится одна из самых прекрасно сформированных природных гаваней, какие только доводилось видеть, — просторная гавань-убежище, часто забитая судами, заходящими туда, чтобы избежать трепания снаружи. Здесь расположен приятный поселок Винъярд-Хейвен, красиво расположившийся на пологих склонах небольшой бухты внутри и имеющий в самом конце гавани правительственную морскую больницу. Знаменитый западный мыс «Винъярда» Гай-Хед состоит из тяжелых утесов, круто падающих к воде, и представляет интереснейшее геологическое исследование. Наклонные пласты поднимаются примерно на двести футов над уровнем моря и живописно окрашены в оттенки красного, белого, желтого, зеленого и черного цветов. На этом острове проживает около сорока пятисот человек, включая рыбаков, матросов и фермеров, но в основном они зарабатывают на жизнь обслуживанием потребностей многочисленных летних отдыхающих. Первым колонистом был Томас Мейхью, пуританин из Саутгемптона, прибывший в 1642 году и ставший тогда концессионером как Мартас-Винъярда, так и Нантакета.

Коттедж-Сити — главное поселение, построенное на восточном океанском берегу «Винъярда», удивительное место, привлекающее летом от двадцати до тридцати тысяч человек. Обрывистый берег поднимается отвесно на тридцать футов от узкого пляжа, образующего кромку моря, и здесь раскинулось бесчисленное множество коттеджей, множество отелей и целый летний городок, занимающий большую площадь. Здесь проводятся великие лагерные собрания, привлекающие всеобщее внимание в августе — одно методистское, другое баптистское. Первое — это «Ассоциация лагерных собраний Мартас-Винъярда», впервые основанная и проводящая встречи в Уэслиан-Гров, вдали от моря. Второе — «Ассоциация Оук-Блаффс», у кромки океана. Это место, кипящее жизнью летом, засыпает почти на девять месяцев в году. От него идет железная дорога протяженностью в несколько миль на юг вдоль побережья до деревушки Эгартун — места первоначальной колонизации и административного центра округа Дьюкс в штате Массачусетс, в который входят все эти острова. На юго-востоке, вне пределов видимости, лежит далекий остров Нантакет. Ближе виден туманный силуэт старого острова Чаппаквадиск, сокращенно именуемого «Старый Чап», с его длинным конечным мысом Кейп-Подж. На севере лежит туманная материковая часть Кейп-Кода — полоса на горизонте, откуда, как предполагается, эти острова были отрезаны во время ледникового периода и, пустившись в свободное плавание, были таким образом пришвартованы посреди океана.

НАНТАКЕТ.

Об острове Нантакет, брошенном в Атлантику, слышал каждый, но посещают его немногие. Предание говорит нам, что изначально он был создан мифическим индейским гигантом Маншопом, который, когда устал курить, вытряхнул сюда в море пепел из своей трубки. Именно дым из этой трубки породил туманы, в изобилии клубящиеся вокруг этого места. Эти туманы очень густые, и говорят, что один известный нантакетский шкипер, отправляясь в дальнее плавание, пометил один из них своим гарпуном, а вернувшись в гавань три года спустя, сразу же узнал тот же самый туман по своей личной метке. Старый великан Маншоп был покровителем всех индейских племен на островах пролива Виньярд-Саунд и на прилегающем материке, а его дом находился на утесах Гай-Хеда, в древнем потухшем вулканическом кратере, ныне называемом Логовом Дьявола. Он пировал здесь китовым мясом, которое жарил на углях, добывая топливо вырыванием с корнем огромных деревьев. Его свет от костра, создаваемый таким образом, как говорят, был самым ранним ориентиром, видимым суеверными матросами, проходящими мимо мыса, и когда он мерцал во время его полуночных оргий, они торжественно качали головами, говоря: «Старый Маншоп снова за свое». Этот могущественный великан, казалось, бродил вокруг проливов Виньярд и Нантакет и регулировал все дела поблизости. Но в конце концов матросы и колонисты стали столь многочисленны, что он страшно разгневался. Одним ударом своей тяжелой палицы он отделил «Землю Никого» от «Винъярда», а затем превратил своих детей в рыбы. Его жена оплакивала эту жестокость, и он схватил ее и бросил на материк у мыса Саконнет-Пойнт, где она до сих пор лежит в виде бесформенной скалы. Затем разгневанный великан исчез навсегда.

Норманны впервые назвали остров Наутикон, что удачно означает «Даллекая земля». От этого на старой карте он появляется как Натоцко, затем как Нантукес и, наконец, стал Нантукетом (Nantucquet), от которого и происходит нынешнее название. Когда Госнольд прибыл сюда в 1602 году, он сначала увидел его великий восточный мыс Санкати-Хед, описывая остров как покрытый дубами и густо населенный индейцами. После того как первоначальный патент был выдан Томасу Мейхью, он продал его в 1659 году «десяти первоначальным покупателям» за 30 фунтов стерлингов и две бобровые шляпы: одну для себя, а другую для своей жены, оставив себе десятую часть. Эти покупатели колонизировали остров: Томас Мейси, квакер, бежавший от пуританских преследований в Новой Англии, основал первое поселение, а у Питера Фулгера, прибывшего туда несколько позже, родилась дочь, которая была матерью Бенджамина Франклина. Джон Г. Уиттьер, добрый поэт-квакер, так воспевает бегство Мейси на остров:

«Далеко вокруг мрачного и штормового мыса

Прошел отважный Мейси,

И на голом острове Нантакет

Наконец вытащил свою лодку».

Мейси высадился на месте города Нантакет, бывшего тогда индейской деревней Веско, или «Белый Камень», которая лежала на берегу гавани, и впоследствии над ней был построен причал. Китобойный промысел, принесший Нантакету процветание, начался рано — с лодок с самого острова, и к Революции население увеличилось примерно до сорока пятисот человек, а Шербурн, как он тогда назывался, стал главным китобойным портом в мире, имея сто пятьдесят китобойных судов. Остров был покрыт деревьями, но все они были уничтожены во время Революции, и он превратился почти в пустыню, потеряв также большую часть населения и значительную часть китобойного флота. Впоследствии произошло возрождение, и Нантакет достиг своего максимального процветания в 1840 году с почти десятитысячным населением. Затем последовал окончательный упадок китобойного промысла, и на песчаном, почти безлесном острове ныне проживает около трех тысяч человек, которые зарабатывают на жизнь главным образом за счет летних отдыхающих. На нем нет ни одного китобойного судна, но зато имеется множество уютных коттеджей, и те, кто приезжает за здоровьем и отдыхом, вполне могут повторить слова Уиттьера:

«Благослови, Боже, омываемый морем остров!

И даруй вовеки веков,

Чтобы милосердие и свобода обитали,

Как и ныне, на ее берегах».

Нантакет лежит к юго-востоку от Мартас-Винъярда и к югу от Кейп-Кода, а море между ними известно как пролив Нантакет-Саунд. Остров представляет собой неправильный сферический треугольник длиной шестнадцать миль и шириной от трех до четырех миль, причем его внешнее побережье изогнуто дугой, поскольку течения Гольфстрима омывают берега. К югу и востоку лежат великие Нантакетские отмели, опасные для мореплавателей, но действующие волнолом, не позволяющий острову полностью смыть морем, которое осуществляет постоянные посягательства. Гавань города Нантакет представляет собой песчаные пляжи и обрывистые берега, с некоторой смелостью поднимающиеся из воды, а песчаные дюны тянутся правильными линиями позади них. Город уютно расположился на дне глубокой и безопасной гавани с волноломом снаружи, и его главным ежедневным событием является прибытие парохода с материка, с которым он часто бывает отрезан в течение нескольких дней из-за зимнего льда и штормовой погоды. Здесь есть различные старинные и обветшалые причалы, выходящие на скопление странных на вид старых домов с фронтонами, у многих из которых на верху островерхих крыш устроены приподнятые платформы, куда прежние жители поднимались, чтобы высматривать судна. Это здоровое место с современными отелями, обсаженными деревьями приятными улицами, множеством садов и великолепным климатом, где зимние суровости смягчаются близостью Гольфстрима. Окружающая загородная местность за пределами города почти везде представляет собой плоскую равнину с единым горизонтом далекого синего моря вокруг. Узкоколейная железная дорога ведет к юго-восточному побережью в Сиасконсет — причудливую первоначальную жемчужину острова, которую фамильярно называют «Сконсет», любопытную маленькую деревушку из рыбацких хижин, существующую ныне примерно так же, как и в первобытные дни. Ее виды выходят на Южные отмели, но не видно ни одного паруса, ибо эти отмели — могила каждого попавшего на них судна. Мрачным напоминанием о былом морском престиже виднеются у берегов Нантакета сухие ребра старых остовов, наполовину утонувших в песках, куда их выбросило на берег, поскольку год за годом они постепенно разрушаются в великих штормах и медленно исчезают. В «Бостон Дейли Эдвертайзер» поэт с грустью оплакивает судьбу этих морских скелетов, видимых «в полночь у побережья»:

«Полузабытые в наметенных песках на берегу

Лежите вы, и безразлично бьют сердитые волны,

Пока сквозь ваши почерневшие ребра ветерок

Ликующе играет, и ревут гребни валов,

И пронзительные чайки кружат над поверженным тобой.

Тобою ли владели вздохи стонущих деревьев,

Когда сирены пытались очаровать такими песнями

Улисса и его храбрых спутников,

Увлекая к рифам глубоким, скрытым, безмолвным, хранящим тишину лишь в бурю?

Грохочущий гром угрюмого прибоя,

Скорбные рыдания набирающего силу шквала

Дают прямой ответ, когда вокруг призрачной формы

Этих иссохших скелетов они неустанно терзают

Потрепанный панцирь гиганта из дубовых досок!»

РЕКА КОННЕКТИКУТ И БЕЛЫЕ ГОРЫ.

XVII.

РЕКА КОННЕКТИКУТ И БЕЛЫЕ ГОРЫ.

Длинная приливная река — Мидлтаун — Уэтерсфилд — Голубые холмы Саутингтона — Мериден — Берлин — Хартфорд — Дуб Хартии — Сэмюэл Кольт и револьвер — Нью-Бритен — Энфилдские пороги — Уинсор-Локс — Агавам — Спрингфилд и арсенал — Уэстфилд-Ривер — Брукфилд — Чикопи-Фолс — Хадли-Фолс — Холиок — Маунт-Том — Маунт-Холиок — Нонотук — Нортгемптон — Старый Хадли и его улица — Извилистая старица — Гофф и Уолли — Колледж Маунт-Холиок — Амхерст — Дирфилд-Ривер и Старый Дирфилд — Гринфилд — Шелберн-Фолс — Братлборо — Ашуэлот-Ривер — Кин — Маунт-Монаднок — Уильямс-Ривер — Беллоуз-Фолс — озеро Санапи — Уинсор (Вермонт) — гора Аскутни — Уайт-Ривер — Олкотт-Фолс — Гановер — Дартмутский колледж — Мусилаук — Ньюбери — Уэллс-Ривер — Литлтон — Пассумпсик-Ривер — Сент-Джонсбери — озеро Мемфремагог — Диксвилл-Нотч — озеро Умбагог — Рендли-Лейкс — озера Коннектикут — Исток Коннектикута — Белые горы — Амоноосук-Ривер — Бетлехем — Гейл-Ривер — Шугар-Хилл — Франкония-Нотч — Коос — Эхо-Лейк — Профайл-Лейк — Старик Горы — Пемиджевассет-Ривер — Флюм и Пул — Норт-Вудсток — Плимут — Скуэм-Лейк — Итанс-Понд — Торо и Мерримак — ущелье Уайт-Маунтин — Израэл-Ривер — Джефферсон — Ланкастер — Фабианс — Кроуфордс — Президентский хребет — Сако-Ривер — осыпь Уилли — Вид с горы Уиллард — могила Гиганта — гора Вашингтон — Большой залив — Вершина и вид — ущелье Такермана — Глен — ущелье Пинкхем — Пибоди-Ривер — Горхэм — Андроскоггин-Ривер — Эллис-Ривер — Джексон — Нижний Бартлетт — Интервейл — Норт-Конвей — гора Кирсердж — Пекуокет — Мэдисон — Оссипи — озеро Уиннипесоки — Сэндвичские горы — Чокоруа — Уолсборо — Уирс — Алтон-Бей — Сентр-Харбор — Ред-Хилл — Сент-Мэри и поэзия Уиттьера об озере и Мерримаке.

ДЛИННАЯ ПРИЛИВНАЯ РЕКА.

Величайшая река Новой Англии, Коннектикут, была впервые исследована бесстрашным голландским мореплавателем капитаном Адриаеном Блоком. Совершив свое памятное путешествие-открытие из Нового Амстердама вдоль пролива Лонг-Айленд, Блок поднялся по Коннектикуту до Энфилдских порогов. Его исток находится на возвышенностях севера Нью-Гэмпшира у канадской границы на высоте двенадцати тысяч футов, и он течет на юг четыреста пятьдесят миль до пролива. Его индейское название звучало как Куонектакат, или «длинная приливная река», от которого и произошло нынешнее имя. Река славится прекрасными пейзажами и имеет множество водопадов, главными из которых являются Олкотт-Фолс у Уилдера в Вермонте, Саут-Хадли в Массачусетсе и Энфилд в Коннектикуте. Почвы ее долины чрезвычайно плодородны, образуя цветущий оазис среди в остальном преимущественно бесплодной Новой Англии; здесь выращивают самый пышный урожай — табак, известный как «коннектикутский покровный лист», который широко используется для сигарных оболочек и часто дает по две тысячи фунтов с акра. Пароходы поднимаются по реке до Хартфорда, примерно в пятидесяти милях от пролива. Пылающий красный маяк плавучего маяка Корнфилд-Пойнт служит внешним ориентиром для моряков, входящих в устье реки, в то время как белые огни Сейбрука охраняют внутренний фарватер. Нижнее течение Коннектикута проходит через регион ферм, удобренных обильными подкормками из рыбы, выловленной в реке, и минует живописные берега и приятные деревни в владениях Хаддама — обширного участка, который индейцы первоначально продали жителям Хартфорда за тридцать пальто.

Мидлтаун, «Лесной город» у крутого изгиба в нижнем течении реки, насчитывает множество заводов, производящих насосы, тесьму, галантерейные изделия, ленты и швейные машины. Его затененные улицы поднимаются по склонам холмов вдоль воды, где находятся ценные карьеры богатого бурого портлендского камня. Окружной суд Мидлтауна представляет собой причудливую маленькую миниатюру Парфенона. Здесь расположен Уэслианский методистский колледж с тремястами студентами, главными зданиями которого являются Мемориал-холл и Джадд-холл, построенные из местного портлендского камня, причем последний был подарен Оранджем Джаддом. Обширные здания Коннектикутской психиатрической больницы, также выполненные из портлендского камня, возвышаются над рекой на высоком холме к юго-востоку от города и находятся в просторном парке. К северу от Мидлтауна к реке примыкают ровные, зеленые и чрезвычайно плодородные луга, продукцией которых являются известные луковые урожаи Уэтерсфилда, распространяющиеся по всей стране. Это было первое поселение в Коннектикуте, основанное в 1635 году, и здесь в следующем году собрался первый законодательный орган Коннектикута для подготовки войны против пекотов, которая уничтожила это племя. В одном из его старых особняков располагалась штаб-квартира генерала Вашингтона, где совместно с французскими офицерами были составлены планы кампании, завершившей Революцию победой при Йорктауне.

К западу от реки лежат знаменитые «Голубые холмы Саутингтона», самая высокая часть штата Коннектикут, под защитой которых притаился Мериден; его холмы высоко поднимаются над западной и северной окраинами в виде пика Уэст-Пик и горы Ламентация. Здесь, в оживленном фабричном городке, проживает более тридцати тысяч человек. Аккуратные деревянные жилища рабочих образуют ядро города, примыкающее к обширным фабрикам, а вокруг них, словно созвездие, разбросаны привлекательные виллы их владельцев в живописных местах на крутых соседних холмах. Местные жители — трудолюбивые мастера по обработке железа и стали, бронзы, латуни и жести, а изделия Мериденской компании по производству британского металла и гальванизированного серебра знамениты во всем мире. Мериденская компания владеет огромными заводами и является величайшим предприятием в своем роде. Мериден и расположенный чуть севернее Берлин долгое время были главным центром странствующих коннектикутских торговцев жестяными изделиями, которые отправлялись в путь, нагруженные всевозможными кастрюлями, сковородами и другой блестящей и полезной утварью, чтобы странствовать по стране и очаровывать сельских жителей своими выгодными предложениями. Берлин в XVIII веке начал первое в Америке производство жестяной посуды. Вокруг разбросаны десятки деревень, отлитых словно по одному шаблону. Каждая имеет одинаковый красивый центральный общественный луг — прелесть новоанглийской деревни, — затененный рядами величественных вязов; церкви с высокими шпилями; деревенское кладбище, обычно располагающееся на пологом склоне холма, с рядами старых белых надгробий, дополненных в современных захоронениях более сложными памятниками; привлекательные деревянные дома, притаившиеся среди обильной зелени и окруженные садами и клумбами, которые служат домами для людей, и огромные фабрики, дающие им работу. Некоторые из этих деревень крупнее других и занимают больше места, но за исключением размеров все они в значительной степени похожи друг на друга.

ХАРТФОРД.

Высокий позолоченный купол Капитолия в Хартфорде и широкие фасады величественных зданий Тринити-колледжа на вершине Роки-Хилл, возвышающиеся над лабиринтом фабрик, видны на берегу реки Коннектикут к северу. Это известный город с населением около семи тысяч человек, который воспроизвел в Новой Англии название древней саксонской деревни на родине, расположенной к северу от Лондона у «Брода оленей» («Ford of Harts»), откуда происходили некоторые из его первых поселенцев. Отважный и благочестивый Томас Хукер привел свое стадо с морского побережья через пустыню в 1636 году в Хартфорд, чтобы основать английскую колонию на индейском посту Сукианг; голландцы же тремя годами ранее построили форт и торговый пост у изгиба Коннектикута, где впадающая маленькая река Парк-Ривер давала гидроэнергию, вращавшую колеса небольшой мельницы, куда впоследствии все окрестное привозило зерно на помол. Коттон Матер, колоритный историк, описывал Хукера как «знаменитого министра Хартфорда, оплот Коннектикута и свет западных церквей». Хартфорд известен как «город-королева», а его центром является привлекательный парк Бушнелл, выходящий на узкую и извилистую реку Парк-Ривер. Воздушный мост ведет от железнодорожной станции через этот небольшой ручей к изящному входу в парк — триумфальной арке из бурого камня с венчающими ее коническими башнями, воздвигнутой в память о солдатах, павших в Гражданскую войну. Величественная магистраль затем продолжается вверх по холму к Капитолию штата Коннектикут, на постройку которого ушло 2 500 000 долларов; это одно из красивейших зданий в Новой Англии, представляющее собой внушительный готический храм из белого мрамора длиной триста футов, с куполом высотой двести пятьдесят футов, причем все фасады богато украшены статуями и художественным декором. Статуя генерала Патнэма, умершего в Хартфорде в 1790 году, находится в парке, а его потрепанное и выветрированное надгробие хранится как драгоценная реликвия в Капитолии. «Путнамская фаланга» — великая военная организация Хартфорда. В восточном крыле Капитолия находится бронзовая статуя Натана Хейла, которого британцы повесили как шпиона во время Революции. Это шедевр: почти живая фигура кажется исполненной всей силы искренней юности, когда с распростертыми руками он словно произносит свои памятные слова: «Я жалею лишь о том, что у меня есть только одна жизнь, которую я могу отдать за свою страну». Нынешние законодатели Коннектикута, заседающие в этом роскошном Капитолии, — более мягкие законодатели, чем их предки, создавшие «синие законы» старых времен, когда железное правило пасторов-пуритан, управлявших колонией, ввело драконовский код, карающий смертной казнью за преступления идолопоклонства, распутства, богохульства, колдовства, убийства, похищения людей, избиения родителей и некоторые другие, а также суровыми наказаниями за нарушение субботы и употребление табака.

Капитолий штата, Хартфорд, Коннектикут.

Знаменитый Дуб Хартии — великая память Хартфорда. В 1856 году старое дерево было повалено бурей, и мраморная плита отмечает место, где оно стояло. Остатки дерева были превращены во множество драгоценных реликвий, и наш друг, обладающий чувством юмора, Марк Твен, живущий в Хартфорде, говорит, что видел все мыслимые изделия из этой драгоценной древесины, среди которых есть «трость, собачий ожерелок, игольница, треногий табурет, рожок для снятия сапог, обеденный стол, дорожка для кегельбана, зубочистка и столько дуба Хартии, что хватило бы на строительство дощатой дороги от Хартфорда до города Большого Соленого озера». Это древнее дерево скрывало королевскую хартию колонии Коннектикут, пожалованную королем, когда в 1687 году тиранический губернатор Андрос прибыл в Хартфорд со своими войсками и потребовал ее сдачи. Пока этот вопрос обсуждался в законодательном собрании, огни внезапно погасли, и в темноте смелый колонист схватил драгоценный документ, выбежал наружу и спрятал его в дупле дуба. Изящная статуя, венчающая купол Капитолия и смотрящая на город, теперь с протянутой рукой венчает муниципалитет венком из листьев дуба Хартии, и дубовый лист многократно повторяется в убранстве Капитолия и многих других зданий города. Банк Дуба Хартии и страховая компания Life Insurance Company также являются процветающими учреждениями. По отношению к численности населения Хартфорд считается самым богатым городом Америки, и он финансово велик, особенно в области компаний страхования жизни и от пожаров, чей бизнес широко распространен. Здесь много благотворительных фондов, книгоиздательств, банков, промышленных предприятий и учебных заведений, самым известным из которых является Тринити-колледж в южной части города, чьи здания из бурого камня в стиле ранней английской готики открывают великолепный вид через промежуточную долину на холмы Фармингтона и гору Талкотт в девяти милях к западу.

Живописные пригороды, украшенные великолепными виллами, окружают застроенные кварталы Хартфорда, образуя прекрасную полусельскую жилую зону, где арочные вязы затеняют обсаженные лужайками проспекты, а многие места украшены превосходными изгородями. В Атенеуме Уодсворта собрана прекрасная художественная и историческая коллекция, где среди других драгоценных реликвий хранятся меч генерала Патнэма и дубинка индейского короля Филипа. Миссис Гарриет Бичер-Стоу и миссис Сигурни, поэтесса, долгое время были жительницами Хартфорда. Гражданин же, память о котором он хранит неизменно, — это полковник Сэмюэл Кольт, изобретатель револьвера. Он родился в Хартфорде, и его прах покоится под прекрасным памятником на кладбище Сидар-Хилл. Его вдова построила в память о нем красивую маленькую часовню из бурого камня — Церковь Доброго Пастыря, которая находится недалеко от огромных заводов компании Colt Arms Company, главного промышленного предприятия города. Кольт в мальчишеском возрасте сбежал из дома и ушел в море, где, как говорят, и задумал свое великое изобретение. Он тщетно пытался в течение нескольких лет основать завод по его производству и не преуспевал до 1852 года, когда начал дело в Хартфорде; с огромным спросом на стрелковое оружие, стимулированным началом разработки калифорнийских золотых приисков и исследованием западных равнин, а впоследствии расширенным Гражданской войной, его завод колоссально вырос. Геральдический «вздыбленный жеребенок» («colt rampant»), принятый изобретателем, проштампован на всем оружии и воспроизведен во всех украшениях этих огромных предприятий. Среди других крупных заводов — велосипедный завод Поуп. На небольшом расстоянии к западу от Хартфорда находится Нью-Бритен, где двадцать тысяч человек заняты производством скобяных изделий, замков и ювелирных изделий; его известным жителем был Элиху Бурритт, «ученый кузнец», родившийся там в 1810 году и умерший в 1879 году.