«Америка, Том 5 (из 6)»

Также выходящим на Вашингтон-стрит является «Старый Капитолий» — продолговатое и ничем не примечательное здание в начале Стейт-стрит, датируемое 1748 годом, которое было штаб-квартирой провинциального правительства Массачусетса. «Бостонская бойня» в марте 1770 года, начавшаяся со столкновения между британским часовым и толпой и приведшая к тому, что войска открыли огонь по населению, произошла на улице с его восточной стороны. Впоследствии Сэмюэл Адамс, выражая общественное возмущение, выступил внутри здания с обращением к Исполнительному совету со своим памятным и увенчавшимся успехом требованием вывести британских солдат за пределы города. Здание было по возможности возвращено в первоначальное состояние: даже фигуры британских «льва и единорога», снятые в годы Революции, были возвращены на крылья крыши над южным фасадом. Верхние комнаты содержат ценную коллекцию реликвий и картин, а также многое интересное, связанное с ранней историей Бостона. Напротив возвышаются высокие современные здания Эймса и Сирса, в то время как Стейт-стрит тянется на северо-восток через финансовый район к гавани, проходя мимо массивной гранитной Таможни, увенчанной куполом.

Неподалеку находится Док-сквер, а переулок Чейндж и другие запутанные проходы ведут к бостонской «Колыбели свободы» — Фанейл-холу. Старый Питер Фанейл, купец-гугенот, построил его как рынок и подарил городу в 1742 году, но он, к несчастью, сгорел и был отстроен заново в 1761 году. В нем проводились ранние городские собрания, и он до сих пор остается главным местом народных сходов. Он был расширен до своих нынешних размеров в 1805 году. Этот знаменитый зал представляет собой простое прямоугольное здание размером семьдесят шесть футов в квадрате внутри, нижний этаж которого занимает рынок, а верхнюю часть — собрание. Он расположен вместе с венчающей его купольной башенкой на открытой площади, и когда что-то взбудораживает общественность, он заполняется стоящей публикой, поскольку сидячих мест там нет. Поперек торца устроена приподнятая сцена для ораторов, позади которой на стене висит большая картина Хили, изображающая Сенат США, слушающий речь Дэниела Уэбстера — его знаменитое выступление в дни южнокаролинского нигилизма 1832 года, когда Уэбстер выступал поборником Союза. На стенах имеется множество исторических портретов. «Древняя и почтенная артиллерийская рота», ведущая свою историю с 1638 года, занимает этаж выше зала, в то время как перед ним и простираясь по направлению к гавани лежит просторный рынок Куинси.

На углу Вашингтон-стрит и Школьной улицы находится другое старинное здание, чьи причудливые мансарды и фронтоны напоминают первобытную архитектуру, — «Старый книжный магазин на углу», долгое время бывший излюбленным литературным прибежищем. К северу Вашингтон-стрит простирается до Хеймаркет-сквер, за которой идет Чарлстаун-стрит, проходящая мимо холма Коппс-Хилл, ныне уменьшившегося в размерах. На этом холме стоит старейшая бостонская церковь — церковь Христа на Сейлем-стрит, датируемая 1723 годом, с колокольни которой накануне битвы при Лексингтоне в апреле 1775 года были поданы огни, предупредившие о передвижении британских войск, выступивших из Бостона в Конкорд. Эти сигналы оповестили находившегося на другом берегу реки Чарлз Пола Ревира, совершившего свою знаменитую полуночную поездку, которая подняла на ноги всю округу. Серебряная утварь, богослужебные книги и Библия церкви были дарами короля Георга II, а на прилегающем кладбище находятся могилы трех известных докторов Матеров, сыгравших столь большую роль в колониальных делах и истории (Инкриза, Коттона и Сэмюэля — последний умер в 1785 году). Великий бостонский пожар 1872 года, опустошавший район к востоку от Вашингтон-стрит в течение двух дней, охватил более пятидесяти акров и уничтожил почти восемьсот зданий. Однако этот район был быстро застроен заново гораздо более красивыми сооружениями и теперь является главным оптовым торговым районом Бостона. Сложное правительственное здание, в котором разместились почта и суды, было возведено после пожара из гранита Кейп-Анн стоимостью 7 500 000 долларов. В этом районе находятся огромные офисные здания, страховые контуры, банки, обширные кварталы магазинов и штаб-квартиры ведущих отраслей торговли Новой Англии — торговцев обувью, хлопком и шерстью, мануфактурой, бумагой; Бостон является крупнейшим шерстяным рынком страны. Когда Бостон, сохранив Бикон-Хилл и уменьшив размеры Коппс-Хилла, решил снести третье возвышение «Трехгорья» — Форт-Хилл, его земля и камни были использованы для улучшения коммерческих возможностей путем засыпки и планировки великолепной прибрежной магистрали, выходящей к гавани, — Атлантик-авеню. Перед этой широкой улицей на многие сотни футов выступают пирсы, в центре которых рядами стоят вместительные складские помещения, а по обе стороны тянутся широкие доки для судоходства. Здесь ведется интенсивная торговля со всеми частями света, и к этим причалам подходят похожие на яхты рыболовецкие шхуны, чтобы выгрузить улов трески и скумбрии, в то время как в магазинах громоздятся горы рыбы. Так осознается значение эмблемы в виде трески, висящей в Капитолии.

Фанейл-холл, Бостон

РАЗВИТИЕ БОСТОНА.

Когда великий бостонский пожар был потушен и производилась оценка колоссальных убытков, было сделано знаменательное заявление: «Лучшее сокровище Бостона нельзя сжечь. Ее великий капитал культуры и характера, науки и мастерства, человечности и религии находится вне досягаемости пламени. Сметите каждый магазин и дом, каждую школу и церковь, а народ с его историей и привычками оставьте в покое, и у них все равно останется один из богатейших и сильнейших городов на земле». Это выдающаяся характеристика бостонского общественного духа. Жители испытывают величайшую гордость за свой город, его высокий ранг и достижения, а зажиточные и энергичные горожане всегда готовы их приумножить. В Бостоне и его окрестностях больше библиотек, школ, колледжей, художественных и научных коллекций, музеев, консерваторий и образовательных фондов, чем в любом другом американском городе. Великолепные сооружения — очаги искусства, науки и образования — рассыпаны в изобилии повсюду. Уступая лишь Библиотеке Конгресса, Бостонская публичная библиотека является крупнейшей в Америке. Бостонцы любят изящные искусства, и многочисленные открытые пространства и общественные земли украшены статуями выдающихся людей и группами, представляющими исторические события. Люди здесь, кажется, постоянно учатся и занимаются исследованиями; женщины, наравне с мужчинами, штурмуют трудные пути сокровенного знания, так что целые их армии во всеоружии рассеиваются по всей стране, чтобы нести ученость «Современных Афин» менее удачливым общинам. Здесь много прекрасных церквей, особенно в более новых частях Западного конца, куда перебралось в величественные храмы современного художественного строительства довольно много богатых общин старого города. Бостон также полон клубов самого разнообразного толка, созданных для любых мыслимых целей, причем некоторые из них занимают очень красивые здания.

Чтобы получить доступное пространство и облегчить ведение дел, город собрал терминалы всех железных дорог на двух огромных станциях на северной и южной сторонах города, а на протяжении почти полувека он засыпал топи и низины к западу, так что теперь этот осушенный Западный конец представляет собой фешенебельный район, вмещающий лучшие церкви, отели и резиденции. Через этот великолепный район на протяжении более чем мили тянется грандиозный проспект Коммонвелт шириной в двести сорок футов, в центре которого расположен утопающий в зелени деревьев парк, украшенный статуями Александра Гамильтона, Джона Гловера, Уильяма Ллойда Гаррисона и Лейфа Эриксона, а по обе стороны от него пролегает великолепный бульвар. Фасады прилегающих особняков выходят на восхитительные сады, а через регулярные интервалы под прямым углом пересекаются прекрасные улицы, названия которых при движении на запад располагаются в алфавитном порядке вместе с известными английскими титулами: Арлингтон, Беркли, Кларендон, Дартмут, Эксетер, Фэрфилд, Глостер, Херефорд и т. д. Параллельно проспекту в этом излюбленном жилом районе проложены также Бойлстон-, Малльборо-, Ньюбери- и Бикон-стрит. Следуя по Бойлстон-стрит, минуешь величественные здания Музея естественной истории и Массачусетского технологического института с двенадцатьюстами студентами — ведущего учебного заведения такого рода в Америке. Дальше, на пересечении с Дартмут-стрит, находится Копли-сквер, вокруг которого красуется прекраснейший архитектурный ансамбль города, состоящий из пяти великолепных зданий, три из которых являются церквами. Епископальная церковь Троицы, построенная на северной стороне в свободной романике, имеет форму латинского креста с массивной центральной башней высотой двести десять футов. Она отличается сложным внутренним убранством и прекрасными окнами. Публичная библиотека на южной стороне выполнена в стиле римского ренессанса, ее размеры составляют двести двадцать восемь на двести двадцать пять футов при высоте шестьдесят восемь футов, а возведена она была стоимостью почти 2 400 000 долларов. Она содержит восемьсот тысяч томов, а ее интерьер отлично приспособлен для своих целей и со вкусом украшен. Вторая унитарианская церковь на северной стороне площади, построенная в 1874 году, была церковью трех Матеров и Ральфа Уолдо Эмерсона. Музей изящных искусств на восточной стороне площади построен из красного кирпича и терракоты и содержит обширные коллекции. Пятым зданием, выходящим на площадь, является «Новая старая Южная церковь» в итальянском готическом стиле с башней высотой двести сорок восемь футов.

За этим фешенебельным районом «Ботво-топи Бэк-Бей» были искусно распланированы в виде серии бульваров и парков, образующих цепь, тянущуюся на несколько миль на юг и юго-запад через пригороды; главным из них является Франклин-парк, занимающий почти квадратную милю. Здесь, на землях с великолепными природными украшениями в Роксбери, Бруклине и Брайтоне, простирается очень живописный край. Его поверхность волнистая, прекрасно покрытая лесами, усеянная озерами и демонстрирующая множество дорогостоящих пригородных домов во всем великолепии садов и зелени. Этот приятный край простирается до Честнаут-Хилла, где находится большой городской водоем, вмещающий восемьсот миллионов галлонов; излюбленной поездкой из Бостона является поездка к этому водоему и вокруг него, причем с вершины холма открываются великолепные виды. Неподалеку находятся Ямайский пруд и Ямайская равнина, а за последней лежат два привлекательных кладбища Бостона — Маунт-Хоуп и Форест-Хиллс. Здесь же находится знаменитый дендрарий Арнольда — величайшее учреждение в своем роде, ныне входящее в систему парков и обладающее прекрасным панорамным видом со своего центрального холма. В Уэст-Роксбери находится сиротский дом Мартина Лютера, который ныне занимает известный «Брук-Фарм», где группа просвещенных людей во главе с Джорджем Рипли, включая Готорна, Кертиса, Дану, Ченнинга, Торо, Эмерсона и Маргарет Фуллер, предприняла в 1841 году свою знаменитую попытку основать социалистическую общину, но обнаружила, что она не жизнеспособна. Это описывалось как эксперимент по «простой жизни и возвышенным мыслям», причем в уставе объединения оно называлось «Институтом сельского хозяйства и образования Брук-Фарм» для создания «сельскохозяйственной, литературной и научной школы или колледжа». Сюда принимали учеников, и в период наивысшего расцвета в общине насчитывалось около ста пятидесяти человек; «кухня и стол были общими, нанималось очень мало помощников, но философы, священники и поэты выполняли самую скромную работу: доили коров, раскидывали навоз, чистили конюшни и т. д., в то время как образованные женщины готовили, стирали, гладили и прислуживали за столом; всякая работа, физическая или интеллектуальная, засчитывалась членам общины по единой ставке в десять центов в час». Позже она превратилась в фурьеристскую «фаланстеру» под названием «Фаланга Брук-Фарм»; затем в 1845 году главное здание сгорело, и после последовавших финансовых трудностей эксперимент, вызвавший всемирный резонанс, был свернут в 1847 году.

НОНАТУМ И СБЕРИ.

К западу от Брайтона простирается обширный и зажиточный пригородный город Ньютон, излюбленное место загородного проживания бостонцев. Здесь, близ Ньютон-Корнера, возвышается древний холм Нонатум, где апостол Элиот впервые проповедовал индейцам; ныне это название классически модернизировано в гору Ида. Элиот обратил этих индейцев в христианство, и они составили христианское племя Нонатум, сформировав свою систему управления по плану, изложенному в Книге Исход, с правителями сотен, пятидесяти и десятков. Специально для них Библия была переведена Элиотом на индейский язык и издана в Кембридже в 1663 году. Они перебрались ближе к реке Чарлз, где были лучшие почвы, в Натик; их деревня состояла из трех улиц, обставленных хижинами и садами, большого круглого форта и здания для церкви и школы, причем через реку был построен грубый мост. Натик ныне представляет собой оживленный городок обувщиков с населением около десяти тысяч человек, а в Южном Натике находится старое индейское кладбище и дуб Элиота. К северу от Натика лежит озеро Кочитуэйт — главный источник водоснабжения Бостона, длиной более трех миль, которое весной при полноводдии вместе с притоками занимает площадь почти в тысячу акров. К востоку от Натика находится Уэлсли, где просторные здания знаменитого женского колледжа Уэлсли с семьюстами студентками расположены в красивом парке. К северу лежит долина реки Садбери, в которую впадает озеро Кочитуэйт, и здесь, в Садбери, находился старый колониальный постоялый двор, прославленный Лонгфелло в его «Сказках придорожного трактира»:

"One autumn night in Sudbury town,

Across the meadows bare and brown,

The windows of the wayside inn

Gleamed red with firelight through the leaves

Of woodbine hanging from the eaves

Their crimson curtains rent and thin.

"As ancient is this hostelrie

As any in the land may be.

Built in the old Colonial day,

When men lived in a grander way,

With ampler hospitality.

A kind of old Hobgoblin Hall,

Now somewhat fallen to decay,

With weather stains upon the wall,

And stairways worn, and crazy doors,

And creaking and uneven floors,

And chimneys huge, and tiled and tall.

"A region of repose it seems,

A place of slumber and of dreams,

Remote among the wooded hills!"

Здесь Лонгфелло разместил свои современные кентерберийские рассказы в исполнении хозяина трактира, студента, теолога, поэта, музыканта и других постояльцев, которые столь привлекательно переплелись с нашей лучшей американской литературой.

ЧАРЛСТАУН И БАНКЕР-ХИЛЛ.

Через реку Чарлз к северу от полуострова Шомут в Бостоне расположен Чарлстаун, один из самых ранних заселенных пригородов, значительная часть речного фасада которого занята Военно-морской верфью, занимающей площадь около ста акров. Здесь были построены многие знаменитые суда старого флота, предшествовавшие переходу на стальное судостроение, и на этой верфи был установлен первый в стране государственный сухой док, который после войны 1812 года стал одной из ведущих военно-морских баз. Среди исторических достопримечательностей верфи — знаменитый корабль «Конституция», широко известный как «Старобокобокий» (Old Ironsides), который вновь подлежит перестройке для сохранения. Этот известный корабль наряду с другими судами, прославившимися в войне 1812 года, содержался в Чарлстауне, и поскольку все они прогнили, военно-морское ведомство в 1830 году решило уничтожить их, чтобы избавиться от дальнейших хлопот, и статья с объявлением об этом появилась в бостонской газете. Однако морские власти мало ценили ту сентиментальную любовь, которую страна питала к старой «Конституции». Через два дня после газетного сообщения Оливер Уэнделл Холмс, которому тогда был двадцать один год, опубликовал свое стихотворение «Старобокобокий», вызвавшее такую сенсацию.

"Aye, tear her tattered ensign down!

Long has it waved on high,

And many an eye has danced to see

That banner in the sky;

Beneath it rung the battle's shout,

And burst the cannon's roar;—

The meteor of the ocean's air

Shall sweep the land no more.

"Her deck—once red with heroes' blood,

Where knelt the vanquished foe,

When winds were hurrying o'er the flood,

And waves were white below—

No more shall feel the victor's tread,

Or know the conquered knee;—

The harpies of the shore shall pluck

The eagle of the sea!

"O, better that her shattered hulk

Should sink beneath the wave;

Her thunders shook the mighty deep,

And there should be her grave:

Nail to the mast her holy flag,

Set every threadbare sail;

And give her to the god of storms,

The lightning and the gale!"

Эти воодушевляющие строки искреннего протеста затронули народные сердца, вспыхнул всеобщий взрыв возмущения, и «Конституция» была спасена. Старый корабль перестроили по ее первоначальным чертежам, сохранив лишь несколько бревен, включая киль, а прежнюю аллегорическую носовую фигуру заменили вырезанной по образу Эндрю Джексона, бывшего тогда президентом Соединенных Штатов. Это изменение было санкционировано министром военно-морского флота, хотя коммодор Халл, руководивший перестройкой корабля, протестовал против этого. Реконструированная «Конституция» была спущена на воду в 1834 году и пришвартована вместе со своей носовой фигурой всего в нескольких шагах от Чарлстаунского моста. В то время политические страсти кипели вовсю, и это изменение вызвало огромные споры, особенно в Бостоне и его окрестностях. Одной бурной ночью капитан Сэмюэл У. Дьюи, бывший тогда крепким молодым моряком, умудрился незаметно отпилить голову Джексона и унес ее с собой. Когда на следующий день обнаружилось осквернение, поднялся новый великий шум; возбуждение было настолько сильным, что предпринимались отчаянные, но тщетные попытки отыскать человека, совершившего этот дерзкий поступок. Дьюи хранил свой секрет несколько недель, но внезапно под влиянием необъяснимого импульса решил отправиться в Вашингтон и отдать отпиленную голову самому президенту Джексону. Он явился к министру военно-морского флота и, заявив, что именно он снял носовую фигуру с «Конституции», сказал, что привез ее с собой, чтобы вернуть, предъявив суровые черты лица, завернутые в носовой платок-бандану. Министр пришел в ярость и заговорил об аресте, но Дьюи возразил, что он не нарушал никаких законов, и министр, наконец успокоившись, выслушал рассказ о том, как тот увез голову, и согласился передать ее президенту Джексону. Он отнес изуродованную голову в Белый дом, показал ее Джексону и передал слова Дьюи. Выслушав эту историю, Джексон громко рассмеялся и, указав на голову, произнес: «Это самое проклятое изваяние, которое я когда-либо видел. Малый поступил абсолютно правильно; вы говорите, что поймали его? Ну что же, дайте ему пинка от моего имени и передайте, чтобы он спилил ее снова». Позднее капитана Дьюи прозвали «человеком с носовой фигурой», и по возвращении из Вашингтона в Филаделы в его честь был дан общественный обед. Он скончался в преклонном возрасте в 1899 году.

Главной гордостью Чарлстауна является Монумент Банкер-Хилл, отмечающий величайшее историческое событие Бостона — знаменитую битву, состоявшуюся 17 июня 1775 года, когда британцы штурмовали янки-редут на вершине холма к северу от реки Чарлз. В то время это была открытая местность, но давным-давно она оказалась окружена зданиями разрастающегося города, за исключением небольшого пространства поля боя, ныне отведенного под парк вокруг памятника. Гранитный обелиск возвышается на двести двадцать один фут на самой высокой точке возвышенности. Провинциальные войска собрались в большом количестве к северу и западу от Бостона, главным образом в Кембридже на западе, и, услышав о намерении британцев занять холмы Банкер и Бридс в Чарлстауне, ночью отряд под командованием полковника Уильяма Прескотта, ветерана старой французской войны, был отправлен для укрепления Банкер-Хилла. Переправившись на место, они наспех решили, что лучше занять холм Бридс, который, будучи частью того же хребта, находился ближе к Бостону; на нем они и соорудили квадратный редут. Британские корабли на реке Чарлз обнаружили это на рассвете и открыли канонаду; из Кембриджа были направлены американские подкрепления, и во второй половине дня генерала Гейдж пошел в атаку, причем его натиск трижды отражался с большими потерями. Наконец, когда боеприпасы у американцев исчерпались, они смогли сопротивляться лишь с помощью прикладов мушкетов и камней и были вынуждены отступить. Лицом к Бостону, перед памятником, откуда велась атака, стоит бронзовая статуя Прескотта; широкая шляпа защищает его сосредоточенное лицо от солнца, в то время как с упречным, но решительным жестом он произнес те памятные слова предостережения, которые привели к столь страшному наказанию штурмующей британской колонны: «Не стреляйте, пока я не скажу; не стреляйте, пока не увидите белки их глаз». Следы наспех сооруженных брустверов редута можно различить на гребне холма, а камень указывает место гибели доктора Джозефа Уоррена, павшего в этом бою. Он прибыл на битву добровольцем и был произведен в генералы провинциальной армии. С вершины высокого монумента открывается прекрасный вид во всех направлениях на гавань и пригороды Бостона, со следами горы Вачусетт далеко на западе, а в ясные дни — смутные очертания далеких Белых гор. Краеугольный камень памятника был заложен Лафайетом во время его визита в Америку в 1825 году, а завершен и открыт он был в 1842 году, причем в обоих случаях торжественную речь произносил Дэниел Уэбстер. Один из его ярких отрывков так определяет назначение памятника:

"We come as Americans to mark a spot which must forever be dear to us and to our posterity. We wish that whosoever, in all coming time, shall turn his eye hither, may behold that the place is not undistinguished where the first great battle of the Revolution was fought. We wish that this structure may proclaim the magnitude and importance of that event to every class and every age. We wish that infancy may learn the purpose of its erection from eternal lips, and that weary and withered age may behold it and be solaced by the recollections which it suggests. We wish that labor may look up here and be proud in the midst of its toil. We wish that in those days of disaster which, as they come upon all nations, must be expected to come upon us also, desponding patriotism may turn its eyes hitherward, and be assured that the foundations of our national powers are still strong."

КЕМБРИДЖ И ГАРВАРД.

Различные длинные дамбы через широкое пространство реки Чарлз там, где она разливается, образуя Бэк-Бей, и проходящие перед заново засыпанным Западным концом, ведут из Бостона в академический город Кембридж. Этот густонаселенный город, наиболее известный благодаря Гарвардскому университету, живописно расположен на равнине и обладает важной промышленностью, красивыми общественными зданиями и большим количеством элегантных частных резиденций на просторных участках, украшенных прекрасными старыми деревьями, кустарником и цветниками. Кембридж был заселен вскоре после Бостона как «Новый город» в 1630 году. На его Общем луге растет почтенный «Вашингтонский вяз» возрастом более трехсот лет, под которым после битвы при Банкер-Хилле генерал Вашингтон 3 июля 1775 года принял командование над осаждавшей Бостон американской армией. Напротив южной оконечности луга находятся старая церковь Христа, построенная из материалов, привезенных из Англии, и Первая приходская церковь с готическим шпилем, между которыми располагается кладбище старого города. Об этих местах Оливер Уэнделл Холмс писал:

"Like Sentinel and Nun they keep

Their vigil on the green;

One seems to guard and one to weep

The dead that lie between."

В пригороде Кембриджа, примыкающем к реке Чарлз, находится главное место захоронения Бостона — кладбище Маунт-Оберн, романтическое огороженное пространство холмов и долин площадью сто двадцать пять акров с великолепным развитием гробниц и ландшафта. Башня на вершине холма открывает прекрасный вид на извилистую долину реки Чарлз и лежащие за ней районы вилл и парков Бруклина, Брайтона и Уэст-Роксбери, а дальний план замыкают очаровательные Синие холмы Милтона. На этом кладбище похоронены многие знаменитые люди Массачусетса, включая Лонгфелло, Лоуэлла, Холмса, Эверетта, Самнера, Мотли, Чоута, Куинси, Агассиса и Прескотта.

Однако главным учреждением Кембриджа является Гарвардский университет — старейший, крупнейший и богатейший очаг образования в Америке. В 1636 году легислатура Массачусетса основала школу в «Новом городе», выделив на эти цели 400 фунтов стерлингов, а в 1638 году Джон Гарвард, недолгое время бывший пастором в Чарлстауне, скончался в возрасте тридцати одного года и оставил этой школе свою библиотеку в двести шестьдесят томов и половину своего состояния стоимостью около 800 фунтов. После этого школа была преобразована в колледж и названа Гарвардской, а город по решению легислатуры получил название Кембридж. Памятник молодому меценату находится в Чарлстауне; отлитый в героической бронзе, он теперь сидит в просторном кресле перед Гарвардским Мемориальным залом. Этот великий университет намного старше своего соперника Йеля в Нью-Хейвене, поскольку его первый выпуск состоялся в 1642 году, а в 1650 году корпорация «Президент и члены совета Гарвардского колледжа» была официально зарегистрирована. По сути, Гарвард был основан всего на девяносто лет позже великого колледжа английского Кембриджа — Эммануила. Джон Гарвард и Генри Данстер, бывший первым президентом Гарварда, а также несколько других видных бостонских колонистов были студентами Эммануила, и таким образом из старого пуританского фундамента возник новый; было вполне естественно принять для города имя английского университетского города. Первая типография в Новой Англии была открыта в 1639 году в Кембридже, и сегодня ее преемниками являются два знаменитых книгоиздательских предприятия: «Риверсайд пресс» и «Юниверсити пресс». Тесно связанным с ними в научном плане на протяжении многих лет также были мастерские Алвана Кларка и компании в Кембриджпорте — известных изготовителей телескопических линз.

Гарвардский университет выпустил из своих стен многие тысячи знаменитых питомцев, а Лонгфелло, Холмс и Лоуэлл входили в состав его преподавателей. Он щедро наделен средствами, обладает обширной территорией, а более шестидесяти зданий отведены под нужды университета, причем ежегодные расходы превышают 1 000 000 долларов. Прежде его управление было сугубо религиозной организацией, и большинство выпускников становились священнослужителями, но недавно он был секуляризирован, так что конфессиональная религия больше не является обязательной, и сравнительно немногие выпускники идут на кафедру проповедников. Здесь существуют школы права, медицины, стоматологии, богословия, сельского хозяйства, искусств и наук — охвачены все ученые профессии, однако всё обучение строится по выбору. В различных отделениях обучается более четырех тысяч студентов под руководством около четырехсот профессоров и преподавателей. Университет располагает примерно семьюстами акрами земли, приносящими проценты эндаументами на сумму свыше 8 000 000 долларов, получает ежегодные пожертвования, порой достигающие 400 000 долларов, и обладает библиотекой в пятьсот тысяч томов и почти таким же количеством брошюр. Большое внимание уделяется спорту на открытом воздухе и атлетической подготовке: в Гарвардском университете имеется лучший в стране гимнастический зал и спортивное поле площадью двадцать акров к югу от реки. Среди его выпускников были два президента — Джон Адамс и его сын Джон Куинси Адамс, а также его внук Чарльз Фрэнсис Адамс, Уильям Эллери Ченнинг, Эдвард Эверетт, Джордж Банкрофт, Джаред Спаркс, Уильям Х. Прескотт, Эмерсон, Холмс, Самнер, Лоуэлл, Мотли и Торо.

Здания университета находятся в центре старого города и обрамляют два больших внутренних двора, затененных вязами. Массачусетс-Холл, самое старое из сохранившихся зданий, датируется 1720 годом, Гарвард-Холл — 1766-м, а Юниверсити-Холл — 1815-м. Самым сложным по архитектуре современным зданием является Мемориал-Холл, великолепное сооружение из кирпича и камня Новой Шотландии длиной в триста десять футов, с крытой галереей с одного конца и массивной башней с другого. Он был воздвигнут в память о выпускниках Гарварда, павших в Гражданской войне; а в парадном вестибюле, который пересекает здание наподобие трансепта, имеющем мраморный пол и богатый сводчатый потолок из ясеня, а также прекрасные окна, сквозь которые льется мягкий свет, на арочных стенах установлены мемориальные доски с именами погибших. По одну сторону этого впечатляющего вестибюля располагается просторный театр Сондерса, используемый для вручения дипломов и общественных мероприятий, украшенный статуей Джозайя Куинси, ректора колледжа и долгие годы мэра Бостона. По другую сторону вестибюля находится Большой зал колледжа длиной сто шестьдесят четыре фута и высотой восемьдесят футов, с великолепной крышей из открытых деревянных ферм и величественными окнами. Это трапезная, где могут обедать тысяча студентов, и в ней сосредоточены самые заветные воспоминания о Гарварде: ее украшают портреты и бюсты выдающихся выпускников и благотворителей, а большое западное окно во второй половине дня заливает все вокруг потоком насыщенного солнечного света. Гарвард во многом строился по подобию оригинального Кембриджа, что добавляет английского колорита многим вещам, встречающимся в окрестностях Бостона. Когда Чарльз Дилк посетил Америку, он писал о Гарварде: «В наших английских университетах нет того классического спокойствия, той атмосферы учености, которые присущи Кембриджу в Массачусетсе; наш Кембридж ближе всего к своему городу-побратиму, но даже в английском Кембридже есть одна-две шумные улицы и еженедельный базарный день, в то время как Кембридж в Новой Англии — это одна большая академическая роща, погруженная в философское безмятежие, с которым не могут соперничать наши университеты, пока люди прибегают к ним для иных целей, кроме учебы». Жители Бостона говорили Дилку, когда он был здесь, что они говорят «на английском языке Елизаветы», и в то же время сердечно поздравляли его с тем, что он использует, как они выразились, «очень хороший английский для англичанина».

Рядом с Кембридж-Коммон находится Рэдклифф-колледж для женщин, названный в честь англичанки леди Энн Рэдклифф, впоследствии леди Молсон, первой женщины, предоставившей стипендию Гарварду (в 1640 году). Около четырехсот женщин получают здесь образование под руководством профессоров Гарварда, а выпускницам присваиваются ученые степени колледжа. Неподалеку, на Браттл-стрит, находится Крейги-Хаус, построенный в 1759 году, который в 1775–1776 годах служил штаб-квартирой Вашингтона, а позже, почти полвека, был домом Генри Уодсворта Лонгфелло вплоть до его кончины в 1882 году. Лонгфелло в течение двадцати лет был профессором современных языков в Гарварде, и в 1854 году его сменил Джеймс Расселл Лоуэлл, чей дом Элмвуд, старинное колониальное здание, находится дальше по Браттл-стрит. Лоуэлл родился в Кембридже в 1819 году, а умер в 1891-м. Оливер Уэнделл Холмс родился в Кембридже в 1809 году и, будучи искусным врачом, а также литератором, являлся профессором анатомии и физиологии в Гарварде с 1847 по 1882 год. Он жил в Бостоне на Бикон-стрит и умер в 1894 году. Маргарет Фуллер, известная представительница трансцендентализма, родилась в Кембридже в 1810 году, и после написания нескольких книг и достижения славы лингвиста и собеседника она отправилась за границу, выйдя замуж за маркиза д'Оссоли в Риме; по возвращении в Нью-Йорк оба они погибли при кораблекрушении у острова Файр-Айленд в 1850 году.

ЛЕКСИНГОН И КОНКОРД.

Поднимаясь вверх по реке Чарльз, примерно в десяти милях к западу от Бостона, лежит Уолтем с населением двадцать две тысячи человек, известный заводами американской часовой компании «Уолтем Уотч Компани», крупнейшей в мире, которая производит почти шесть сотен тысяч часов и часовых механизмов в год. Обширные заводские корпуса тянутся вдоль реки, здесь же работают крупные хлопчатобумажные фабрики. Генерал Натаниэль П. Бэнкс был уроженцем Уолтема. К северу, примерно в двенадцати милях от Бостона, расположена тихая деревня Лексингтон, состоящая главным образом из одной длинной, обсаженной деревьями улицы, которая упирается в своем западном конце в широкий луг площадью около двух акров, где скромный памятник напоминает о восьми патриотах-революционерах, погибших там 19 апреля 1775 года. На лугу воздвигнут красивый мемориальный зал из кирпича в память о лексингтонских солдатах, павших в Гражданской войне. В нем также хранятся статуи Джона Хэнкока и Сэмюэля Адамса, а также «Минутного человека 1775 года» и «Добровольца 1861 года».

Британский командующий в Бостоне, узнав, что массачусетские патриоты собрали оружие и военные припасы в Конкорде, примерно в двадцати милях к северо-западу от Бостона, в ночь на 18 апреля 1775 года направил отряд для их уничтожения, а заодно и для захвата Хэнкока и Адамса, находившихся в Лексингтоне. Дороги, ведущие на запад из Бостона, патрулировались во избежание утечки сведений об экспедиции, но сигналы из старой церкви Христа на холме Коппс-Хилл позволили Полу Ревиру выехать из Чарльзауна через Кембридж, и он совершил свою стремительную конную поездку, прибыв к полуночи в Лексингтон. Колокола деревенских церквей забили тревогу, были произведены сигнальные выстрелы, и во всех направлениях разослали гонцов, чтобы поднять народ. Около пяти часов утра майор Питкерн с шестью британскими ротами прибыл в Лексингтон, где патриоты числом около семидесяти человек выстроились в линию на лугу. Питкерн выехал вперед и закричал: «Разойдитесь, бунтовщики; бросьте оружие и разойдитесь!» Они не сдвинулись с места, и над их головами был дан залп, однако толпа не разошлась, после чего последовал второй залп, убивший восемь и ранивший десять человек — так была пролита первая кровь в Американской революции. Американский командир, видя бесполезность сопротивления, отвел и распустил свой небольшой отряд, причем некоторые при отступлении стреляли из мушкетов по британцам: трое из последних были ранены, а конь Питкерна ранен в бок. Затем британцы совершили стремительный марш к Конкорду и обнаружили и уничтожили часть военных припасов, которые не успели вывезти. Тем временем около четырехсот минутменов собрались у Северного моста через реку Конкорд, примерно в миле от Общего луга, и по приказу атаковали и обратили в бегство британскую пехоту, выставленную там в охранение. По мере приближения утра весь край пришел в движение, со всех сторон стекались вооруженные патриоты, причем лексингтонцы перегруппировались и заняли позиции вдоль Конкордской дороги. Британский командир сильно встревожился и отдал приказ об отступлении. Они отступали к Бостону под непрекращающимся ружейным огнем: каждый дом, сарай и каменная ограда были заняты патриотами-снайперами, так что дорога была усеяна мертвыми и умирающими британцами. Проходя через Лексингтон, британцы встретили подкрепление, но их продолжали преследовать до Кембриджа и Чарльзаувна, и бойня прекратилась лишь тогда, когда они укрылись под защитой орудий флота. Потери британцев составили около двухсот семидесяти человек, а американцы потеряли сто. В Конкорде британские могилы и памятники сражению находятся по одну сторону исторического моста, а по другую возвышается прекрасная бронзовая статуя «Минутного человека». Это сражение при Конкорде было первой организованной атакой американцев на британцев в ходе Революции, положившей начало патриотическому восстанию против британского владычества, поскольку минутмены действовали по полномочию Провинциального конгресса Массачусетса, собравшегося в Конкорде, и защищали свои военные припасы.

«У грубого моста через бурлящий поток,

Развернув флаг навстречу апрельскому ветру,

Стояли некогда фермеры в боевом строю,

И прогремел выстрел, эхом отозвавшийся по всему миру».

Население Конкорда составляет около шести тысяч человек, и город также славится своей литературной историей и связями. Он расположен недалеко от тихой реки Конкорд и слияния небольших рек Ассабет и Садбери, представляя собой приятное, утопающее в зелени деревьев тихое место для загородной жизни. Питер Букли, английский священник, притесняемый архиепископом Лаудом, бежал в Новую Англию и в 1636 году, купив у индейцев их земли Маскетакид, основал город и церковь Конкорд, назвав его так в знак мирного приобретения. В XIX веке он прославился как родина некоторых величайших литераторов Америки. Недалеко от Конкордского моста стоит старинный дом с голландской крышей, построенный для пастора Уильяма Эмерсона в 1765 году, из окон которого он наблюдал за ходом боя. Это «Старый дом священника» (Old Manse), в котором в 1803 году родился Ральф Уолдо Эмерсон, сам некогда священник, происходивший из рода потомственных священнослужителей в седьмом поколении. Эмерсон был известен как «Конкордский мудрец» или, как описала его навещавшая его писательница Фредрика Бремер, «Конкордский сфинкс», и возглавлял современную школу трансцендентальной философии. Он умер в 1882 году. Натаниэль Готорн некоторое время жил в «Старом доме священника» в Конкорде и написал там свои «Мхи со Старого дома священника». Позже дом сгорел. Готорн умер в 1864 году. И Эмерсон, и Готорн похоронены на живописном маленьком кладбище Слипи-Холлоу, а могила Эмерсона отмечена большим блоком розового кварца. Генри Дэвид Торо, эксцентричный, но глубокий ученый и натуралист, в 1845 году построил себе хижину на берегу уединенного плeса Уолден-Понд близ Конкорда, ведя отшельнический образ жизни, выращивая немного овощей и время от времени подрабатывая плотником или землемером, чтобы добыть немного денег. Он в совершенстве владел восточной и классической литературой и был страстным натуралистом, любившим совершать долгие пешие прогулки по лесам, озерам и океанским берегам Новой Англии. Он никогда не голосовал, не платил налогов и не заходил в церковь для богослужения, а о себе говорил: «Я столь же непригоден для какого-либо практического дела, как паутина для корабельного леса». Эмерсон рассказывает нам, что «Торо посвятил свой талант с такой беззаветной любовью полям, холмам и водам своего родного города, что сделал их известными и интересными для всех; он стал почитаем и любим своими земляками, которые сначала знали его лишь как чудака». Умерший в 1862 году, он также похоронен на кладбище Слипи-Холлоу. В «Орчард-Хаус» в Конкорде жили Олкотт, среди которых столь широко известна Луиза Мэй Олкотт, автор «Маленьких женщин». Рядом находится здание, используемое «Конкордской школой философии», основанной в 1879 году А. Бронсоном Олкоттом. Они также покоятся на этом маленьком кладбище. Так славен Конкорд, и об этом историческом старом месте справедливо говорят, что «здесь опасно внезапно поворачивать за угол из-за страха столкнуться с каким-нибудь первоклассным святым, философом или мудрецом».

СЕВЕРНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ МАССАЧУСЕТСА.

Внешняя граница Бостонской бухты, можно сказать, защищена с юга длинным выступом пляжа Нантаскет, в то время как с северной стороны ей навстречу выдается другой причудливо сформированный полуостров, образующий утесы Уинтропа и полосу земли за ними, которая заканчивается закругленным мысом Поинт-Ширли. Остров Дир-Айленд, почти соединенный с этим мысом, тянется дальше, и, как нам рассказывали в старину, он получил свое название «из-за оленей (deare), которые часто приплывают сюда с материка, когда их преследуют волки». Все эти места являются популярными курортами, а их причудливые очертания придают живописность окрестностям Бостона. Несколько выше по побережжі, в одиннадцати милях от Бостона, находится обувной город Линн с населением семьдесят тысяч человек, где процветающее общество «Рыцарей святого Криспина» управляет обувными артелями («темами») и в значительной степени вершит политику города. Большая часть работы выполняется с помощью машин, здесь действует более двух сотен фабрик, производящих больше женской обуви, чем любое другое место в стране. Первые колонисты были привезены своим пастором из Линн-Реджиса в Англии в 1629 году, в честь чего и был назван город. Он широко раскинулся вдоль водной глади, его привлекательная ратуша видна издалека, а множество декоративных вилл украшает берег. Дальше за ним, уходя в море, тянется длинная, низкая и узкая песчаная коса шириной едва в сто ярдов, ведущая на протяжении почти четырех миль к Наханту. Это крайне любопытное образование, само название которого означает «Прогулка влюбленных»; это скопление скал и почвы на внешней оконечности песчаной косы занимает почти пятьсот акров и увенчано виллами, а изящная башенка красивой белой церкви возвышается на самой высокой точке ближе к центру. Бостонцы сделали Нахант, так окруженный океаном, одним из своих самых фешенебельных пригородных районов, и в народе его называют «Холодная жареная говядина по-бостонски». Этот странный скалистый мыс был первоначально куплен у сакамора Покванума за костюм одежды, а теперь оценивается более чем в 10 000 000 долларов. Написано множество стихов об этом диковинном выступе суши, и Н. П. Уиллис говорит о нем: «Если вы можете представить себе погребенного титана, растянувшегося во всю длину континента с одной рукой, вытянутой посреди моря, то место, куда я перенес бы вас, читатель мой, оказалось бы словно на ладони гиганта». К Наханту обращали свои инвокации Лонгфелло, Уиттьер и миссис Сигурни; здесь Лонгфелло написал часть «Гайаваты», Мотли начал «Нидерландскую республику», Прескотт написал свои испанские истории, а Агассис сочинил «Бразилию».

Регион за Линном и Нахантом — это знаменитое «Северное побережье» Массачусетса, тянущееся до оконечности мыса Кейп-Анн, область вилл и летних резиденций, приятных морских пляжей и оживленных городов с интересным прошлым, ныне посвященная главным образом обувному делу и рыболовству. От Капитолия штата в Бостоне до оконечности мыса у Халибут-Пойнт, или Лэндс-Энд, тридцать одна миля, и Люси Ларком так привлекательно описывает путь вдоль побережья:

«За час или два прокатиться ты волен,

От Халибут-Пойнт до холма Бикон-Хилл,

Когда рядом море шумит неустанно,

Сквозь милые места, что окаймляют залив;

Мимо гавани Глостера и пляжа Беверли,

Старых шпилей Салема, длинной косы Наханта,

Синеватого Свампскотта и широких болот Челси,

Раскинувшихся под заливными приливами,

С проблеском шпиля Согуса на западе,

И холмов Молден в их дремотном покое».

Согус, Линн, Нахант, Свампскотт, Салем и Марблхед изначально были индейскими землями Согус, Наумкиг и Массабекваш. За Линном большая часть побережья претерпела современную эволюцию из рыбацких поселков в фешенебельные летние курорты; и здесь вокруг болот и топей выступают изобильные утесы со множеством прекрасных вилл в еще одном модном бостонском пригороде — Свампскотте, столь же густонаселенном и почти столь же известном, как Нахант, с огромными отелями у самого моря. Свампскотт переходит в Клифтон, а затем неровный гранитный хребет площадью около шести квадратных миль вдается в океан в направлении мыса Кейп-Анн и окружен скалистыми островками. С одной стороны этот гранитный полуостров образует Салемскую бухту, в то время как с другой миниатюрную гавань создает скалистый отросток на юго-востоке, прикрепленный к главному полуострову перешейком из песка и гальки. Старинный колоритный город Марблхед занимает большую часть этой территории, а отросток представляет собой современную штаб-квартиру яхтсменов — Марблхед-Нек. Это очень древнее место, восходящее к началу XVII века, некогда исключительно мореходное и бывшее вторым по значимости портом в Массачусетсе; но моряки и рыбаки исчезли, за исключением тех, кто управляет флотилиями летних яхт, и жители, подобно многим другим общинам Массачусетса, в массе своей занялись обувным производством, причем повсюду разбросаны крупные обувные фабрики. Кривые узкие улицы петляют во всех направлениях среди скал и поверх них, которые проступают повсюду и взяли верх. Когда проповедник Джордж Уитфилд посетил Марблхед, он с изумлением взирал на эти избыточные скалы и с удивлением вопрошал: «Где же они хоронят своих мертвецов?» На самом мысу возвышается обветшалый форт Сьюэлл, некогда защищавший порт и контролирующий обе гавани, и хотя его стены разрушаются, он сохраняется как памятник прошлого. Повсюду стоят прекрасные виллы, а многочисленные острова придают живописность морскому пейзажу. Элбридж Герри, прославившийся благодаря термину «джерримендеринг», был уроженцем Марблхеда, и его выносливые моряки составили костяк экипажа старого корабля «Конституция», когда тот сразился и захватил «Гьеррер», а впоследствии «Сиану» и «Левант». Марблхед также стал местом действия «Поездки шкипера Айрсона», которую обессмертил Уиттьер:

«Старый Флойд Айрсон за черствость сердца

Был вымазан дегтем, обсыпан перьями и прокачан в тележке

Женщинами Марблхеда!»

Он отказался снять некоторых своих земляков с дрейфующего суста, потому что это стоило бы слишком дорого — кормить их по дороге домой.

САЛЕМ И ВЕДЬМЫ.

К западу от Марблхедского полуострова в материк вдается другая известная гавань былых времен — Салемская бухта, разделяющаяся на два рукава, Северную и Южную реки, между которыми раскинулся город, построенный главным образом на полуострове длиной около двух миль. Это были индейские земли Наумкиг, название которых сохранилось во многих местных наименованиях и означает «Земля угрей». Это была материнская колония на заливе Массачусетс: первый дом был построен в 1626 году, а старый Джон Эндикотт, получив от Плимута патент для колонии, приехал и основал город два года спустя, назвав его Салемом «от мира, который они имели и на который надеялись в нем». Но несмотря на это миролюбие, жители вскоре проявили воинственные наклонности. Они высекли Филиппа Ратклиффа, отрезали ему уши и изгнали вскоре после основания за «богохульство против Первой церкви», а когда порт начал успешно развиваться, ежегодный торговый отчет показал импорт оружия и пушек на 110 000 долларов против 90 000 долларов на все остальное. «Первая церковь», образованная в 1629 году, была самой ранней церковной организацией в Новой Англии и существует до сих пор. Тогда в городе насчитывалось десять домов помимо дома губернатора, который в ранней истории описывается как «украшенный великими орудиями»; добавлялось: «таким образом, мы не сомневаемся, что Бог будет с нами, а если Бог с нами, то кто против нас?» Джон Уинтроп недолго побыл здесь губернатором в 1630 году, вскоре переселившись в Шоумут, чтобы основать Бостон в качестве столицы колонии. После Революции Салем был ведущим морским портом Новой Англии; но его слава увяла, и торговля перешла к Бостону. В 1785 году отсюда отправилось первое американское судно, обогнувшее мыс Доброй Надежды, и в течение полувека после этого он удерживал почти монополию на торговлю Соединенных Штатов с Ост-Индией и Китаем, имея в одно время пятьдесят четыре крупных корабля, занятых в этом деле. Салемские судна ходили также в южные моря, в Японию и Африку. Эта торговля принесли его жителям огромное богатство и влияние, и около 1810 года говорили, что салемский купец был тогда крупнейшим судовладельцем в мире. Но это отошло в туманное прошлое, и ныне это тихий город с населением около сорока тысяч человек, чьи ведущие горожане, потомки купцов и капитанов, живут в комфортабельных особняках вокруг Общего луга и вдоль тихих, затененных вязами улиц в жилом районе. Остальное население занялось обувным делом и другими производствами.

Джордж Пибоди, филантроп, был самым известным гражданином Салема, он родился в пригороде Дэнверс (впоследствии переименованном в Пибоди) в 1795 году и умер в 1869 году, а его прах покоится на кладбище Гармони-Гроув. В Институте Пибоди, который он основал в Дэнверсе, в качестве священной реликвии хранится портрет королевы Виктории — ее подарок ему в знак признания его благотворительности. Генерал Патнем, Натаниэль Боудитч, историк Уильям Хикли Прескотт, скульптор У. У. Стори и Натаниэль Готорн были уроженцами Салема. Ост-Индийский морской зал — его самое известное учреждение, прекрасное здание, наполненное замечательной восточной коллекцией, собранной во время многочисленных плаваний салемских судов, а также обладающее ценным Музеем естественной истории, призванным показать развитие животного мира. В Эссекском институте хранятся интересные исторические картины и реликвии, в том числе хартия, пожалованная королем Карлом I колонии залива Массачусетс. Кроме того, неподалеку бережно хранится оригинальная «Первая церковь», построенная в 1634 году для организации, образованной в 1629-м, пастором которой был Роджер Уильямс до того, как пуритане изгнали его из колонии. Когда разросшаяся община построила более просторную церковь, этот колоритный домик с высокой островерхой крышей, окнами с ромбовидными стеклами и галереей, почитаемый как святыня Салема, был перенесен на нынешнее место. На Эссекс-стрит также находится старый «Дом Роджера Уильямса» — низкоэтажное строение с небольшим магазинчиком впереди, служившее ему домом в течение короткого периода в 1635–1636 годах. Этот дом приобрел дополнительную славу как реликвия времен ведовства, ибо в нем заседал суд, судивший некоторых ведьм в 1692 году, которых затем отвели к виселицам на Ведьмин холм на западной окраине города, чтобы предать смерти. Судебное безумие из-за колдовства началось в пригороде Дэнверс и вскоре охчило большую часть Новой Англии, а судебные преследования продолжались более года. Девятнадцать доказанных ведьм были казнены, а одна, согласно древнему английскому закону, была раздавлена насмерть за отказ отвечать на допросе после приказа заявить о своей вине или невиновности. Старый Коттон Матер, историк и пастор, был лидером в движении против ведьм.

Северное побережье за Салемской бухтой далеко тянется вдоль скалистого побережья мыса Кейп-Анн. Здесь все старые рыбацкие города превратились в современные летние курорты, усыпанные виллами, живописные и привлекательные в своем новом облике. Беверли, Манчестер-by-the-Sea и Магнолия — везде есть величественные мысы и прекрасные пляжи. В Беверли также работают обувные фабрики, и город гордится памятью о Натане Дейне, выдающемся юристе, чьим именем назван Дейн-Холл Гарвардской школы права. В Манчестере находится «Поющий пляж», где белый песок при перемешивании издает музыкальный звук. К Магнолии, стоящей на скалистом утесе, примыкает привлекательный пляж Кресент-Бич, а вокруг нее раскинулись очень красивые лесные массивы. К востоку находится пропасть Раф-Чесм глубиной шестьдесят футов и шириной всего в несколько футов, а в море, почти напротив, лежит мрачный риф Норманс-Во. В глубине материка находится озеро Уенхэм близ Беверли, известное своими запасами льда, от которого зависят все эти места, а дальше река Ипсвич спускается через приятный городок Ипсвич, покрывая оба берега домами и впадая в залив Ипсвич к северу от полуострова Кейп-Анн. К западу находится Андовер, где зажиточные отцы-пуритане, купив эти земли у индейцев «за двадцать шесть долларов шестьдесят четыре цента и пальто», основали известную Андоверскую теологическую семинарию Конгрегационалистской церкви, где обучались ее способнейшие богословы в стенах того, что называют «школой пророков». Здесь, на «Андоверском холме», отвлеченное богословие было господствующей силой и велись ожесточенные религиозные споры, а дипломы получили более трех тысяч священнослужителей. Миссис Гарриет Бичер-Стоу жила здесь после публикации хижины «Хижина дяди Тома» и здесь же похоронена. Элизабет Стюарт Фелпс родилась здесь и написала роман «Врата отперты» в старинном «Доме Фелпсов». Здания семинарии, как говорит нам местный путеводитель, заставляют посетителей задаваться вопросом, «не подняли ли православные ангелы старый Гарвард и Массачусетс-Холл и не перенесли ли их ночью из Кембриджа на Андоверский холм». В Ипсвиче тоже есть знаменитая семинария, но она предназначена для противоположного пола. Нам говорят, что одна из причин популярности Ипсвичской женской семинарии заключается в том, что ее расположение способствует смягчению суровости учебы, поскольку это место, «где андоверские студенты-теологи привыкли брать в жены дочерей пуритан». Изрезанный берег залива Ипсвич некогда был Агавамом, о котором капитан Джон Кабот, плывший вдоль берегов в 1614 году, записал в своем повествовании, что видел «многочисленные кукурузные поля и восхитительные рощи Агавама». Плодородная долина реки Ипсвич представляет собой настоящий оазис среди окружающих ее скал, вересковых пустошей и соленых болот.

РЕКА МЕРИМАК.

У северной границы Массачусетса протекает знаменитая река Меримак, впадающая на северо-восток в Атлантический океан и известная колоссальной гидроэнергией, которую она обеспечивает для различных фабричных городов, усеивающих ее берега. Это мощный поток с частыми водопадами и сильным течением, и название его метко переводится как «быстрая вода». Оливер Уэнделл Холмс пишет о ней в поэме «Школьник»:

«Находят ли пилигримы путь к Индиан-Ридж,

Или отправляются дальше к удаленному мосту,

И возвращают младшим слухам рассказ

О широком потоке, могучем Меримаке?»

Меримак осушает южные склоны Белых гор и принимает сток озера Уиннипесоки, огромного резервуара, воды которого регулируются у истока в соответствии с потребностями расположенных ниже фабрик. Река течет на юг через Нью-Гэмпшир в Массачусетс, поворачивая на северо-восток к океану. Река проходит недалеко от Солсбери, где в 1782 году родился Дэниел Уэбстер; затем, в семидесяти пяти милях к северо-западу от Бостона, доходит до Конкорда, столицы Нью-Гэмпшира, где находится прекрасное здание Капитолия и карьеры отличного гранита; а восемью милями ниже она достигает Манчестера, главного города Нью-Гэмпшира с населением в шестьдесят тысяч человек и множеством крупных фабрик, принадлежащих богатым корпорациям. Здесь находятся пороги Амоскег (индейское название означает «рыбное место»), самые большие на Меримаке, имеющие высоту падения пятьдесят пять футов, а их водная энергия используется посредством двух каналов. Основной продукцией являются текстильные изделия, локомотивы и паровые пожарные насосы. Восемью милями далее к югу река Нашуа впадает с юго-запада, пройдя по пути через промышленный город Фичберг, и здесь, в месте ее слияния с Меримаком, расположился Нашуа, еще один оживленный фабричный город. В Амхерсте, неподалеку, в 1811 году родился Хорас Грили. Пересекая границу Массачусетса, река доходит до порогов Потакет с высотой падения тридцать два фута, которые в двадцати шести милях к северо-западу от Бостона обеспечивают водной энергией великие фабрики Лоуэлла, третьего по величине города Массачусетса с населением в сто тысяч человек, раскинувшегося вдоль Меримака в месте его слияния с рекой Конкорд, текущей от Конкордского моста, прославленного в Революцию. Первая фабрика была построена в Лоуэлле в 1823 году, и ее производства приобрели широкий размах и огромный объем выпуска, хотя рабочими являются почти исключительно франкоканадцы, и язык, который можно услышать в этом некогда янки-фабричном городке, теперь в основном французский. Повернув на северо-восток, Меримак затем доходит до Лоуренса, где на протяжении полумили спускается по порогам высотой двадцать восемь футов. Здесь семейство Лоуренс, главным в котором был известный Эбботт Лоуренс, основало город хлопчатобумажных и шерстяных фабрик, используя пороги путем строительства огромной плотины длиной девятьсот футов и высотой тридцать футов в 1845 году стоимостью в 250 000 долларов. Здесь находятся грандиозные «Пасифик Миллс», одни из крупнейших текстильных предприятий в мире, а в городе проживает более шестидесяти тысяч жителей. Девятью милями ниже по реке находится Хейверхилл, еще один производственный сорокатотысячный город, значительная часть населения которого занята обувным делом. Поэт Джон Г. Уиттьер родился в 1807 году близ озера Кеноза на северо-восточной окраине Хейверхилла, ставшего местом действия его поэмы «Снежный плен».

Ниже Хейверхилла Меримак представляет собой судоходный приливный поток, расширяющийся в просторную гавань у своего устья в городе Ньюбери, где на южном берегу вырос «старинный продуваемый ветрами город» Ньюберипорт, в то время как в пяти милях к западу, на реке Пау-Ван, находится Эймсбери, долгие годы бывший домом Уиттьера, который умер в 1892 году после того, как воспел весь этот край в своих стихах. Его дом поддерживается как мемориал. Ньюберипорт давным-давно переключил свое внимание с торговли на производство обуви и иные отрасли промышленности, и сейчас его население составляет около восемнадцати тысяч человек. Его великолепная Хай-стрит на гребне гряды, одна из известных обсаженных деревьями магистралей Новой Англии, тянется на несколько миль параллельно реке к морю, окаймленная величественными особняками былых времен. Меримак величественно катит свои воды перед ними широким изгибом к океану тремя милями ниже. Морской музей Ньюберипорта хранит заморские диковинки, привезенные старинными морскими капитанами, а Публичная библиотека, спонсированная Джорджем Пибоди, занимает впечатляющий колониальный особняк, в котором побывали с визитами генералы Вашингтон и Лафайет. В Старой южной пресвитерианской церкви в склепе под кафедрой покоится тело знаменитого проповедника Джорджа Уитфилда, умершего в Ньюберипорта в 1770 году. В маленьком деревянном доме за этой церковью в 1805 году родился аболиционист Уильям Ллойд Гаррисон. Юрист Калеб Кушинг и лектор трезвости Джон Б. Гоф жили в Ньюберипорте; но жителем, который, пожалуй, приобрел наибольшую известность в свое время, был «лорд» Тимоти Декстер, эксцентричный купец XVIII века, сколотивший огромное состояние на диковинных авантюрах, среди которых была отправка партии сковород для обогрева постелей в Вест-Индию, где они были проданы плантаторам с хорошей прибылью для варки сахара.