«По Америке; Или, Великий Запад и Тихоокеанское побережье»

Холм Пай-Ют, так называемый (о котором говорилось ранее), представляет собой поистине крутую и скверную небольшую гору, на которую мы взбирались медленно и с трудом. При огибании изгиба дороги вскоре после начала подъема один из наших амбулансов поскользнулся, ударился о скалу и вскоре, подобно знаменитой «одноконной повозке», завершил путь «тотальным крушением»! Трудно было вообразить более полное разрушение спиц и ободьев — казалось, развалилось абсолютно все, — и это вряд ли могло случиться в более подходящем месте. То был дикий и безлюдный каньон, бесплодный и скалистый, в милях от любого человеческого жилья; однако ничего не оставалось, кроме как оставить возницу сторожить, а остальным направиться к лагерю Рок-Спрингс, откуда мы выслали армейский фургон обратно, чтобы собрать обломки и привезти их с собой. Сам лагерь Рок-Спрингс представлял собой унылый военный пост, состоявший из одного офицера и дюжины рядовых, охранявших тамошние родники и дорогу. Офицер разместился в естественной пещере на склоне холма, а его люди кое-как обустроили себе «хижины» на песке. Никакой славы или больших шансов на военную известность; но истинными патриотами и героями были они, смирившись с подобными лишениями. Слишком многие из наших пограничных постов похожи на этот, и члены Конгресса на востоке, знающие лишь «помпезность и великолепие славной войны», едва ли представляют себе, какова на самом деле армейская жизнь там. Это плохое место для суеты и перьев, золоченых эполет и медных пуговиц; и наша «домашняя гвардия», праздничное ополчение востока, столь любящее маршировать по нашим мирным улицам с полным довольствием и гостиничным комфортом, быстро испытала бы к тамошней службе лишь редкое и бесконечное отвращение. И все же это питомники армии, и из столь суровых школ мы выпустили Гранта и Шермана, Шеридана и Томаса.

Сода-Лейк, о которой уже упоминалось, — это просто высохшее озеро или море, соли соды которого выступают в виде налета и белеют на земле, словно снег, на милю во всех направлениях. Местность там представляет собой обширный бассейн, окаймленный безрадостными холмами и горами, и в сезон дождей здесь действительно скапливается значительное количество воды. Впрочем, вскоре испарение делает свое дело, и само озеро уменьшается до незначительных размеров, о которых едва ли стоит упоминать. Когда мы там находились, оно, по словам, достигало двадцати миль в длину и четырех или пяти в ширину, хотя повсюду, конечно, было весьма болотистым или мелким. Огибая его границы, мы добрались до скалистого утёса на (как мне помнится) северном берегу и обнаружили там прекрасный родник превосходной воды, бьющий из неизвестных глубин на расстоянии бросания камня от залежей соды. Здесь располагалось обычное место остановки, и поскольку мы ехали всю ночь, по прибытии туда вскоре после восхода солнца мы разбили лагерь. Было воскресенье, 21 апреля; там не было ни дома, ни даже хижины; ни единого человека или живого существа; и из-за жары, слепящего света и ужасного запустения — нашей усталости, утомления и чувства изоляции — я полагаю, что это был едва ли не самый жалкий и несчастный день из всех, что я когда-либо проводил где бы то ни было. В завершение всего накануне ночью, неторопливо подвигаясь вперед, мы заметили то, что сочли индейским лагерным костром, далеко к югу от дороги; мы тихо, но поспешно двинулись дальше, выжав максимум из наших изнуренных мулов; но были ли краснокожие во сне, или же они обнаружили нас и теперь выслеживали, выжидая удобного момента, мы оставались в блаженном неведении. Мы коротали часы как могли, по очереди засыпая и неся дозор; но на следующее утро, ни свет ни заря, мы поднялись и отправились в путь к лагерю Кэди. Мы бы отправились в дорогу даже ночью; но маршрут пролегал в основном по отвратительному каньону Мохаве и был непроходим в темноте. Это был единственный признак враждебных индейцев, увиденный нами en route от Колорадо. Мы едва ли могли назвать это настоящим «испугом»; и все же мы не слишком опечалились, когда обнаружили, что они обошли нас стороной.

В пятнадцати или двадцати милях за Сода-Лейк мы вышли к так называемой реке Мохаве, которая течет там на протяжении нескольких миль через узкий и скалистый каньон, весьма похожий на каньон Хасаямпы, хотя ее стены не столь высоки. Сама дорога пролегает по этому каньону из-за отсутствия лучшего пути через тамошние горы, и с первого взгляда казалось, что это снова Хасаямпа; но, к счастью, дно там в основном галечное и скалистое, а потому лишено столь неприятной привычки «проседать», когда вы отваживаетесь по нему проехать. Мы обнаружили здесь в Мохаве от одного до двух футов воды и переходили ее, полагаю, по меньшей мере тридцать или сорок раз между тем местом и лагерем Кэди — скажем, на протяжении двадцати миль. Два дня спустя, когда мы переправлялись в последний раз дальше по течению, в месте, именуемом Верхней переправой Мохаве, мы обнаружили, что река стала на два фута глубже, чем была сотней миль ниже по течению, а объем воды в ней превышал прежний более чем в два раза. Наш знаменитый Первопроходец в одной из своих великих экспедиций вышел к ней неподалеку отсюда во время весеннего половодья, и, как говорят, доложил о Мохаве как о «важном притоке Колорадо, судоходном для мелкосидящих пароходов в течение нескольких месяцев в году». Он был бы отчасти прав, пожалуй, если бы Мохаве и впрямь впадала в Колорадо. Но, к сожалению, задолго до этого она исчезает в пустыне; и «мелкосидящим пароходам» энтузиаста-исследователя пришлось бы шлепать по широким просторам песка и камня, если бы они пожелали совершить путешествие от Мохаве к Колорадо или наоборот! Мохаве, по сути, хотя и собирает воды с покрытых снегом гор Сан-Бернардино и обширного участка тамошней местности, представляет собой лишь еще одну из множества странных аномалий, с которыми сталкиваешься в Южной Калифорнии и Аризоне. Как выразился один ранчер из тех мест:

«Дьявольски странные здесь места, незнакомец, поверь мне! Чего тут только нет. Народ рубит дрова кувалдой, а траву косит мотыгой. На каждом кусте шипы, у каждого насекомого жало. Деревья почти сплошь кактусы. В ручьях нет воды, кроме как при больших паводках. Реки тем мельче, чем дальше текут. Из дичи только кролики, да и те размером с ослов. Есть перепела, но все с хохолками и дикие, как смазанная молния. Ни мороза, ни росы. Никто сюда не приходит, разве что беглец. Никто не остается, если нет нужды. Каждый «сматывает удочки», «дает деру», «удирает», как только удается раздобыть хоть сколько-нибудь «пыли», чтобы «сделать ноги». Будь уверен! Точно!»

Справедливости ради следует сказать, что наш знакомец только что оправился от «костоломной» лихорадки и все еще страдал «ознобом». Его рудник «иссяк», а его «снаряжение» было почти «на исходе». По правде говоря, он выглядел и, не сомневаюсь, чувствовал себя слегка уныло — не вдаваясь в излишние детали. Однако я передаю его мнение так, как он высказал его нам; и читатель должен воспринимать его cum grano salis — ровно в той степени, в какой пожелает. По правде говоря, у нас там есть обширный регион, который в целом является попросту бесплодным и никчемным и который никогда не будет задействован и сколько-нибудь серьезно преуспеет не раньше, чем остальная часть континента будет хорошо заселена и освоена. Мы можем, конечно, сожалеть об этом; но положение дел именно таково, и прибывающие туда эмигранты быстро в этом убеждаются.

За лагерем Кэди, еще одним заброшенным постом, очень похожим на Рок-Спрингс, мы обнаружили несколько ранчо, разбросанных тут и там вдоль Мохаве; однако зерно и сено они везли за пятьдесят и сто миль из Сан-Бернардино и Лос-Анджелеса на продажу проезжающим фургонам и путешественникам, что выглядело так, будто их перспективы были не слишком заманчивыми. Тем не менее, там должны быть неплохие фермы, если Мохаве использовать должным образом; и несомненно, это будет сделано в скором времени, если еще не сделано.

У перевала Кахон через величественный Береговой хребет вы стремительно спускаетесь с пяти тысяч футов над уровнем моря примерно до одной тысячи футов у Сан-Бернардино или даже ниже. Спуск проходит через дикий и живописный каньон, который по своему великолепию и грандиозности почти не уступает знаменитому каньону Эхо в Юте. Мы заночевали у подножия перевала, проспав настолько крепко, что несколько конных дезертиров из форта Мохаве проехали мимо нас незамеченными, а на следующее утро, ни свет ни заря, мы въехали в Сан-Бернардино. Перед нами предстал хорошо распланированный и сносно застроенный город с населением около тысячи человек, газетой, телеграфом и большинством современных удобств. Он напоминает Солт-Лейк-Сити и действительно был построен по образу этой жемчужины гор, будучи первоначально заселенным мормонами много лет назад, когда они планировали проложить через эти места маршрут к Тихому океану у Сан-Диего. Мы пробыли здесь всего несколько часов и, поскольку погода уже становилась жаркой, тем же вечером отправились в Лос-Анджелес, расположенный примерно в шестидесяти милях к северу, куда прибыли поздно следующим утром.

Местность как раз в то время (26 апреля) между перевалом Кахон и Лос-Анджелесом была прекрасна и великолепна вне всякого описания. Я едва ли знаю, как говорить о ней в подобающих выражениях, но хорошо помню, какое впечатление она произвела на нас в ту пору. Равнины Лос-Анджелеса длиной в семьдесят миль и шириной в тридцать представляли собой одно сплошное бушующее море зеленого и желтого, розового и фиолетового цветов — кругом травы и цветы. Тысячи сильных коров и довольных овец бродили по ним вольготно; но не было и одного стада или отары там, где их должно быть два десятка или сотня. Виноградники распускали свои лиственные ветви, готовясь к появлению фиолетовых гроздей. Поля были тяжелы от ячменя и пшеницы. Оливковые и грецкие рощи облачились в листву густейшей зелени. Апельсиновые рощи повсюду наполняли воздух тонким и восхитительным ароматом, настолько изысканно сладким и эфирным, казалось, сошедшим с небес. Десять тысяч «красивых птиц пения» порхали и щебетали с куста на дерево, пока мы ехали. На западе катил свои волны синий Тихий океан; на востоке поднимался величественный Береговой хребет; и над всем этим, подобно небесному благословению, раскинулось небо Калифорнии — великолепный сапфир, которого мы никогда не видим на Востоке. Заходящее солнце освещало далекие холмы, на которые мы смотрели, теперь одетые в багрянец и золото — невыразимое великолепие красот, — и покрытые снегом пики, вздымающиеся на севере и востоке. Наверху круглый год царила ледяная зона, но внизу, на равнинах, веяли мягкие зефиры тропиков, и природа являла собой поистине буйство красоты и величия.

Переход от пустыни Мохаве и Аризоны в целом к этому восхитительному краю был подобен попаданию в Эдем — казалось поистине «Возвращенным раем». Выходя из гор на перевале Кахон и спускаясь в долину, мы едва могли удержаться от радостных криков. Наши животные ржали, прядали ушами и, какими бы изнуренными они ни были, неслись вперед с обретенной скоростью. Бедные звери, верные ослики, некоторых из них мы прогнали без малого полторы тысячи миль «наружу» и «внутрь», туда и обратно. Только подумать только: изобилие хорошей воды, свежая зеленая трава и влажная, благоухающая атмосфера вновь! Больше никакого палящего солнца; больше никакого слепящего песка; больше никаких щелочных ручьев; больше никакого колючего мескита и колючего кактуса; больше никаких апачей и хуалапаев, пай-утов и чемехуэви; больше не нужно всматриваться в каждый куст и камень днем и чутко прислушиваться к каждому звуку ночью; больше никакой езды с винтовками наперевес и ночевок с оружием в руках; больше никаких бездонных зыбучих песков; больше никакого страха перед гремучими змеями и многоножками; больше никаких паводков и песчаных бурь. Нет! Долгий тяжелый путь в полторы тысячи миль подошел к концу, и мы вновь пожали руки цивилизации и школам — соприкоснулись с пароходами и телеграфом.

Воистину, мы имели полное право с бесконечным упоением запеть «Прочь из пустыни» и «Снова дома»; и неудивительно, что под эти и другие веселые мотивы мы заставили небеса звенеть откликом. Снова у нас были газеты — до этого мы не видели ни одной в течение месяца, то есть свежее месячной давности, — и в прекрасном и гостеприимном Лос-Анджелесе, истинно Городе Ангелов, нас приветствовали как прибывших из пустыни, если не с того света. Нас действительно несколько раз объявляли перехваченными и захваченными индейцами; но вот мы были in propriis personis, загорелые и бодрые, хоть и запыленные и уставшие. Наш добрый друг Бэннинг и дон Бенито Вилсон были одними из первых, кто поздравил нас; и разве мы забудем их доброту и учтивость в следующие три дня и до самого нашего отъезда на пароходе в Сан-Франциско (30 апреля)?

CHAPTER XXVII.

САН-ФРАНЦИСКО — ВИРДЖИНИЯ-СИТИ.

Пребывание в течение двух недель или около того в Сан-Франциско оказалось достаточным для отдыха и подготовки накопившихся отчетов, и вечером 16 мая мы сели на прекрасное судно «Хризополис» до Сакраменто, а оттуда направились в Вирджинию-Сити. В Неваде были посты, проинспектировать которые мне было приказано, и тогда это был лучший маршрут, чтобы добраться до них. Погода в Сан-Франциско стояла сырая, но когда мы поднялись вверх по заливу и миновали Бенисию, воздух стал мягким, почти июньским, и вечер прошел восхитительно на палубе под такими усыпанными звездами небесами, какими могут похвастаться лишь Калифорния и Дальний Запад. Нас сопровождало множество пассажиров всех мастей — от нью-йоркских франтов до невадских шахтеров; но доля женщин была небольшой, как это обычно бывало на побережье. Редкие дети на борту казались всеобщими любимцами, и многие охотно пользовались моментом, чтобы поболтать с ними. Я видел сурового на вид шахтера, высокого и «бородатого, как барс», который привлек двоих малышей к себе, а впоследствии бродил с ними по всему пароходу, часами беседуя с крохами о механизмах и обо всем прочем, что возбуждало их любопытство. За ужином нас ждала плотная и превосходная еда; ко времени отхода ко сну мы обнаружили, что койки чисты и свежи; да и поведение команды судна в целом было безупречным.

Сакраменто сам по себе представляет величественный поток, которым вполне могла бы гордиться любая республика. До Бенисии и далее он судоходен для первоклассных океанских судов, и здесь, на крутых берегах и у глубоких вод тамошних мест, Сан-Франциско, как уже отмечалось ранее, следовало бы построить на самом деле. Но, к несчастью, метрополия расположилась лагерем на песчаных холмах близ Золотых Ворот и теперь останется там навсегда.

Мы прибыли в Сакраменто-Сити, что в ста двадцати милях от Сан-Франциско, около 2 часов ночи на следующий день, а после раннего завтрака и короткой прогулки по городу сели на поезд в 6:30 утра до Циско — бывшей тогда передовой станцией на Центральной Тихоокеанской железной дороге. Эта поездка протяженностью около ста миль пролегала сначала по богатой долине Сакраменто, а затем через предгорья вверх по Сьерра-Неваде. В Сакраменто река все еще была широкой и глубокой, но с низкими берегами, что требовало возведения дамб для защиты от наводнений. Некогда чистый горный поток, свежий из Сьерры, теперь он был рыжеванее желтого Тибра из-за результатов горных разработок в его верховьях и притоках, и, как сообщалось, неуклонно заиливался. Сакраменто действительно стоит обратить на это внимание; но что она может предпринять для исправления или предотвращения ситуации, представляется затруднительным сказать.

По мере нашего продвижения долина Сакраменто неуклонно сужалась, но повсюду казалась богатой и плодородной. Обширные фермы простирались во все стороны, а рощицы каменных дубов с их темно-зеленой листвой повсюду оживляли золотисто-желтый цвет созревающих пшеничных полей. Общий недостаток лесов по-прежнему бросался в глаза, но эти разбросанные каменные дубы, крепкие и непокорные, оживляли пейзаж, и казалось, что их оберегают с заслуживающей похвалы заботой. По мере приближения к предгорьям почва становилась беднее, величественные пшеничные поля уступали место обширным виноградникам, и вскоре появлялись густые сосновые леса Сьерры. Здесь же мы наткнулись на рудники и повсюду видели следы лопат и вашгердов. Во многих местах виднелись лишь старые заброшенные россыпи: холмы были изрыты и исковерканы, а земля в целом перевернута вверх дном в результате прежних работ — пустые хижины, сухие канавы, разрушающиеся желоба; но в других местах промывка шла полным ходом, и холмы со струями воды казались живыми от человеческого труда и энергии. Небольшие шахтерские поселки примостились тут и там на краю горных потоков; а там, где воды не хватало, широкие канавы, проложенные специально для этой местности, доставляли ее из какого-нибудь отдаленного пункта и направляли туда, куда требовалось.

Некоторые из этих водоводных канав относятся к числу чудес Тихоокеанского побережья и заслуживают большего, чем просто беглого упоминания. Обладая поразительным инженерным искусством, они петляют вниз, вокруг и между гор, перепрыгивая через овраги, пересекая хребты и повсюду следуя за шахтером, как верные слуги его воли. Где необходимо, шахтер делает врезку в них и либо использует воду в своем обычном желобе, либо с помощью гидравлических труб обрушивает ее на холмы и буквально смывает их на равнину. Такая гидравлическая добыча казалась здесь наиболее популярной, и мощность, развиваемая некоторыми из этих потоков, была огромна. Импульс, приобретаемый водой при ее долгом спуске, позволял очень быстро размывать огромные холмы глины и гравия; и сообщалось о случаях, когда люди и даже мулы погибали от ударов воды, вырывавшейся из труб или шлангов. Люди, занятые добычей полезных ископаемых, были суровы и бородаты, как шахтеры повсюду; но они выглядели жизнерадостными и проницательными, словно верили в Калифорнию и ее будущее, что бы ни случилось.

Изменение климата по мере того, как мы погружались в предгорья и продвигались вверх по Сьерре, было весьма заметным и вскоре стало неприятным. В Сакраменто погода стояла душная и теплая; но час за часом по мере нашего подъема термометр падал, и задолго до достижения Циско, расположенного всего в сотне миль или около того, мы дрожали в зимней одежде. Как я уже говорил, в то время это было отправной точкой или конечной станцией Центральной Тихоокеанской дороги, расположенной высоко в горах. Мы добрался туда вскоре после полудня и должен сказать, что были удивлены общим совершенством, а также дерзостью этой дороги. Некоторые из ее уклонов превышают сто футов на милю, и во многих местах она буквально взмывает в воздух над огромными эстакадными мостами или идет по головокружительному краю обрывов, которые кажутся полными опасности и разрушения; тем не менее мы прибыли в Циско живыми и невредимыми и сели за дымящийся обед, в то время как сугробы все еще поднимались до самых карнизов крыш гостиницы и окрестных домов.

Циско представлял собой тогда разбросанный поселок из каркасных построек, возведенных всего несколько месяцев назад; но как конечный пункт дороги и склад снабжения для всей Невады он кипел жизнью. Почтовая дилижанс-экспресс на Виргинию-Сити и Восток отправлялся отсюда ежедневно по прибытии поезда; и после поспешного обеда мы снова пустились в путь с почтой. Шло 17 мая, и хотя наступающее лето растопило снег на самой дороге, так что езда на фургонах была возможна на некоторое расстояние, старый снег все еще лежал слоем в шесть-восемь футов на общем уровне, и наша дорога пролегала между его сплошными стенами. Мы отправились из Циско в дилижансах (горных почтовых повозках), но вскоре были вынуждены сменить их на сани; после чего последовал долгий и унылый путь через слякоть, грязь и лед протяженностью в несколько миль, пока мы благополучно не пересекли вершину Сьерры, после чего снова пересели в дилижансы и помчались вниз к озеру Доннер, куда прибыли в 8:30 вечера, проехав всего восемнадцать миль после полудня. Большинство из нас большую часть пути прошли пешком, и в целом это оказалось довольно утомительным переходом. Глубина снега, все еще остававшегося на вершине, казалась поразительной; но один джентльмен, встреченный мной в Сан-Франциско, заверил меня, что, когда он пересекал Сьерру в предшествующем декабре, даже телеграфные столбы во многих местах были занесены снегом. Работники почтовой станции сообщали, что глубина снега на равнинных участках достигала пятнадцати и двадцати футов, и мы могли видеть, где они задолго до этого установили шесты и дощечки, чтобы обозначить общее направление самой дороги.

Именно с этими громадными снегами людям из Центральной Тихоокеанской компании приходилось бороться в первую очередь, и эта задача устрашила бы большинство людей. Но они спокойно принялись за дело, чтобы загородить снег щитами, и с тех пор буквально укрыли свою дорогу под крышей на протяжении тридцати миль и более. Окружающие леса обеспечили их дешевой лесоматериалой, а переносные лесопилки, перемещаемые с места на место, вскоре превратили ее в необходимый пиломатериал. Но какой же это был геркулесов труд! Эти великие снегозащитные галереи и навесы поглотили в общей сложности почти сорок пять миллионов футов пиломатериалов по доскам и более миллиона с четвертью футов круглого леса, что в совокупности эквивалентно пятидесяти двум с половиной миллионам футов пиломатериалов по доскам, а также около тысячи тонн железа и костылей. Было принято два основных стиля строительства: один предназначен для местностей, где нужно выдерживать лишь вес снега, а другой — для мест, подверженных «лавинам» и более медленному, но почти непреодолимому «ледниковому движению» снега, как на крутых и каменистых склонах близ вершины. Эти галереи доказали свою высокую эффективность, и хотя их часто заносит выпавшим снегом на глубину от десяти до двадцати футов, а в некоторых местах — более чем на пятьдесят футов, они обеспечивают безопасный проход поездов в любое время года без заметных задержек.

Близ вершины мы снова встретили Джона Китаянку во всем его блеске. Здесь «язычник-китаец» силой в пять тысяч человек прорывал и прокладывал тоннелем путь для дороги через хребет Сьерры. Это была колоссальная работа длиной почти в полмильи через сплошной гранит; но Джон терпеливо долбил его с четырех разных заборов и вскоре успешно завершил дело. Все они носили свои косы так же, как в Сан-Франциско, но обычно заплетали эти священные придатки вокруг головы, вместо того чтобы болтаться у них на пятках; и, за исключением повсеместных синих блуз, были одеты как обычные землекопы или разнорабочие. Разумеется, у них были американские или английские супервайзеры и бригадиры; но все они отзывались об узкоглазых пришельцах хорошо и хвалили их, особенно за покладистость и сообразительность. Более трудолюбивого и организованного коллектива рабочих никогда не видывали; и хотя строительство железных дорог было новым занятием для азиатов, они, казалось, восприняли его с большим энтузиазмом. Впоследствии они продвинули Центральную дорогу вниз по горам и до самого Огден-Сити; и недалек тот день, когда они проложат такие дороги со всем их цивилизующим влиянием по всему Цветущему королевству.

Мы пересекли вершину как раз на закате и с этой гордой высоты — семь тысяч двести футов над уровнем моря — глянули вниз на жемчужину Сьерры, озеро Доннер, водоем с кристально чистой водой длиной в пять миль и шириной более половины мили в самом сердце гор. Гребень Сьерры круто поднимается на западе, но в остальных местах хребты спускаются к озеру, и поседевшие вершины и утесы словно держат его на коленях, как спящего младенца. Сам закат в тот вечер был великолепным. Облака стали золотыми, снег — полированным серебром, в то время как лиловая дымка просеивалась сверху и вскоре изысканно окутала озеро и его далеко уходящие каньоны. По мере того как ночь сгущалась, свет и тени становились грандиозно возвышенными; и затем, как подходящее продолжение, последовало одно из тех славных, пылающих звездами небес, которыми так славится Побережье. Это был чернейший мрамор, усыпанный серебром. Казалось, оно устремляется в вечность. Вся сцена неизгладимо запечатлелась в памяти, и хотя позже мы видели озеро Тахо, я предпочел этот вид на озеро Доннер.

Посреди сгущающихся теней мы миновали снеговую границу и снова пересели в горные почтовые повозки, которые ниже по дороге вновь сменили на конкорды. Около 9 часов вечера мы остановились на ужин, но вскоре снова отправились в путь и, выйдя к Траки, следовали вдоль его течения еще долго после восхода солнца. Как только мы выбрались из гор, его долина быстро расширилась; но здесь начиналась безводная зона, и полынь снова преобладала, как в Айдахо и Аризоне. Кое-где мы проезжали мимо неплохих ферм; но секретом было орошение, и без него сельское хозяйство в Неваде, как и в других частях великого континентального бассейна, редко будет давать весомые результаты. Воздух оставался сырым и прохладным до самого утра; но дороги стали пыльными и великолепными, и мы неслись вниз по горам и вверх по удивительному подъему Гайгера с такой лихой скоростью, что около 10 часов утра прибыли в Вирджинию-Сити — в семидесяти с лишним милях от Циско. Здесь мы остановились в отеле «Интернешнл», бывшем тогда самым фешенебельным заведением Вирджинии-Сити, и нашли прекрасное угощение для голодных и уставших.

Следующий день был воскресеньем, и хотя многие торговые заведения продолжали работать, шахты и фабрики, как правило, молчали, а доля посещавших церковь оказалась больше, чем мы ожидали. Вирджиния уже могла похвастаться несколькими достойными церквями, и в одной из них известный проповедник-возрожденец с Востока (преподобный мистер Э.) привлекал толпы своим рвением и искренностью. Его проповедь в тот день была сухой до простоты, но прямой и проникающей в душу; и когда по ее окончании он пригласил кающихся встать, с полсотни человек поднялись — многие из них были суровыми и крепкими мужчинами, залитыми слезами. Он пересекал наш путь в Орегоне в декабре, и впоследствии мы снова слышали о нем в Сан-Франциско, где пресса разделилась в оценках его достоинств. Но здесь, в Неваде, его считали великим евангелистом, и один восторженный журналист утверждал, что за время своего краткого турне по Побережью он обратил в веру больше людей, чем все тамошние пасторы вместе взятые. Несколько дней спустя, когда он собирался отправиться на другие поля, ему преподнесли серебряный «слиток» или два в качестве подобающего свидетельства признательности Невады.

Как шахтерский город, Вирджиния-Сити производит очень благоприятное впечатление, и ее рост казался устойчивым и реальным. В ней уже было множество отличных зданий, и возводились новые. Она располагается высоко и сухо на склоне серебряной горы на высоте шести тысяч футов над уровнем моря, с населением около восьми-десяти тысяч душ, окруженная другими горами, громоздящимися ниже и выше нее; и, разумеется, ее вообще не существовало бы, если бы не счастливое открытие жилы Комстока. Это великая жила Невады, из которой была извлечена львиная доля ее серебра, в то время как немногие другие ее рудники окупали себя. Вайт-Пайн тогда еще не был открыт (май 67-го), и все крупные предприятия Невады, такие как Gould & Curry, Yellow Jacket, Ophir, Savage, Crown Point и др., располагались на жиле Комстока. Она тянулась вдоль склона горы под городом на протяжении двух или трех миль, колеблясь в ширину от пятидесяти до ста футов, при неизвестной глубине. Компания Gould & Curry проложила шахту глубиной почти в тысячу футов, и сереброносные отложения все еще появлялись, будучи более или менее богатыми. Однако менее трети компаний, работавших тогда на этой великой жиле (всего около тридцати), выплачивали дивиденды, и общее производство штата, как признавалось, падало. Одна компания потратила более миллиона долларов на «разработку» своей собственности, не натолкнувшись на «добычную руду», и другие шли по ее стопам. Но другие, напротив, выплатили очень солидные суммы. Gould & Curry при вложениях своих акционеров менее чем в двести тысяч долларов вернула им четыре миллиона дивидендами и в общей сложности произвела слитков более чем на двенадцать миллионов. За один год она дала почти пять миллионов при чистой прибыли более чем в миллион; но в 1867 году ее показатели выглядели не столь многообещающе. Она потратила огромные суммы на добычу и благоустройство, причем кой-где прослеживалось то, что выглядело как транжирство, если не хуже. Ее великолепная фабрика мощностью в восемьдесят толчеи стоила более миллиона долларов и, как говорили, являлась крупнейшим и лучшим кварцевым рудником в мире. Эта компания владела двестью футами жилы Комстока, углубилась почти на тысячу футов и проложила извилистые ходы взад и вперед пятьдесят раз. Протяженность ее шахт и туннелей под землей составляла более двух миль, и на укрепление стен, как утверждалось, было потрачено больше леса, чем содержалось во всем Вирджиния-Сити над ними. Мы провели вторую половину дня, бродя по ее штрекам и галереям, временами находясь в девятистах пятидесяти футах под землей, и были поражены проделанной работой.

Другая компания, Yellow Jacket, принесла свыше двух миллионов долларов дохода и выплатила своим акционерам почти четыреста тысяч долларов, что на пятьдесят тысяч превышало все их взносы и сборы. Savage извлекла шесть миллионов в слитках, а Ophir — более двенадцати миллионов; но акционеры пока реализовали лишь малую часть из-за плохого управления и дорогостоящих экспериментов, потерпевших неудачу. Эта руда Комстока давала в среднем менее сорока долларов за тонну, а чаще всего — от двадцати пяти до тридцати; однако она была менее упорной, чем большинство американских руд, и для извлечения металла требовала лишь дробления и амальгамации. Постоянно велся поиск лучших «процессов», как в Колорадо, и выражалась надежда, что с их помощью удастся сделать рентабельной и гораздо более бедную руду. Избранная руда, дававшая в среднем около тысячи долларов за тонну и выше, по-прежнему отправлялась на обработку в Суонси (Уэльс), хотя это казалось абсурдным, учитывая расстояние, расходы и наши собственные огромные залежи угля. Знаменитый тоннель Сутро, в защиту которого в Конгрессе впоследствии были поданы столь горячие петиции, представляет собой грандиозный проект по выходу на эту великую жилу на меньших глубинах, где ее можно будет осушать и разрабатывать с гораздо большей выгодой; и если он когда-либо осуществится, это, несомненно, приведет к тому, что Комсток снова начнет приносить баснословные суммы.

Большая часть горнодобывающего капитала, судя по всему, предоставлялась Калифорнией, и лучше всего осведомленные люди считали, что, несмотря на высокую доходность многих рудников, она еще не получила назад сумму денег, которую реально вложила. По справедливой оценке, она вложила в рудники и фабрики Невады не менее ста миллионов и извлекла лишь около шестидесяти миллионов, оставив в минусе баланс еще в сорок миллионов; но зато остались шахты и туннели, фабрики и оборудование наряду с приобретенным опытом, и сан-францисские капиталисты все еще питали надежды на будущее.

Колебания стоимости горных акций были значительными и частыми, и мы следили за ними с интересом во время пребывания на Побережье. Счастливый «удар», вероятно, в каком-то богатом «кармане», мог поднять акции Savage или Yellow Jacket на вершину списка на несколько дней или недель, после чего жила «истощалась», и они снова падали до прежних показателей или ниже. Мы пришли к выводу, что серебряный промысел в конце концов — дело весьма рискованное. Деньги в нем могут водиться у супервайзеров и директоров; но для акционеров, как правило, их очень мало. У мексиканцев есть поговорка, а они — старые и опытные горняки: «Чтобы разрабатывать рудник, нужен еще один рудник»; и это, казалось, вполне отражало мнение наиболее здравомыслящих людей, которых мы встретили. Горняки и шахтерская жизнь повсюду примерно одинаковы; и если читатель желает узнать о них больше, пусть обратится к главе V, стр. 58.

CHAPTER XXVIII.

ВИРДЖИНИЯ-СИТИ — СТОКТОН.

Завершив свои обязанности в форте Черчилль, расположенном примерно в тридцати милях к востоку по дороге на Остин, мы вернулись в Вирджинию-Сити и утром 22 мая снова сели на дилижанс до Калифорнии. Поскольку туда мы добирались через Циско и озеро Доннер, мы решили вернуться через озеро Тахо и Плейсервилл, чтобы увидеть как можно больше мест в обоих направлениях. Наш маршрут пролегал сначала через Карсон-Сити и Дженоа, а оттуда через Сьерру мимо озера Тахо на Плейсервилл. Солнце светило ясно, но прохладно, когда мы выкатились из Силвер-Сити среди клубящихся облаков пыли; однако по мере приближения к равнинам, поросшим кустарником и полынью, стало заметно теплее. Мы обнаружили, что Карсон — миниатюрный «город», примечательный главным образом своей тюрьмой, и весь день продолжали двигаться вперед быстрым темпом. Мы миновали долину Карсона и, достигнув Сьерры, несколько миль тянулись вдоль ее подножия; но в конце концов повернули строго на запад и зигзагами преодолели первый хребет по прекрасному шоссе, которое не уступает ни одному из лучших образцов. Хребет был столь крутым, а дорога столь извилистой, что вершина казалась выше, чем на самом деле; но когда мы добрались до нее, нас вознаградил великолепный вид на долину Карсона и далеко простирающиеся полынные и солончаковые равнины Невады. До сих пор мы не встречали снега; но когда приблизились ко второму хребту, или Материнскому хребту Сьерры, мы обнаружили, что он по-прежнему увенчан снегом, и приготовились к худшему.

На станции Янкса, где мы меняли лошадей как раз в сумерках, сообщили, что впереди дорога недостаточно хороша для саней и слишком плоха для дилижансов; однако в конце концов решили, что лучше рискнуть с дилижансом. Итак, после сытного ужина мы тронулись в путь в дилижансе «Конкорд», ставшем первым экипажем, прошедшим по Плейсервилльскому маршруту той весной. У нас была полная загрузка — девять пассажиров внутри и четыре снаружи, включая двух дам и троих детей; но наши шесть лошадей были свежи и ретивы, и некоторое время мы неслись на внушительной скорости. На полпути вверх по хребту мы, однако, столкнулись со льдом и слякотью и вскоре остановились как вкопанные, услышав просьбу кучера ко всем, кроме дам и детей, выйти и идти пешком. С одними лишь ими на борту дилижанс продвинулся вперед еще на милю или около того, после чего снова остановился, и высадиться велели также и им. Двое детей были маленькими, всего четырех или пяти лет, и остальные пассажиры по-рыцарски согласились по очереди посадить их на плечи и нести. Сама дорога была довольно крутой; ее полотно представляло собой смесь льда и слякоти, в то время как по обеим сторонам все еще лежало четыре-пять футов снега, как и на маршруте у озера Доннер. Дорога поднималась на хребет длинными зигзагами, и те из нас, кто попытался срезать путь напрямик через них, доверившись снегу, быстро обнаружили, что увязли в нем по пояс или по плечи. Ходьба была медленной и тяжелой, особенно с ребенком за спиной; но дилижанс продвигался еще медленнее, и то и дело было слышно, как он барахтается где-то далеко внизу или намертво застревает в какой-то мерзкой рытвине, еще худшей, чем остальные.

Добравшись наконец до вершины около полуночи после столь долгого и трудного подъема, мы обнаружили там убогую станцию, где просушили ноги и одежду и получили свежих лошадей, после чего снова двинулись в путь — теперь, правда, не покидая дилижанса и время от времени помогая выталкивать его и подталкивать по мере необходимости. Порой он казался безнадежно застрявшим, особенно когда вдобавок заклинивал между снежными стенами; но с помощью подъема рычагами, подкладывания опор и усердных криков нам всегда удавалось как-то выбраться, и ближе к утру мы снова ступили на terra firma. Однако на преодоление этого хребта протяженностью менее десяти миль у нас ушло целых шесть смертных часов; и учитывая барахтанье в слякоти, помощь дамам и перенос детей, в целом это было одно из худших ночных путешествий, выпавших на мою долю. Если кто-то думает иначе, пусть попробует поносить пятьдесят фунтов детворы вверх по раскисшей дороге миль шесть через гору, сквозь ледяной ночной воздух примерно около полуночи и позже. Когда мы, к нашему счастью, вновь забрались в дилижанс после того, как миновали снега, мы полагали, что наши неприятности позади; но честолюбивая мать из Вирджинии-Сити, направлявшаяся в Сан-Франциско, бескорыстно оставила свою Гертруду Джейн на мое попечение, в то время как сама изящно опустилась в угол дилижанса и принялась со вкусом спать. Быть может, это было характерно для ее пола на Побережье, где женщин так мало, что они переоценены; но восточному человеку, признаюсь, это показалось некоторым перебором при данных обстоятельствах.

Оказавшись вне зоны снега, мы вновь вышли на сравнительно хорошие дороги и с великолепной скоростью покатили вниз, прочь из гор. Наш обычный темп представлял собой уверенную ровную рысь, но зигзаги мы обычно преодолевали на резвом галопе и нередко проносились так близко от обрывов, что по телу бежали мурашки, а волосы на голове вставали дыбом. С первым проблеском рассвета я перебрался наружу дилижанса и наслаждался поездкой сквозь продуваемые ветрами сосновые леса Сьерры — исполинские хвойные деревья толщиной в десять-двенадцать футов, вздымающиеся стрелой вверх на сотни футов, — спускаясь по хребту к озеру Тахо. Последнее (Тахо) является жемчужиной Сьерры par excellence, по мнению всех истинных калифорнийцев; и едва ли приходится удивляться их огромной гордости за него. Расположенное на высоте шести тысяч футов над уровнем моря, окруженное девственными лесами и окаймленное покрытыми снегом вершинами, оно раскинулось на двенадцать миль в ширину, а его воды настолько чисты и прозрачны, что форель видна на любой глубине. Оно уже стало популярным курортом для всего Тихоокеанского побережья и ожидало лишь завершения строительства железной дороги, чтобы приветствовать гостей с Востока. Здесь находилось прозрачное сердце Сьерры; и дикое, живописное и возвышенное — все слилось воедино, чтобы подчеркнуть его признанную красоту. Сама Калифорния, всегда чуткая к собственным интересам, питала в отношении него и весьма прагматичные виды. Дальновидный и широко мыслящий немецкий инженер предложил пробить его туннелем через Сьерру и провести его кристально чистые воды по всему штату — используя их сначала как гидроэнергоресурс и грандиозный оросительный канал на пути следования по мере надобности, а в конечном пункте обеспечив Сан-Франциско безупречной водой. Это был гигантский проект, затрагивающий многие миллионы; но о нем уже много говорили, и он как нельзя лучше подходил для того, чтобы увлечь умы и облегчить карманы добрых калифорнийцев.

Миновав озеро Тахо, мы вихрем пронеслись над горами и вниз по ним с внушительной скоростью — мимо мчащихся потоков, среди ароматических сосен, вдоль головокружительного края обрывов (это был поистине романтизм дилижансовых путешествий) — и в 11 часов утра остановились у Шингл-Стейшн на Плейсервиллской и Сакраментской железной дороге, проехав 116 миль с момента отправления из Вирджинии-Сити накануне, несмотря на снег на вершине. В Плейсервилле мы вышли к первоначальным золотым приискам Калифорнии и со всех сторон увидели изобилие свидетельств прошлых промывок. Теперь они были в основном заброшены, за исключением китайцев, которые здесь и там все еще терпеливо трудились, довольствуясь тем, что презирали американцы. Сам Плейсервилл в ту раннюю весну представлял собой одно сплошное царство роз и зелени. Мягкое дыхание лета ощущалось повсюду, и климат напоминал скорее Чарлстон или Саванну в мае или июне. Его изрытые холмы, оставленные шахтерами, повсюду преображались в виноградники и сады, в то время как искусное орошение быстро превращало пустоши в продуктивные фермы. Оказавшись вне предгорий, мы вновь вышли к величественным пшеничным полям, и оттуда до Сакраменто перед нашим взором постоянно расстилались широкие пространства волнующегося зерна.

В Сакраменто нас встретили радушно, в хороших отелях, и мы пробыли там день-другой. В то время это был город с пятнадцатью или двадцатью тысячами жителей, и хотя он не процветал так, как в прежние годы, но как столица штата и центр великолепного сельскохозяйственного района он все же не сомневался в своем будущем. Здесь, как и в Плейсвилле, изобилие роз поражало воображение, и вообще весь город казался сплошной дикой заросляью красок и ароматов. Жителю атлантического побережья трудно представить себе, как щедро Калифорния одарена цветами. Здесь они были для нас источником постоянного удивления и восторга, хотя отчасти это, возможно, объяснялось нашим резким переходом от снегов Сьерры.

Из Сакраменто мы доехали на лошадях до Стоктона — около пятидесяти миль, выехав в 6 часов утра и прибыв туда в 1 час дня. Поскольку пассажиров было немного, дилижанс почти весь принадлежал нам, и поездка оказалась восхитительной, если не считать пыли. Наш маршрут пролегал главным образом по долине собственно Сакраменто, и мы обнаружили, что местность представляет собой совершенно ровную равнину или слегка холмистую степь, весьма напоминающую прерию Иллинойса, хотя то тут, то там ее разнообразили группы дубов, украшенные гирляндами испанского моха. Время от времени эти дубы сгущались в солидные рощи, но нигде они не казались сколько-нибудь значительными в качестве строевого леса. Почве везде была черной и глубокой, о чем можно только мечтать фермеру, и казалось, что раскинувшимся повсюду пшеничным полям буквально нет конца. Они тянулись вдоль дороги на миль во все стороны, и наш то один наш кучер то и дело указывал нам на сто- или тысячеакровое пшеничное поле. Пшеница казалась их главной культурой, хотя виноградники и фруктовые сады встречались не редко, а на «водоразделах» мы то тут, то там видели крупные стада овец и рогатого скота, мирно пасущиеся на своих исконных ранчо. Очевидно, площади под пшеницей постоянно расширялись. Когда Калифорния только начала выращивать пшеницу, в течение нескольких лет считалось, что обрабатывать стоит только низменные земли. Но выяснилось, что хорошие урожаи можно получать и на возвышенностях, и год за годом все больше таких земель теперь осваивалось и засевалось. В отличие от других культур, ее пшеница нигде не требует орошения; напротив, будучи посеянной поздно осенью или в начале зимы, она прорастает под декабрьскими дождями, быстро растет всю зиму, а к маю уже готова к уборке. Долгое и бездождное лето предоставляет вдоволь времени для ее сбора и сбыта — амбаров или сараев не требуется; а сообщаемая урожайность — от 50 до 80 бушелей с акра — кажется сказочной всем, кроме калифорнийцев.

Фруктовые и овощные поля требуют регулярного орошения, точно так же как в Колорадо и Юте; и повсюду, где они появлялись, долгорукие ветряные мельницы утомительно взмахивали крыльями, качая воду на поверхность. Ровный морской бриз долгого лета делает их очень надежными, и Калифорния повсюду быстро их переняла. Вокруг Стоктона они высились против неба сухими скелетами, подобно кордону призрачных часовых; но они казались прекрасно справляющимися со своей задачей, и это было главным. Вода, которую они поднимали на поверхность, по желобам и канавам отводилась на сотни ярдов в сторону по мере необходимости, повсюду превращая иссохшую и безводную землю в плодородные поля и сады. Стоктон казался буквально утопающим в них: со всех сторон изобиловала листва и цветы, а его климат казался идеальным даже для Калифорнии. Будучи конечным пунктом пароходного судоходства на Сан-Хоакине, он сосредоточил в своих руках торговлю и пассажиропоток обширного района и уже представлял собой оживленный и процветающий город с несколькими тысячами жителей. Разумеется, у него нет такого великого и грандиозного будущего, как у Сан-Франциско; но как важный внутренний город он, несомненно, будет продолжать расти и процветать еще долгие годы.

ДОЛИНА ЙОСЕМИТИ (от подножия тропы Марипоса).

ГЛАВА XXIX.

ИЗ СТОКТОНА В ЙОСЕМИТИ.

Здесь, в Стоктоне, я рассчитывал встретить друзей из Сан-Франциско, чтобы вместе со мной съездить в Йосемити и вернуться обратно. (Йосемити — большой серо-бурый медведь). Но вместо этого я обнаружил письма с извинениями и отказом под предлогом того, что отправляться туда еще слишком рано. Было действительно несколько позже обычного, но предыдущая зима выдалась суровой, и в Сан-Франциско говорили, что снег на горах еще слишком глубок, чтобы добраться до знаменитой долины. Для них, жителей побережья, все это было вполне резонно. Но мои официальные обязанности там к тому времени в основном завершились; оставалось всего около двух недель до отплытия парохода, на который у меня был куплен билет; и передо мной стоял вопрос: увидеть ли сейчас, а возможно, и никогда, главное чудо Калифорнии (если не всего мира). Я навел справки в отелях Стоктона, но не смог найти никого, кто направлялся бы в Йосемити; и в конце концов решил ехать один или не ехать вообще. [27] Наконец, однако, я услышал о двух англичанах, которые только что вернулись и заявляли, что маршрут через Коултервилл вполне проходим; однако они утверждали, что были единственными, кто побывал там и обратно в этом сезоне. Это окончательно решило дело, тем более что я предпочитал быть в движении, а не бездельничать в Сан-Франциско до отплытия моего парохода.

Соответственно, рано утром на следующий день (25 мая) я сел на дилижанс до Коултервилла и прибыл туда тем же вечером. Моим планом было въехать по Коултервилльскому маршруту, а выехать по Марипосскому, чтобы по возможности посетить также рощу гигантских деревьев Марипоса; а в случае неудачи — вернуться через Коултервилл. Первые двадцать пять миль дороги из Стоктона пролегали через море величественных пшеничных полей, точно поездка из Сакраменто; но после этого мы вступили в более бесплодные предгорья, и поселения быстро стали реже и беднее. Наше общее направление шло вверх по долине Сан-Хоакин и ее притоков — Станисло и Туолумне, — причем местность постепенно поднималась, а Береговой хребет неизменно величественно вырисовывался на западе. Вторая половина пути была унылой и безрадостной, вокруг во все стороны тянулись засушливые холмы и равнины; и мы с радостью приветствовали прекрасный вид на долину Мерсед, возвещавший о нашем приближении к Коултервиллю. До сих пор с нами ехало несколько пассажиров — очевидно, людей, нацеленных на рудники или другие местные дела, — и Коултервилл оказал нам дружелюбный вечерний прием.

На следующее утро нашелся проводник, который гарантировал провести меня в долину и обратно, если я выдержу немного тяжелой езды верхом и пеших переходов; и после раннего обеда мы бодро отправились в путь. Он не мог пообещать вывести меня по тропе Марипоса, но сделает все возможное, и я верил ему. Расстояние до Йосемити все еще составляло около пятидесяти пяти миль, что слишком много для однодневного перехода, и мы решили в первый день ехать не дальше Блэкса, примерно в восемьнадцати милях отсюда. Колесная дорога на этом практически заканчивалась в Коултервилле, и отсюда мы продолжили путь верхом по извилистой горной тропе, которая, казалось, была специально создана для того, чтобы продемонстрировать все самые лучшие виды в округе. Моей лошадью был пони-мустанг по кличке Панти — маленький, но с уверенным шагом, столь же храброе и преданное создание, какое только жило на свете. День выдался великолепным. Небо было без облака. Атмосфера казалась поистине «вином из воздушного золота». Сосны предгорий и гор ароматизировали каждый бриз, и казалось, что все чувства насыщены и полны. Поскольку у нас было вдоволь времени, мы позволили нашим лошадям следовать их «собственной доброй воле» и коротали полдень за беседой и песнями. Мой проводник, капитан Коултер, был компанейским молодым парнем, повидавшим кое-что из армейской жизни в рядах добровольцев Калифорнии, и мы отлично поладили.

У пещеры Бауэр, примерно на половине пути, мы сделали остановку, чтобы дать лошадям короткий отдых, и тем временем исследовали находящуюся там маленькую пещеру-бижу, которая вполне совершенна в своем роде. Это природная пещера протяженностью в несколько сотен футов в известчатом утесе, с лужей воды в одном углу глубиной в сорок футов и чистой как кристалл. На дне пещеры находится несколько окаменелых деревьев, в то время как из ее устья поднимается группа величественных кленов, которые раскинули свои тенистые ветви наподобие балдахина над всем этим. На некотором расстоянии они совершенно скрывают вход в пещеру; но внизу, в пещере, глядя вверх, свет пробивается сквозь их многочисленные листья и освещает пещеру и водоем до самого дна. Оттуда мы продолжили путь к Блэксу — в уединенный уголок глубоко среди гор, где мы нашли простую, но отличную передышку, и рано легли спать, когда розы теснились у наших окон, а журчание оросительных ручьев, дававших им жизнь, звучало в наших ушах. Здесь, как и везде в Калифорнии, орошение оставалось необходимым; но мистер Блэк поймал и приручил горный ручеек — провел его поистине повсюду, и куда бы он ни направлялся, он творил чудеса в этой девственной почве и бесподобном климате.

На следующее утро мы встали рано и бодрыми, хотя при этом и немного затекшими и уставшими, и в 6 часов утра снова отправились в Йосемити. Как и накануне, только с каждым часом все сильнее, тропа продолжала виться вверх, вдоль и поверх хребтов и гор — то сквозь глубокие леса первобытных сосен, которые выглядели бы монстрами в любом другом месте, где наши лошади утопали по путо в изумрудно-зеленых мхах, то вдоль какого-нибудь голого и бесплодного скалистого утеса, откуда мы могли часами всматриваться через ущелья и хребты, лесистые горы и засушливые равнины на лежащий вдали лиловый Береговой хребет. Я часто осаживал Панти и с восхищением любовался такими славными видами и далекими пейзажами, какие нам никогда не доводится увидеть на Востоке. Воздух отличался чистотой и прозрачностью, обеспечивавшей большую дальность видимости; к тому же наша высота над уровнем моря стала теперь настолько великой, что предгорья казались слившимися с равнинами. Время от времени возникало чувство одиночества — нас было только двое, заброшенных среди Сьерры; но вечно меняющийся пейзаж быстро разгонял его вновь, и на протяжении всего дня все чувства казались наполненными до предела. Эта великолепная конная прогулка по предгорьям и вверх по Сьерре, через и вдоль их склонов и вершин, сама по себе вознаградила меня за все труды и усталость поездки; а кроме того, впереди ждали Йосемити и другие впечатления.

Однако, когда мы оказались в пяти-шести милях от Йосемити, мы наткнулись на снег, и оставшаяся часть нашей поездки превратилась главным образом в барахтанье и шлепанье. На большей части этого расстояния снег все еще лежал глубиной в несколько футов, во многих местах полностью скрывая тропу, так что мой проводник то и дело терял дорогу. Карманный компас и его собственное тонкое топографическое чутье, однако, обычно быстро возвращали нас на верный путь, и мы продолжали барахтаться вперед, преисполненные решимости пробиться во что бы то ни стало. Местами снег покрывала прочная корка, которая выдерживала и нас, и лошадей, и тогда мы садились в седла и ехали вполне весело. Но в неосторожный момент, когда мы думали, что худшее позади или что мы почти миновали границу снега, наши мустангерские кони внезапно проваливались по подпруги; и тогда нам не оставалось ничего другого, как спешиться (если мы еще не распластались в снегу) и уговаривать их продвигаться вперед как могли. Такой способ передвижения быстро и тяжело сказывался на наших животных; тем не менее мы продвигались лучше, чем ожидали, и поздно во второй половине дня, выбравшись из-за снега и сосен, мы обогнули скалистый утес, и перед нами в одно мгновение зияюще раскинулся Йосемити. У наших ног лежала удивительная долина — какая возвышенная и славная! Перед нами колыталась Вуаль Невесты во всей своей грации и красоте. Слева высился в торжественном величии Эль-Капитан. Вдали стоял пик Сентинел, пронзающий облака; а еще дальше — великий Южный Купол, подпирающий само небо. Мы на время осадили коней, упиваясь общим видом; но вскоре снова поспешили вперед, поскольку день клонился к закату, а спуск в долину был еще впереди.

Вскоре мы наткнулись на пару пенистых потоков, которые стрелой промчались через наш путь перьевидными струями и спешили присоединиться к прекрасной Мерсед в далекой долине внизу. Обычно это были лишь горные ручейки; но теперь они бушевали и вздулись от тающих снегов, и поскольку через них не было мостов, единственным выходом было преодолеть их вброд. Мы испробовали обычный брод, но обнаружили, что он настолько глубок, стремителен и к тому же усеян камнями, что мы побоялись рисковать. Наконец капитан Коултер предложил: если я переправлюсь по упавшим деревьям выше по течению, которые почти сходились и образовывали там нечто вроде пешеходного мостика, он думает, что сможет заставить Панти переплыть реки — при всем их буйстве и каменистости, — а вторая лошадь, вероятно, последует его примеру. Итак, сняв седло и уздечку и взвалив их вместе с моим рулоном одеял на плечи, я осторожно пробрался по переплетенным деревьям и вскоре благополучно добрался до другого берега. Оттуда я позвал Панти переправиться, в то время как капитан К. подгонял его. Сначала он заржал, словно понимая, чего от него хотят; затем отважился шагнуть в ледяную воду и отпрянул обратно, чувствуя неуверенность в собственных силах. Но в конце концов, после дополнительных уговоров и понуканий, отважный малыш мужественно бросился в воду, и хотя течении значительно снесло его вниз, а камни жестоко исцарапали, в конце концов он благополучно добрался до моего берега. Он подошел ко мне весь мокрый и капающий, но жаждущий печенья, которым я вознаградил его; и, жуя его, привычно потерся носом о мое плечо, словно выражая свое благорасположение. Обмен ржанием вскоре заставил переправиться и вторую лошадь после небольших понуканий; а капитан К., перебравшись также по деревьям, мы быстро оседлали коней и снова пустились в путь. Долгий и довольно опасный спуск по каменистой и крутой тропе, еще не отремонтированной после весенних разливов, привел нас наконец в долину; и вскоре после 6 часов вечера мы добрались до Хатчинса. По правде говоря, после всего этого поездка выдалась тяжелой. Мы провели в седле двенадцать часов в общей сложности, но преодолели тридцать семь миль по скверной дороге и стали первыми американцами этого сезона в Йосемити.

Здесь, у Хатчинса, я провел три дня в Йосемити; но едва ли знаю, с чего начать и как говорить об этом. Все эти дни выдались безупречными по части погоды, и, имея мистера Хатчинса обычно в качестве проводника, я извлек из них максимум пользы. Он был тогда одним из всего лишь двух поселенцев в Йосемити, а его дом — единственным настоящим местом для ночлега там. Будучи сам художником и автором незаурядных достоинств, скорее человеком искусства, чем дельцом, он выбрал Йосемити из всего Тихоокеанского побережья как лучшее место, чтобы жить и умереть; и был доволен тем, что оказывается запертым здесь с октября по июнь каждого года без единой газеты или весточки из внешнего мира на этот период. С июня до конца сентября у него всегда бывало больше или меньше гостей, приток зевак шел довольно ровно и постоянно; но после этого снег мешал передвижению, и вместе с семьей он впадал здесь в спячку на оставшуюся часть года. Обладая редким вкусом к живописному и возвышенному, он расположил свой дом — тогда лишь грубую хижину, но задуманную так, чтобы вырасти во что-то лучшее — в самом сердце долины, с огромным и массивным Эль-Капитаном спереди, несравненными водопадами Йосемити справа и шпилеподобным пиком Сентинел чуть в стороне слева. Стоя на его лужайке, вы охватываете взглядом все эти грандиозные и величественные элементы одновременно и в то же время получаете общий вид долины оттуда, который, по моему мнению, не превзойден больше нигде внизу.

В первый день мы взяли лошадей и не спеша прокатились по долине, пересекая ее из стороны в сторону, где виды были наиболее красивы; и, как бы ни было много ожиданий, признаюсь, я был потрясен восхищением и восторгom. Сама долина, простирающаяся с востока на запада примерно на пять миль в длину и полмили в ширину, кажется трещиной или расселиной в самом сердце Сьерры; или скорее так, будто дно здесь выпало из гор, а высокие массивы Сьерры опустились до уровня равнины. Резкие, почти перпендикулярные склоны долины усиливают это впечатление, и трудно объяснить ее особенности иначе, хотя некоторые утверждают, что все это — дело рук эрозии, подобно ущелью в Уоткинсе или каньону Ниагары. Ее стены зачастую совершенно отвесны, высотой в полмили или более; а ее удивительный Южный Купол, возносящий свою вершину на шесть тысяч четыреста футов над уровнем долины, то есть на высоту в милю с четвертью, кажется расколотым надвое, словно одна половина внезапно исчезла, причем его северная грань настолько крута, что брошенный с ее края камень упадет на дно, ни к чему не прикасаясь. Его еще никогда не покоряли, и вероятно, не покорят — оставшаяся половина купола слишком гладкая и шарообразная.