«По Америке; Или, Великий Запад и Тихоокеанское побережье»

ГЛАВА XII.

МОЛУМОНИЗМ В ЦЕЛОМ (прим. пер.: в тексте «МОЛУМОНИЗМ» в оригинале «MORMONISM», опечатка в оригинале книги).

В двух предыдущих главах я довольно подробно обсудил Юту, затронув большинство имевшихся там спорных вопросов; а теперь — подытожим. Без сомнения, о жителях Юты следует сказать, что они представляют собой трудолюбивую, бережливую и зажиточную расу. Благодаря своей удивительной системе орошения они превратили тамошнюю пустыню в сад и буквально заставили дикую местность «цвести и распускаться пышным цветом». Их статистика (1866 года) показывала, что они уже построили более тысячи миль ирригационных каналов и канав, орошающих 150 000 акров земли, стоимостью почти в 2 000 000 долларов. У каждой семьи есть свои несколько акров, и они обрабатываются столь тщательно, что общая годовая урожайность поражает воображение. В Солт-Лейк-Сити многие семьи почти целиком живут на участках в полтора акра, а многие их фермы в других местах не превышают сорока или пятидесяти акров, причем немало и гораздо меньших. При их системе тщательной обработки и повсеместного двойного урожая один человек едва ли способен управлять более чем десятью или двенадцатью акрами в год; да и большего не требуется для обычной семьи, настолько земля оказывается щедрой. Пятьдесят и шестьдесят бушелей пшеницы с акра, как нам говорили, были не редкостью. Так что, с тех пор как мы покинули Миссури, мы нигде не видели более комфортабельных и по виду зажиточных домов. Должны сказать, они значительно превосходили средние дома наших людей в Колорадо. Очевидно, эти ютанцы прибыли туда надолго (прим. пер.: в тексте «чтобы остаться»), и с самого начала «вели себя соответственно»; в то время как колорадцы, как было очевидно, слишком многие из них являлись лишь «птицами перелетными», подобно значительной части нашего населения на Западе вообще. Их города и селения хорошо распланированы и в основном аккуратно застроены. В сельской местности их мелкие фермы хорошо огорожены или обнесены стенами, а уютные саманные дома утопают в зелени виноградников и цветов либо окружены фруктовыми и тенистыми деревьями, в то время как амбары окружены множеством скирд сена и хлеба в снопах. Кроме того, мормоны, что бы о них ни говорили, определенно являют собой трезвый народ. Многие из них, без сомнения, держат спиртное в своих домах и выпивают, когда пожелают; но пьянство как порок или регулярное употребление алкоголя как привычка в Юте сравнительно неизвестны. Точно так же они не допускают там азартных игр, кроме как «исподтишка», и никаких домов терпимости, если только не считать таковыми жилища каждого «многоженца», что едва ли справедливо по отношению к женщинам. В целом можно с уверенностью сказать, что мормоны заслуживают особой похвалы и одобрения за то, чего они добились в Юте, превратив бесплодную пустыню в цветущую общину, и им следует воздать за это по полной заслуге. Они постоянно и масштабно хвастаются Большим Соленым Озером-Сити (прим. пер.: Большое Соленое озеро-Сити), и у них, безусловно, есть на то право. По существенным показателям красоты, уюта, чистоты и порядка этот город имеет мало равных и, пожалуй, не превосходится никем по своему возрасту и размерам где бы то ни было, и при всех обстоятельствах он поистине представляет собой абсолютное чудо для Юты. В самом сердце великого внутреннего бассейна континента и в центре деятельного и процветающего народа он действительно казался естественным мегаполисом и повсеместно обсуждался как будущая мастерская и рынок этого региона.

С другой стороны, ради справедливости следует сказать, что, как бы я ни старался быть беспристрастным, чем больше я изучал тамошние дела, тем сильнее мормонизм производил на меня впечатление во многих отношениях огромной массы сплошного беззакония. Он вовсе не казался мне религией само по себе (лат. *per se*), и я подозреваю, что в нем меньше чисто «религиозного», чем в любой другой церковной организации на Земле. Их проповеди были не столько богословскими беседами, сколько сектантскими митинговыми речами. Вся церковь, так называемая, обычно казалась мне проявлением грубого утилитаризма, если не сказать примитивного материализма. Казалось, их миссионеров отправляли в путь не столько для того, чтобы нести евангелие (даже в интерпретации Дж. Смита и Б. Янга), сколько для того, чтобы побуждать к иммиграции в Юту и ускорять ее. Верно, у них есть епископы и другое низшее духовенство; но их главная обязанность, судя по всему, заключалась в том, чтобы председательствовать при колонизации и руководить ею, а не исцелять души. У них действительно имелись свои регулярные епархии; но те были устроены так, чтобы сделать епископа главным человеком в каждом городе или поселении, и, судя по тем, кого мы видели, эти сановники подбирались скорее за свои деловые талки, нежели за особую благочестивость или добродетель. Они почти неизменно являлись проницательными, шустрыми американцами, в то время как подавляющее большинство мормонов составляли англичане, валлийцы, датчане и т. д. из самых низших и бедных классов. В любой общине слово епископа было законом и евангелием, поскольку он претендовал на получение «откровений» напрямую с небес по самым сложным вопросам и фактически вдохновлял всю ее коммерческую деятельность и руководил ею. Обычно ему принадлежали мельница, лавка и гостиница, а тот, кто контролирует эти три основы новой общины, как правило, контролирует и саму общину. Наблюдения показывают, что почти каждый в новой стране рано или поздно оказывается в закладе у мельника, лавочника или хозяина гостиницы; и следовательно, поскольку епископы совмещают все три эти роли в одном лице, их шансы на сколачивание огромного состояния просто колоссальны. В результате все или почти все мормонские епископы стали баснословно богатыми, в то время как о самом Бригаме сообщают, будто он обладает баснословным состоянием по праву владения независимо от той огромной собственности, которую он держит как «Доверительный собственник Церкви Иисуса Христа Святых последних дней». [12] Поистине, подводя итог одним словом, весь институт мормонизма — включая многоженство и все остальное — помимо своего теологического аспекта производит впечатление скорее гигантской организации по сбору и консолидации населения и тем самым быстрому заселению территории, чем чего-либо еще; и его успех в этом отношении определенно оказался выдающимся и великим.

В целом мормоны, без сомнения, являются весьма невежественным и потому крайне фанатичным народом, и вся тенденция их проповедей с амвона ведет к беззаконию и насилию по отношению к гентилам. Они делают вид, что презирают чистый интеллект и сантименты, и гордятся тем, что выражаются прямо и практично. Они избегают «общения» с открытыми и признанными гентилами, если могут этого избежать, и смело заявляют о своей враждебности и презрении к правительству Соединенных Штатов, как это было в воскресенье, когда мы находились в их Скинии. Безусловно, представилась бы им возможность, они стали бы нападать на него или чинить ему препятствия, хотя теперь они куда более осторожны и осмотрительны, чем до того, как Юг усвоил урок на этот счет. Таким образом, Бригам Янг является губернатором явочным порядком (лат. *de facto*) в Юте и всегда им был, независимо от того, кто является губернатором де-юре (лат. *de jure*), и останется им, пока существует этот второй «древний пережиток варварства» — многоженство. Свидетельства по всем этим пунктам, должен сказать, выглядели вполне исчерпывающими, хотя здесь невозможно привести больше. Точно так же они верят или делают вид, будто верят, что Соединенные Штаты не смеют посягнуть на их «своеобразный институт», и клеймят все наши законы против него как проявления «национального нечестия», «федеральной тирании», посягательства на их «священные права» и т. д. Мне казалось, что подобные жалобы нам уже доводилось слышать раньше; но не из той части страны, которая заставляла бы нас относиться к ним с большим уважением при их повторении здесь, в Юте. Истинный критерий заключается в том,ковы результаты для Человечества и как они влияют на нас как на Народе? И я уверен, что ответ со всей искренностью должен быть таков: фанатичная и мятежная раса мужчин, униженный и неполноценный класс женщин, невежественная и выродившаяся стая детей; и разве неизбежная и неумолимая логика вещей не требует именно этого? Если таковы элементы прогресса и семена империи, тогда Юту следует оставить в покое; если же нет — тогда давайте наложим крепкую руку Правительства на нее и приучим ее к уважению законов и повиновению им, точно так же как во всех остальных частях Союза.

Несомненно, их несчастные женщины уже скатываются в состояние, поистине вызывающее жалость, как уже намекалось ранее, и их положение неизбежно стремительно ухудшается. Очевидно, святые стараются оградить их от взглядов гентилов как можно надежнее; но более унылого, простоватого, забитого набора женщин в целом еще никогда не видывали. Возможно, мне не повезло, но во всей Юте я не встретил ни одного по-настоящему счастливого и лучезарного лица — или благородного и безмятежного — у взрослой женщины-мормонки; и нигде не услышал о той, которая полностью воплощала бы наш старый и заветный идеал...

"A perfect woman nobly planned,

To warn, to comfort, and command;

And yet a spirit—still and bright—

With something of an angel's light!"

Но чего еще можно было ожидать в стране, где муж означает лишь дробную часть человека, а жена — любое угодное вам число женщин? Без всяких споров, их «своеобразный институт» многоженства есть «пережиток варварства» — да воистину «брат-близнец» рабства, как у республиканской партии в 1856–1860 годах хватило мужества и смелости объявить его. «Своеобразным институтам» любого характера не место в республике; они означают неравенство и неминуемо ведут к насилию и беспорядкам. Несомненно, если бы Авраам Линкольн дожил до того момента, когда мы до конца покончили с нашим первым «близнецом», он нашел бы способ как следует позаботиться и о втором. Мы обязаны этим нашим матерям и сестрам, нашим женам и дочерям,

"The graces and the loves, that make

The music of the march of life—"

всем женщинам по ту сторону континента и по всему широкому свету; и Конгресс должен позаботиться о том, чтобы мы не предоставляли санкцию нашего флага этому отвратительному преступлению ни на час дольше, чем это неизбежно. Наша эпоха до сих пор в немалой степени чествовала себя, чествуя и уважая женский пол, и сейчас уже слишком поздно позволять христианской Америке варваризировать какую-либо ее часть с помощью изжитого дикарства язычества. У нас там должна быть свобода слова и печати, неприкосновенность личности и собственности — абсолютная и безупречная — точно так же, как в Нью-Йорке или Массачусетсе, иначе наш флаг — ложь. Мы должны поддерживать и исполнять наши национальные законы против многоженства точно так же, как везде, невзирая на то, кто противится, иначе наше правительство — фальшивка. И если мормонские присяжные не станут делать этого, отказываясь выносить обвинительные заключения или приговоры, и ничто другое не поможет, так что нам придется опереться на штык — что ж, тогда я не вижу в Юте ничего столь священного, чтобы нам не следовало применить штык к Бригамду точно так же, как мы применили его к Джеффдому. Я верю в Тихоокеанскую железную дорогу и многого ожидаю от ее цивилизующего и облагораживающего влияния; я глубоко верю в локомотив и телеграф; но я также разделяю веру судьи —— в «мораль штыков, когда ничто другое не помогает — особенно когда они используются на правильной стороне». Нам только что довелось применить их против одного «пережитка-близнеца», когда ничто другое не помогало, вопреки нашим тамошним железным дорогам; так пусть же они обрушатся на другого, если Юта не пожелает подчиниться законам, причем незамедлительно. Будь мормонизм просто религией, мы как республика стали бы последними, кто тронул бы его. Но многоженство, его пагубный цветок и плод и источник всех бед Юты, является чистейшим варварством; надругательством и преступлением не только против женщины, но и против человечества; организованным оскорблением христианизма и цивилизации этой эпохи; и мы, американцы этого поколения, обязаны перед самими собой и историей покончить с ним — искоренить его, если потребуется — без церемоний и немедленно. Давайте не будем любезничать с ним, как мы поступали с южным рабством. Иначе Бог в Своем праведном гневе может снова сокрушить нас железным жезлом или чего доброго разбить нас вдребезги, как глиняный сосуд. Пусть же Конгресс и Президент исполнят свой долг в данном вопросе, и я предсказываю, что Бригам Янг получит «новое откровение», которое быстро положит конец всем неприятностям. Власть находится в их руках, и История справедливо возложит на них ответственность.

ГЛАВА XIII.

ИЗ СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ В БОЙС-СИТИ, АЙДАХО (прим. пер.: в тексте «БОЙС-СИТИ»). (прим. пер.: в тексте название города пишется как «Бойс-Сити» / «Бойсе-Сити» в зависимости от падежа).

Первоначально мы намеревались отправиться из Солт-Лейка прямо в Сан-Франциско через Неваду; но наше долгое пребывание в Солт-Лейк-Сити побудило нас поехать через Бойс-Сити и реку Колумбия. Когда мы готовились к отъезду, нам довелось встретить мистера Бена Холлидея, великого владельца дилижансов равнин, и он посоветовал нам сначала осмотреть Айдахо, иначе нас застанет там зима. В то время он временно находился в Солт-Лейк-Сити во время одной из своих полугодовых инспекций своих обширных линий дилижансов. Тихоокеанская железная дорога теперь в основном вытеснила их; но тогда они являлись единственным средством быстрого сообщения и великим, важным орудием цивилизации по всему этому региону. Его линия дилижансов начиналась тогда в форте Ливенворт на реке Платт и шла оттуда до Денвер-Сити, около пятисот миль; оттуда до Сентрал-Сити, в самом сердце рудников Колорадо, около сорока миль; возвращаясь в Денвер-Сити, затем вдоль и поперек Скалистых гор и гор Уосатч до Солт-Лейк-Сити, около шестисот миль; оттуда через Айдахо и Орегон до Уматиллы на реке Колумбия, около семисот миль, с ответвлением у реки Беар через Монтану до Вирджиния-Сити, еще примерно на четыреста миль. В общей сложности его линии дилижансов насчитывали тогда около двух тысяч двухсот сорока миль через великое фронтирное сердце континента. От форта Ливенворт до Солт-Лейк-Сити он пускал ежедневный дилижанс в каждом направлении; на остальных маршрутах — лишь трижды в неделю. Из Солт-Лейк-Сити в Калифорнию, еще примерно на семьсот пятьдесят миль, также ходил ежедневный дилижанс в обе стороны, но этой линией владела компания «Уэллс, Фарго и Ко», бывшая тогда и остающаяся поныне великой экспресс-компанией Тихоокеанского побережья. Мистер Холлидей в преддверии появления железной дороги с присущей ему проницательностью как раз завершал продажу и передачу всех своих линий дилижансов компании «Уэллс, Фарго и Ко», чей дилижансный бизнес благодаря этому превратился в одно гигантское предприятие, простиравшееся от Миссури до Тихого океана и от Солт-Лейк-Сити до реки Колумбия. Какое грандиозное предприятие! Какое колоссальное по своим пропорциям! Подсчитали, что протяженность этих линий тогда превышала три тысячи миль, а для их обслуживания потребовалось бы в общей сложности около пятисот экипажей и никак не меньше десяти тысяч лошадей и мулов. Мистер Холлидей говорил, что в иные годы его линии приносили очень большую прибыль, но в другие он несли тяжелые убытки. Иногда индейцы похищали или уничтожали его имущества на четверть миллиона долларов в год, да и расходы всегда неизбежно были огромными. На всех маршрутах через каждые десять или пятнадцать миль приходилось возводить станции и содержать их. Зерно в основном нужно было возить либо из Миссури, либо из Солт-Лейк-Сити, хотя Колорадо и Айдахо уже начали давать кое-какую отдачу. Сено приходилось транспортировать порой за пятьдесят миль, а топливо — иногда за сто пятьдесят. Своему генеральному суперинтенданту он платил десять тысяч долларов в год, а своему васшингтонскому агенту — примерно столько же; дивизионным суперинтендантам — около половины этой суммы; кучерам и содержателям станций — от семидесяти пяти до ста долларов в месяц плюс содержание; помимо этого существовали еще десять тысяч с лишним сопутствующих расходов. Можно было подумать, что надзор за его огромными дилижансными предприятиями и управление ими — это уже достаточная ноша для одного человека. Но вдобавок он владел пароходной линией на Тихом океане от Сан-Франциско до Орегона и Аляски, другой — до Нижней Калифорнии и Мексики, и планировал заняться еще большим бизнесом. На вид ему было около сорока пяти лет, он был высок и худ, обладал широким охватом ума и быстрой реакцией, слабым здоровьем, но непреклонной волей, вспыльчивый и раздражительный, если кто-то переходил ему дорогу, и истинный западник во всем. Похоже, он управлял своим колоссальным бизнесом с легкостью, без особых раздумий и забот; но он дважды в год пересекал континент из конца в конец по своим маршрутам дилижансов и лично проверял, как идут дела. Когда он так путешествовал, наготове всегда держались дополнительные упряжки и экипажи, и он совершил самую быструю зарегистрированную поездку через всю сушу (прим. пер.: оверленд). Время тогда было для него всем; лошади и расходы — ничем. Однажды он проехал от Солт-Лейк-Сити до Миссури, преодолев более двенадцати сотен миль, за шесть с половиной дней, а общую поездку из Сан-Франциско совершил за двенадцать дней. Локомотив теперь бьет этот рекорд, но ничто другое не могло. Обычное расписание составляло около двадцати дней; но часто уходило еще два или три.

Мистер Холладей, однако, начал проявлять признаки усталости от своей тяжелой работы, и в этой поездке счел необходимым взять с собой врача. Впоследствии мы встретили его в Сан-Франциско — он все еще хворал, но трудился так же усердно, как и прежде, и казалось, не было конца его роящимся в голове планам. Разумеется, мы обнаружили, что эти крупные линии дилижансов не всегда пользуются популярностью, поскольку в силу необходимости (лат. *ex necessitate*) они являлись хищными монополиями. Тем не менее в целом они проделали великую работу в свое время и, учитывая все обстоятельства, справились с ней дешево и хорошо. У них есть своя собственная история, полная происшествий и приключений, которая спустя несколько лет будет читаться как роман; и тот человек, который соберет все факты и даст нам их подробный отчет, окажет будущему поистине добрую услугу. Сейчас, как никогда, самое время сделать это; ибо железная дорога уже упразднила главные магистрали, и вскоре над всем американским дилижансным сообществом будет начертано «Икабод» — слава его увяла.

Мистер Холси, генеральный суперинтендант мистера Холладея в Солт-Лейк-Сити, как раз собирался в Бойс-Сити, чтобы разобраться с делами дилижансов в целом, и любезно пригласил нас разделить с ним его специальный экипаж. Я все еще чувствовал себя слабым, и прошло несколько дней, прежде чем я смог отправиться в путь; но наконец 7 ноября мы попрощались с лагерем Дуглас и Солт-Лейк-Сити и отправились к реке Колумбия. Выехав за пределы города, наш маршрут направился строго на север и день или около того вился вдоль берегов Большого Соленого озера. Это великое внутреннее море длиной в пятьдесят миль и шириной в двадцать лежало слева от нас, в то время как справа поднимались крутые, бесплодные до самой вершины горы. Само озеро окружали болотистые топи, изобиловавшие водоплавающей птицей, и как раз в то время они предоставляли отличную возможность поохотиться на уток многочисленным компаниям из города. Оно было усеяно островами, несколько из которых — крупные и гористые — служили богатыми пастбищами для больших стадов лошадей и рогатого скота, принадлежавших главным образом Бригаму Янгу. Эти прекрасные острова были «жалованы» ему законодательным собранием Юты, равно как и исключительное право на многочисленные ручьи и каньоны в других частях территории, которые считались особенно ценными. Среди прочего ему пожаловали каньон Сити-Крик, где находился едва ли не единственный ценный лес в радиусе многих миль от Солт-Лейк-Сити, и теперь каждый человек, рубивший там воз дров, должен был платить дань брату Бригаму в размере одного доллара за корд. У подножия гор нам то и дело попадались горячие серные источники, дымящиеся на прохладном ноябрьском ветру, и мистер Холси указал на несколько таких, которые, как говорили, были достаточно горячи, чтобы сварить яйцо. Сера и исходившее от них тепло уничтожали всю растительность вокруг них, а также на значительном протяжении вдоль вытекающих оттуда ручьев, впадавших затем в Большое Соленое озеро. Каждые несколько миль мы пересекали бурлящие ручейки, с шумом и пеной вырывающиеся из каньонов и все в конечном счете устремляющиеся в озеро — общий резервуар всего этого бассейна. Большое Соленое озеро осушает многие сотни квадратных миль там, принимая потоки со всех сторон, но не отдавая ни одного. Его единственным исходом является испарение, которое, разумеется, должно быть колоссальным во время здешнего долгого и сухого лета. Отсюда его соленость и большой удельный вес — говорят, человек держится на воде в нем очень легко. Его объем в тот год был больше обычного, что, как полагали, объяснялось обильными осадками; но в текущем году (1873) я вижу в отчетах, что уровень поднялся на несколько футов выше, чем когда-либо прежде. Это, казалось бы, подтверждает излюбленную теорию многих первопроходцев: по мере того как страна заселяется и обрабатывается, среднее количество осадков неуклонно растет. Между горами и озером на всем его протяжении обычно простиралось прекрасное широкое плато земли, и оно было густо усеяно фермами вплоть до Огдена и дальше.

Огден, бывший тогда остановочным пунктом Тихоокеанской железной дороги для Солт-Лейк-Сити, примерно в сорока милях к северу от него, представлял собой в ту пору бойкий городишко с населением, пожалуй, в 1200 жителей, который стремительно разрастался. Это был тот же Солт-Лейк-Сити в уменьшенном масштабе, но явно копирующий его как по плану, так и в деталях. Его улицы были широкими и прямыми; ирригационные потоки — чистыми и холодными из соседних каньонов; дома — саманными или каркасными; а дворы и сады утопали в буйной красоте. В небольшой общине царила общая атмосфера трудолюбия и зажиточности. Все казалось бы постоянно занятыми делом, хотя и не слишком тяжелым трудом. И поистине, что касается материального комфорта, поводов для критики находилось немного. Руководителем и главным двигателем всего был епископ Уэст — дородный, деятельный мужчина лет сорока, имевший трех дородных жен и полный дом детей с небольшой разницей в возрасте. Он был живым, преуспевающим деловым человеком, в котором почти не чувствовалось ничего от духовного сана — ему принадлежали местная мельница, лавка и гостиница, и он управлял ими всеми с редкой проницательностью и энергией. Его отель представлял собой уютный двухэтажный саманный дом с черепичной крышей и содержался на редкость хорошо для провинциального трактира, если учесть все обстоятельства. Он являлся крупным подрядчиком линии дилижансов по доставке зерна на станции между Солт-Лейк-Сити и Бойс-Сити, и мистер Холси решил остановиться на одну ночь, чтобы увидеться с ним и переговорить. Он встретил нас с щедрым гостеприимством и вскоре уже свободно беседовал обо всех делах, касающихся Юты, в стороне от мормонизма. Он тогда еще не подозревал, какая удача ждет его в связи с приближением Тихоокеанской железной дороги, которая, несомненно, сделала его миллионером, если он не приближался к этому состоянию уже раньше. Солт-Лейк тогда рассчитывал на приход железной дороги к нему и, несомненно, был горько разочарован, когда она оставила его «на бобах» — в сорока милях к югу. [13]

Партнером епископа во многих его предприятиях выступал мистер Джозеф Янг, старший сын, кажется, Бригама. Он как раз оказался в Огдене в ту ночь, и мы много с ним общались. Мистер Холси сказал, что он уже «кое-как женат», имея четырех жен, и поскольку он был все еще сравнительно молодым человеком — лет тридцать пять — то мог завести еще немало других. Он был высоким, ладно скроенным, решительным на вид молодым парнем; но не производил впечатления человека, чрезмерно наделенного умом или здравым смыслом. Тем не менее, в дополнение к своим инвестициям с епископом Уэстом, он владел лесопилками в горах за Солт-Лейк-Сити, а также являлся крупным подрядчиком дилижансной компании по поставкам в другие места. Он отзывался небрежно, если не сказать неуважительно, о мормонских делах в целом и оставлял впечатление, что при подходящем случае он еще может отречься от веры. Бригам, судя по всему, отказался от него как от наследника некоторое время назад в пользу своего младшего брата Бригама-младшего, который считался гораздо более способным и рассудительным человеком; и полагали, что это имело некоторое отношение к вольнодумству «Джо».

От Огдена до Бригам-Сити, примерно на полпути к реке Беар, местность оставалась прежней, за исключением того, что горы уходили дальше на восток и плато в сторону озера соответственно расширялось. Поселения продолжались почти на всем протяжении, но фермы становились более разрозненными и больше специализировались на скотоводстве. Всюду, где из каньонов вырывался ручей, его перехватывали и пускали далеко вверх и вниз по плато для орошения широкой полосы земли, и его применение всегда, судя по всему, приносило щедрую отдачу. Бригам-Сити представлял собой ладный городишко с населением около тысячи человек и по своему общему плану и устройству походил на Огден как две капли воды. Однако он располагался на более высокой террасе или плато и открывал гораздо более прекрасный вид на низины внизу. Мы остановились там на обед, и пока мы ждали в конторе, туда зашел индеец-ют с прекрасным диким гусем на продажу, которого он только что подстрелил в камышах. Это был великолепно сложенный молодой парень, не имевший на себе никакой одежды, кроме рваного одеяла и неизбежной набедренной повязки. Его стопы и ноги были совершенно обнаженными и отлично сослужили бы моделью для Аполлона Бельведерского. День стоял холодный и сырой, с чередующимися дождем и снегом с крупой, и неудивительно, что несчастный бедняга бормотал: «Мне холодно; очень холодно!», кутаясь у огня. Он продал своего гуся за два «бита» (прим. пер.: монета в 12,5 центов), и последнее, что мы видели из него — как он покупает «табак для курения» в ближайшей лавке. По пути от Огдена до реки Беар мы видели много стойбищ ютов, и все они казались жалкими. Покидая Бригам-Сити, мы заметили с дюжину скво или около того, околачивающихся вокруг бойни на его окраине в ожидании кишок или иных отходов, которые мясники могли выбросить. Чуть дальше дорогу пересекли еще несколько женщин, нагруженных огромными охапками полыни, которые они ходили собирать на топливо, в то время как их «храбрецы» лодырничали дома. „Мистер Ло“ (бедный индеец!), как сатирически называют его наши пограничники, короче говоря, в Юте определенно прискорбно деградировал, какими бы они ни были в других местах. Эти юты казались более рослыми и по природе лучшим классом дикарей, чем их сородичи с Рио-Гранде; но от соприкосновения с мормонами они стремительно исчезали и вскоре должны были вымереть. Бригаму Янгу приписывали сказанные с присущей ему проницательностью слова: «Я могу перебить больше индейцев мешком муки, чем бочонком пороха», и он, вне всякого сомнения, был прав. Предоставленные сами себе как дети природы, они кое-как управляются со всем по старому принципу «крутись или умри!» (прим. пер.: в тексте «выкарабкивайся, свинья, или сдохни!»). Но когда они смешиваются с белыми, они частично перенимают наши привычки и вкусы, не научившись безопасно наслаждаться ими или извлекать из них пользу; и следовательно, оказавшись вновь предоставленными самим себе, заболевают и умирают.

От Бригам-Сити до реки Беар местность была более дикой и необжитой, но в разных местах стали появляться ранчо — истинные предвестники поселений. Горные ручьи стали мельче и их было меньше, но их все равно хватало для орошения тысяч просторных акров земли, причем еще оставались излишки. Поистине, весь край от Солт-Лейк-Сити до реки Беар, как правило, нуждается лишь в населении, чтобы стать процветающим и изобильным. Горные потоки казались использованными и на четверть, а помимо них нетронутыми оставались огромные участки земли, где коневодство и скотоводство определенно сулили выгоду.

Мы переправились через реку Беар — здесь широкую и глубокую — по грубо сколоченному мосту и теперь уже окончательно держали путь на Бойсе-Сити. Здесь, в восьмидесяти трех милях от Солт-Лейк-Сити, дорога разветвлялась: одна ветка вела в Вирджинию-Сити в Монтане, а другая продолжала идти на Бойсе. Путешественников в Монтану тогда было гораздо больше, и дилижансы до сих пор ходили полными. Но поток направлявшихся в Айдахо пассажиров был невелик: большинство местных шахтеров предпочитали в качестве базы Колумбию. От реки Беар до самого Бойсе местность в целом казалась дикой и бесплодной, почти ничем не примечательной, пока мы не въехали в долину Бойсе. Кое-где попадались неплохие пастбища, судя по пучкам травы bunchgrass, но Айдахо в целом производил впечатление высокого вулканического плато, бесплодного и похожего на пустыню. многое напоминало нам Бифтер-Крик, хотя здесь было меньше щелочи и старого красного песчаника. Никаких поселений не было вовсе, за исключением уединенных станций дилижансов, и те представляли собой в массе своей на редкость унылые и мрачные жилище. Они строились обычно из камня, наспех скрепленного глиной, а единственным топливом зачастую служили полынь и креозотовый куст — едва ли не худшее подобие топлива на земле. Весь этот край казался лишенным леса вплоть до Бойсе, да и там хвалиться было особо нечем. Здоровая питьевая вода также казалась редкостью, и даже на станциях дилижансов, где пытались рыть колодцы, вода зачастую оказывалась крайне неприятной на вкус. В один прекрасный день мы проехали мимо трех станций подряд, на которых мистер Холзи заранее знал воду дурной, даже не пытаясь пригубить ее, и в конце концов так измучились жаждой, что, достигнув следующей станции, все наперебой закричали смотрителям:

— Послушайте, братцы, а какая у вас тут вода?

— Ну, чужаки, — был ответ. — Клянусь честью, хвастаться особо нечем! В ней полно щелочи, и она чертовски теплая, но мы как-то умудряемся пить ее, когда она немного остынет. Знаете ли, все дело в том, чтобы привыкнуть; будьте уверены!

Но поскольку мы еще «не привыкли» к ней и у нас не было времени ждать, мы решили ехать дальше, к следующей станции. На большинстве станций находилось всего по два работника по уходу за скотом или конюха, а иногда и вовсе по одному. Однако в Малейде, где мы остановились в одну холодную и ветреную ночь, нас ждал приятный сюрприз: ярко пылающий очаг и отличная еда, которая казалась еще лучше на фоне убогих и безрадостных станций, встречавшихся нам повсюду. Простое объяснение заключалось в том, что там хозяйство вела аккуратная и опрятная женщина, обладавшая истинным чувством утонченности. Но как ее занесло на эту заброшенную станцию с мужем и двумя-тремя детьми, навсегда останется для меня одной из неразгаданных загадок Вселенной.

Теперь мы двигались по старой и оживленной Эмигрантской тропе от Миссури до Орегона. Однако эмиграция в том направлении по большей части сошла на нет, а общая непривлекательность края подтверждалась тем, что после нее не оставалось никаких поселений. Большая часть этого пути издавна представляла собой естественную дорогу через плато, однако при пересечении водоразделов и спуске в крутые долины здесь и там пришлось немало потрудиться с кирками и взрывчаткой. Мы не видели и не слышали никаких индейцев и полагаю, что этот край в целом всегда был слишком бесплодным и пустынным, чтобы прокормить кого-либо, кроме волков. Ночь за ночью мы слышали их вой вокруг нас, а иногда и днем одинокий койот прошмыгивал через дорогу; однако они тщательно избегали подходить к нашим «ремингтонам» и «спенсерам» на расстояние выстрела. Трудно сказать, как койоты или волки этих плато и равнин умудряются выживать. Кажется, что для существования у них обычно мало что есть. И тем не менее, где бы вы ни разбили лагерь на ночь, уже через час вся округа начинает оглашаться их воплями. Сначала раздается одинокий тявкающий звук, а затем непрерывно нарастающий хор, пока не покажется, что тысячи этих трусов лают вовсю. Однажды ночью мы вышли пройтись пешком по участку особенно скверной дороги, и когда мы обогнули каменистый мыс у приближающейся станции, внезапно около двух десятков их подняли лай прямо на нас. Была кромешная тьма, и внезапность их нападения нас, безусловно, встревожила; но мы послали им свои приветствия по направлению звука из карабина «Спенсер» и двух револьверов, и больше мы о них не слышали. Индейцы иногда подделывают их вой, чтобы застать путешественников врасплох; в остальном же, как бы ни было страшно, реальной опасности в этом, похоже, почти не таилось, так как они редко или почти никогда не нападают на человека.

Мы переправились через реку Снейк на грубом пароме — вместе с дилижансом и всем остальным — и обнаружили, что в том месте ее ширина составляет около двух-трех сотен ярдов при глубине футов сорок. Ее берега были обрывистыми, а вода имела тот же горочно-зеленый оттенок, что и у Ниагары. По обеим сторонам ее окаймляли узкие речные долины, за которыми поднимались отвесные базальтовые стены высотой в сотни футов, уходившие к лежащему выше плато. Это плато, в свою очередь, отличалось той же бесплодной природой, что и уже пройденная нами местность, — на нем не было никакой животной и растительной жизни, за исключением волков, полыни и креозотового куста, да и те казались мало склонными произрастать там. Сама река Снейк представляла собой глубокий и крутой разрез в сердце обширного вулканического плато, словно проложенный по следам какого-то древнего землетрясения.

Станция Снейк-Ривер располагалась на северном берегу, прямо у подножия высокого базальтового утеса, который возвышает здесь свой величественный фасад перпендикулярно в воздух на шестьсот футов или более. На полпути вверх из скалы бьет небольшой ручей и низвергается прекрасным каскадом высотой в двести-триста футов, откуда стрелой мчится вниз по изломанному, каменистому склону холма и впадает в саму Снейк. Этот пенистый водопад на фоне черного базальтового утеса — первое, что бросается в глаза при сходе в долину Снейк, и это очаровательная примета тамошнего пейзажа. Наш маршрут пролегал вдоль Снейка на протяжении многих миль, и в нескольких других местах мы наблюдали похожие каскады по обе стороны реки, хотя ни один из них не был столь крупным или высоким. Напрашивается неизбежный вывод, что подземные потоки, берущие начало в далеких горах, пропитывают весь этот бесплодный край; и если бы их можно было вывести на поверхность, все эти плато могли бы стать пригодными для земледелия и плодородными. Несомненно, в будущем, когда континент заселится плотнее и Айдахо станет жизненно необходим, найдется способ осуществить это с помощью артезианских скважин или иным путем. Однако эти каскады можно было бы незамедлительно использовать для орошения значительной части пойменных земель Снейка с минимальными затратами, если бы кто-то пожелал там поселиться. Эти низины в целом казались весьма плодородными, но из-за отсутствия там дождей в течение месяцев представляли собой не что иное, как кучу пыли. Действительно, на станции Снейк-Ривер предпринимались попытки выращивать картофель и другие огородные овощи, и результаты выглядели обнадеживающими. Несомненно, рожь, овес, ячмень и лен могли бы расти там без труда; но, вероятно, этот регион слишком высоко расположен и лежит слишком далеко на севере, чтобы здесь хорошо удавались более нежные зерновые культуры.

Великие американские водопады реки Снейк находились милях в двадцати выше по течению, и, к нашему глубокому сожалению, добраться до них нам не удалось. Мистер Холзи намеревался отвезти нас туда, но в Бойсе он уже опаздывал к положенному сроку, а поскольку я сам потерял две недели из-за болезни в Солт-Лейк-Сити и погода портилась, мы решили спешить дальше. Некоторые путешественники описывали эти водопады как значительно превосходящие Ниагару, однако смотритель станции на Снейке говорил, что побывал там минувшей весной, и ему показалось, что общая высота их составляет всего около ста футов или около того. Он описывал их состоящими из двух падений: первое высотой около двадцати пяти футов с пенящимися порогами, переходящими во второй или главный водопад, который сам по себе падает затем еще примерно футов на семьдесят пять. Впрочем, он упомянул, что отряд солдат с близлежащего поста измерил их всего за несколько недель до того, и они доложили, что общая высота водопадов составляет сто девяносто четыре фута при ширине около двух сотен ярдов, а черные базальтовые стены каньона поднимаются над ними по обеим сторонам еще футов на шестьсот. В периоды высокой воды это действительно делало бы их вполне достойными их громкой славы. Но объем воды там на протяжении многих месяцев в году должен быть настолько мал, что приходится сомневаться, достигают ли они в обычное время грандиозности и величия величественной старой Ниагары. Тем не менее жители Айдахо очень гордятся этими водопадами как главным чудом всего этого края; и поскольку в самой этой местности хвалиться больше особо нечем, пожалуй, лучше им не возражать.

От Снейка до Бойсе, как уже упоминалось, местность была, если на то пошло, еще более бесплодной и пустынной, чем только что пересеченный нами край. Кое-где она на протяжении многих миль была густо усечена черными вулканическими камнями и скалами, оплавленными и исцарапанными древними пожарами, без каких-либо признаков обычной животной или растительной жизни. В таких местах волки исчезали, и даже неизбежная полынь и креозотовый куст пренебрегали расти; либо же, если они и росли, то лишь влачили жалкое существование. Однако стоило нам преодолеть этот высокий «водораздел», как мы въехали в долину Бойсе, которая вскоре вновь вывела нас в прекрасные места, и по мере приближения к Бойсе-Сити ранчо и фермы вокруг становились все гуще. Лошади и скот в немалом количестве паслись по обочинам дороги, а в низинах частые стопки копен указывали на то, что здесь были скошены и убраны неплохие урожаи сена и зерна. На дороге снова появились фургоны — впервые со времен реки Беар (мы не встретили ни одного с тех пор, как покинули ее), а когда дилижанс проезжал мимо, люди толпились у дверей и окон. Стоило преодолеть водораздел между Снейком и Бойсе, как вся местность полого наклонилась в сторону Бойсе, и мы вихрем помчались вниз по этим спускам с великолепной скоростью. Последние сто двадцать миль от Бойсе-Сити мы преодолели за двадцать два часа и подкатили к отелю «Оверленд Хаус» со свежими, полными сил лошадьми последней смены, резвыми как жеребцы.

Однако нашу общую поездку от реки Беар вряд ли можно было назвать завидной. Нас было всего трое — мистер Холзи, я и Л. С нами были матрасы, которые днем мы перевозили на крыше, а ночью устраивали из них сносную постель. Также у нас имелись надувные резиновые подушки, а пледов и одеял было в изобилии. Но погода стояла прескверная даже для этого времени года, и хотя я шел на поправку, сил у меня было еще далеко не в избытке. Мы тронулись в путь от реки Беар около 10 часов вечера в разгар скверного шторма с дождем и мокрым снегом, хорошенько закутавшись для ночной поездки; но уже через час или около того были разбужены тем, что дилижанс резко встал как вкопанный, а кучер закричал — и прозвучало это полузлобно: — Отличное место для прогулки, джентльмены! Впереди скверный участок! Мы вылезли для унылой пешей прогулки милю-другую по мягкой и податливой низине, где лошади едва могли протащить пустой экипаж, а затем забрались обратно в грязных сапогах и с общим чувством отвращения. Незадолго до рассвета мы вышли к долгому и крутому «водоразделу», где мокрый снег превратился в обычный, так и не уплотнив землю настолько, чтобы она выдержала тяжесть повозки, и здесь нам снова пришлось совершить бодрую прогулку пару миль пешком, чтобы дать передышку загнаным лошадям. У Кинг-Хилла, на последнем серьезном водоразделе перед Бойсе, нас ждал еще один променад длиной в милю или две по пяти-шести дюймам снега сразу после полуночи; но мне удалось удержаться в дилижансе. Погода оставалась сырой и холодной, сменявшейся дождем и мокрым снегом, и мы находили необходимым кутаться потеплее, за исключением середины дня. Ночью наши матрасы все же оказались слишком узкими для троих, и плечи или колени Холзи то и дело упирались то в Л., то в меня. Он и Л. обычно спали всю ночь напролет, но мне от реки Беар до Бойсе едва удалось сомкнуть глаз. Обыкновенно к восходу солнца мы вставали, после чего следовал долгий перекур и беседы о ночных приключениях. К девяти или десяти часам утра мы останавливались на завтрак, который обычно состоял из цикориевого кофе, жесткого волокнистого мяса или бекона и лепешек на соде. Иногда вдобавок нам доставался жареный картофель, что несколько скрашивало трапезу, но нечасто. Поздно вечером мы останавливались на обед (всего два приема пищи в день), который, как правило, представлял собой лишь убогое повторение завтрака, разве что блюда могли подаваться в обратном порядке. Будучи желчным и малярийным, все еще страдая от этой проклятой горной лихорадки, я, пожалуй, не стану говорить, что испытывал малый аппетит к такому меню, и за все время от реки Беар до Бойсе едва ли съел хоть один нормальный обед. К счастью, среди прочих припасов мистер Холзи проявил предусмотрительность и запасся полбушелем яблок прямо с дерева в Солт-Лейк-Сити, и мы все грызли их ad libitum по мере продвижения в пути. Они неизменно оказывались сочными и прохладными, пикантными и восхитительными, когда ничто другое не лезло в горло; и со своей стороны я поистине не представляю, как бы я справился без них. Мы провели в дороге трое суток и три ночи подряд, останавливаясь лишь минут на сорок для приема пищи. В последние двадцать четыре часа пути погода стояла сырая и холодная даже для ноября; и когда мы вкатились в Бойсе при нытье каждого сустава, огни городка еще никогда не казались нам столь манящими и желанными. В «Оверленд Хаус» все места уже были заняты. Но нам подали хороший горячий ужин, устроили на ночлег прямо в гостиной на импровизированной постели и предоставили все доступные удобства.

Пару слов о добром мистере Холзи. Уроженец Нью-Йорка, он в мальчишеские годы подался на Запад и в раннем возрасте стал клерком на миссисипском пароходе. Впоследствии он последовал за армией в 1857 году в Юту и некоторое время служил в квартермейстерском департаменте в старом Кэмп-Флойде. Затем он перешел на службу к мистеру Холладею и уже несколько лет занимал пост его генерального инспектора в Солт-Лейк-Сити с солидным жалованием, разумеется. Это был быстрый, проницательный человек лет тридцати пяти, преданный делу и неизменно умевший делать деньги везде, где их можно было сделать. Будучи умеренно консервативных взглядов, он тем не менее являлся убежденным сторонником Союза и особенно гордился Грантом и Шерманом, которых знал еще до войны. Он был крепким, выносливым человеком из той породы, что способна пережевывать чугун или переваривать булыжники (а отсюда — айдаховские пироги и лепешки!), но с сердцем большим и нежным, как у женщины. Весной 65-го он попытался проехать на дилижансе из Атчисона в Солт-Лейк-Сити, но большую часть пути пришлось идти пешком из-за отвратительных дорог в тот сезон. День за днем он вместе с единственным спутником шел впереди экипажа, то и дело преодолевая вброд реки по самые подмышки, особенно среди гор, где вода должна была быть ледяной, и за весь путь они даже ни разу не сменили одежды. Они не бывали сухими или хотя бы сносно согретыми ни единого дня подряд; и тем не менее они благополучно добрались до Солт-Лейк-Сити, причем он утверждал, что вовсе этого не замечал. Из таких людей состоят фронтиры, и именно они совершают подобные чудеса в тех краях. Подобные люди неизменно выступают пионерами своей расы и законными основателями империй. «Естественный отбор», полагаю, вмешивается и исправно поставляет их по принципу «выживания наиболее приспособленных». Мы были обязаны ему множеством любезностей в самых разных отношениях и должным образом выражаем ему признательность здесь. Позднее мы встречались с ним в Сан-Франциско, а впоследствии, кажется, он обосновался в Нью-Йорке. Упористый, деятельный, душевный мистер Холзи, да сопутствует вам удача везде, куда бы вы ни направлялись!

ГЛАВА XIV.

ОТ БОЙСЕ-СИТИ ДО КОЛУМБИИ.

Айдахо, одна из новейших наших территорий, была образована путем отсечения восточных отрогов Орегона и Вашингтона, а новорожденному штату было присвоено это благозвучное имя. Льюистон, бывший тогда верхним пунктом судоходства через Колумбию, изначально являлся его столицей, но «вопли на местнической почве» потребовали более центрального положения, и потому честь досталась Бойсе-Сити. Мы застали его (в ноябре 1860 года) грибовидным городком из бревенчатых и каркасных зданий, но во всех отношениях бурлящим жизнью. Тремя годами ранее здесь не было ничего, кроме поймы Бойсе да разрозненной парочки ранчо. Теперь же он мог похвастаться тремя тысячами жителей, двумя ежедневными газетами, линиями дилижансов во всех направлениях и бьющим через край процветанием. Как раз завершалось строительство крупной гостиницы, которая должна была «затмить» все остальные. Епископалы и пресвитериане уже возвели свои церкви, а методисты рассчитывали вскоре построить свою, хотя тогда временно проводили богослужения в здании суда. Здесь в изобилии имелись отличные бесплатные школы, способные вместить всех детей и даже больше, а проповедь, которую мы услышали в воскресенье, сводилась главным образом к «нападкам» на Бригама Янга, во многом за неимение таковых. Проповедник побывал в Солт-Лейк-Сити, разведав обстановку в миссионерских целях, и вернулся, преисполненный искреннего религиозного рвения против всей системы мормонизма. Бойсе-Сити был тогда центром горных регионов Айдахо, хотя и не находился внутри них — подобно тому как Денвер соотносился с Колорадо. Сами рудники располагались в основном за милю отсюда — в Овихи, Руби, Айдахо-Сити и Силвер-Сити; но вся деловая активность зарождалась и сходилась воедино именно здесь, в Бойсе, как в наиболее центральном пункте, если учесть все обстоятельства, и большая часть «слитков» падала в первую очередь к ее ногам. Горные работы в том сезоне в основном завершились, и улицы с питейными заведениями Бойсе кишели грубыми шахтерами, направлявшимися через Колумбию или даже Калифорнию на зимовку с последующим возвращением. Они утверждали, что могут сберечь деньги благодаря этому временному исходу — стоимость жизни в Айдахо была слишком высока, — и одновременно избежать суровости климата. С широкополыми шляпами, одетые главным образом в красные рубахи и с «бородой как у барса», каждый мужчина носил с собой нож боуи и револьвер, казаясь готовым к любой непредвиденной ситуации. Очевидно, это была более грубая публика, чем шахтеры Колорадо, и в беседах с ними выяснялось, что они прибыли из Калифорнии, Аризоны, Невады, Орегона, реки Фрейзер, Монтаны и практически отовсюду, кроме Аляски. Истинный шахтер — космополит, «искавший золото» повсюду, от британских владений до Мексики, и он всегда готов отправиться на любые новые «прииски», сулящие лучший заработок, чем его нынешнее место, по первому требованию за полдня, как бы далеко они ни находились. Его пожитки невелики, их можно быстро собрать или сбыть с рук, и он высмеивает старую пословицу «под лежачий камень вода не течет», хотя сам обычно служит ей прекрасным примером.

Главным занятием в Бойсе в ту пору казалось распитие виски и азартные игры. Салоны являлись самыми красивыми зданиями в городе и были заполнены людьми в любое время дня и ночи. Игроки занимали углы этих заведений и вел бойкую торговлю, не тревожимые никем. Рестораны также представляли собой важные пункты притяжения и предлагали отличную еду по вполне разумным ценам, если учесть все обстоятельства. Здесь, в Бойсе, наши правительственные зеленые бумажки впервые перестали быть «валютой», и единственным средством обращения стали драгоценные металлы. Душе было отрадно видеть в обиходе наши старые золотые и серебряные монеты, хотя золотой и серебряный «песок» также признавался средством обмена. Все магазины, рестораны и салоны держали миниатюрные весы, а их клиенты носили с собой оленьи или кожаные мешочки с «песком», из которых расплачивались и в которые получали сдачу. Время от времени возникали споры из-за того, что предложенный «песок» не соответствовал пробе; но обычно они улаживались мирным путем, если только «песок» не оказывался грубой подделкой, и тогда в салонах порой сверкали ножи боуи или звенели револьверы.

Здесь же, в Бойсе, мы впервые встретили Джона Чинтама. Немалое число «сынов Неба» уже добралось до Айдахо из Калифорнии через Колумбию и рассеялось по городам в качестве официантов, поваров, прачек и т. д. Лишь немногие подались на рудники, предпочитая безопасность городов. Наряду с остальными эти китайские горняки также мигрировали к Колумбии и дальше; и поскольку они платили за проезд в дилижансе и ехали, в то время как многие другие тащились к «Реке» пешком, мы, разумеется, были о них хорошего мнения. Убогие, жестокие и варварские законы всего Тихоокеанского побережья, когда речь заходила о китайцах, как выяснилось, продолжали действовать и в Айдахо. Наглядный пример их практического применения только что произошел в Овихи или где-то там и заслуживает того, чтобы быть записанным здесь. Трое или четверо головорезов напали там на мирного китайца, работавшего на приисках, сначала оскорбили и унизили его, а затем ограбили и убили. Другие горняки, услышав об обстоятельствах дела, арестовали убийц и привели их перед местного судью Догберри, который незамедлительно освободил их на том основании, что при происшествии не присутствовал ни один англосаксонский житель, а китайцы (которые там были) не имели права выступать свидетелями против белых людей! Это, несомненно, были прекрасные закон и правосудие Айдахо. Но для разгневанных шахтеров это оказалось чересчур, и в тот же день судья Линч исправил положение, повесив всех мерзавцев в ближайшем овраге. Безусловно, это был грубый закон и суровая справедливость; но разве это не было бесконечно лучше абсурдного и бесчеловечного кодекса Тихоокеанского побережья?

Айдахо в целом казалась тогда застрявшей на месте, и ее торговцы, как правило, тосковали по бурным временам 63-го и 64-го годов, когда наши шахтеры устремлялись туда валом. Совокупный объем добычи драгоценных металлов в ней за 66-й год оценивался примерно в 5 000 000 долларов по сравнению с 15 000 000 долларов в Монтане. Росс Браун действительно сообщил с «поразительной неточностью», что добыча в Айдахо в тот год составила 15 000 000 долларов; но почти все считали эту цифру как минимум троекратно завышенной — особенно мистер Холзи, бывший неплохим экспертом. Считалось, что ее россыпные рудники, или прииски, уже порядком истощены, а добыча кварцевого золота всегда будет обходиться очень дорого из-за дефицита топлива и тяжелых транспортных расходов. Высказывалась надежда, что в будущем железные дороги удешевят обе эти статьи расходов, но пока они казались далекой перспективой. От Колумбии до Бойсе-Сити было всего около трехсот миль, и тем не менее плата за перевозку грузов на это короткое расстояние превышала половину стоимости провозга от Миссури до Солт-Лейк-Сити, составлявшего порядка двенадцати сотен миль. Это объяснялось как следствие золотно-серебряной основы расчетов, высокой стоимости рабочей платы и всего остального в Айдахо. Но сам факт оставался неприятным обстоятельством, которое Бойсе приходилось переваривать.

Форт Бойсе на окраине города служил штаб-квартирой военных дел в Айдахо, но уже утратил былое значение. Территориальное законодательное собрание уже обратилось в надлежащее министерство в Вашингтоне с просьбой передать здания форта для нужд территориального правительства, и войска были готовы съехать в любой день. Мы провели там неделю, изучая общие дела Айдахо, и были восхитительно приняты офицерами гарнизона. Один из них служил в Калифорнии, в казармах Бенисия, когда разразилась война, и он поведал нам интересную историю о попытке мятежников поднять там восстание, которое внезапное прибытие генерала Самнера на побережье так эффективно пресекло. Другой оказался уроженцем Балтимора, который благодаря чтению газеты Tribune стал убежденным республиканцем и одним из самых ярых сторонников Союза из всех, кого я когда-либо встречал. В один прекрасный день туда случайно заглянул казначей, у которого за две недели до этого во время ужина в форте Бойсе из багажа похитили 65 000 долларов в зеленых бумажках и такую же сумму в долговых обязательствах. Сначала он был парализован потерей столь огромной суммы в этом диком крае. Но впоследствии он вышел на след и преследовал его с упорством ищейки, пока не вернул большую часть денег и обязательств, арестовав всех воров. Его успех был просто поразителен для Айдахо, и его рассказ о долгой погоне и финальном задержании звучал скорее как роман, чем как суровая реальность — когда он поведал, как находил свои зеленые бумажки в чемоданах, вещевых мешках и т. д., зарытых у обочины дороги, а кое-что даже под колесами самой проезжей части. Во время нашей остановки там по телеграфу также дошли новости о ноябрьских выборах на Востоке и окончательном исходе «турне вокруг света» мистера Джонсона! Будучи армейскими офицерами, мы не смогли сдержать тихого ура, и до чего же интенсивную гордость мы испытали за лояльный Север! Право же, мы были великим и благородным народом, несмотря ни на что. Шаг за шагом — nulla vestigia retrorsum — мы преодолели все препятствия во имя Человечности и Справедливости; и теперь, очевидно, нашим реакционным лидерам следовало бы остерегаться шутить с Республикой! Мы вовсю обсуждали это между собой, сидя у костров на том далеком посту в Айдахо, и благодарили Бога за Америку и за то, что «на старой земле еще есть жизнь!»

Неплохо поднабравшись сил благодаря пребыванию в Бойсе, 19 ноября мы выехали оттуда в Уматиллу и к Колумбии. Дилижансы ходили трижды в неделю, но они шли настолько переполненными, а дороги, по слухам, были столь тяжелыми, что я счел более разумным отправиться в путь на амбулансе. Расстояние составляло триста миль, и на амбулансе это заняло бы втрое больше времени, но зато давало мне возможность отдыхать по ночам, а пускаться в авантюру иначе я опасался, сколь бы сильно мы ни стремились достичь Колумбии до наступления зимы. Наш маршрут пролегал в основном вниз по долине Бойсе и другим притокам Снейка до самого Снейка у Фэрвелл-Бенд, а оттуда через Синие горы к Уматилле и далее вниз по ней до Колумбии. Главными притоками Снейка в тех местах являлись Бойсе, река Пратт, Бернт-Ривер и Паудер-Ривер, и мы последовательно пересекли долины каждой из них. Все эти долины были в сущности похожи друг на друга и обычно состояли из низин шириной от двух до трех миль, повсеместно очень плодородных, но почти все нуждавшихся в орошении, за исключением участков с травой, которая неплохо росла и без него. Кое-где в той или иной степени прибегали к искусственному орошению, приносившему прекрасные урожаи, однако под обработку пока была отдана лишь самая малость земель. Как правило, за этими низинами по обеим сторонам тянулись возвышенные террасы или плато шириной от пяти до шести миль, уходящие к отдаленным утесам или горам. Они были покрыты главным образом неизбежной полынью и креозотовым кустом, однако почва выглядела достаточно тучной и плодородной и очевидно требовала лишь терпеливого орошения, чтобы стать столь же плодородоносной, как поля Юты. Воду для этого можно было частично брать из упомянутых рек, а частично, пожалуй, из соседних каньонов, если только они не были сухими. Главным неудобством края вплоть до Снейка действительно казался дефицит леса для целей ограждения и строительства. Что касается топлива, то уголь был обнаружен как во Фэрвелл-Бенд, так и неподалеку от Бойсе-Сити; но строевой лес для прочих нужд повсюду оставался дефицитным и дорогим. В долине Бойсе часто встречались заборы системы «шанхай», какие мы видели в восточном Канзасе; однако жители Айдахо использовали вместо гвоздей сыромятные ремни для крепления досок или жердей к столбам — шкуры там, очевидно, обходились дешевле, чем скобяные изделия.