Еще одним неприятным инцидентом этого периода стала ссора с Джеймсом А. Шилдсом. Летом 1842 года на страницах спрингфилдской газеты «Джорнэл» появились некие грубые выпады против Шилдса, авторство которых целиком или по большей части приписывали так называемому едкому и остроумному перу мисс Тодд. Линкольн взял на себя ответственность за них, получил и скрепя сердце принял вызов, в качестве оружия выбрав бالروвые шпаги! Впрочем, «друзья» устроили «разъяснение», и столкновения удалось избежать. Но вместо крови пролились чернила, и газеты наполнились массой глупого, напыщенного, хвастливого, наглого и абсолютно жалкого чтива. Все причастные лица предстали в крайне унизительном свете, и приятно слышать, что Линкольн обладал по крайней мере чувством такта, чтобы искренне стыдиться этой истории, так что он «всегда казался готовым забыть» ее. Но любая завеса, которую он когда-либо пытался набросить на все, что касалось его личной жизни, неизменно вызывала непреодолимый соблаг втащить этот предмет под самый яркий свет публичности. [49]
Все это время, посреди стольких отвлечений, Линкольн зарабатывал на жизнь адвокатурой. 14 апреля 1841 года был сделан хороший шаг: партнерство со Стюартом было расторгнуто, и учреждено новое партнерство со Стивеном Т. Логаном, недавно назначенным судьей окружного суда Соединенных Штатов, которого Арнольд называет «главой коллегии адвокатов в столице». Этот джентльмен, хотя и не чурался политики, был прилежным исследователем, ревностно относился к делу и отличался исключительной точностью и методичностью в работе. Тем самым он являл собой яркий пример именно тех качеств, которые Линкольну больше всего требовалось в себе развивать, и его влияние на Линкольн было заметным и благотворным. Они продолжали совместную работу до 20 сентября 1843 года, когда разошлись, и в тот же день Линкольн, доселе бывший младшим партнером, стал старшим в новом партнерстве с Уильямом Х. Херндоном. Эта фирма никогда официально не распускалась вплоть до дня смерти Линкольна.
Когда Линкольн был принят в коллегию адвокатов, юридическая практика в Иллинойсе находилась в весьма зачаточном состоянии. Общие принципы, почерпнутые из нескольких учебников, составляли простую базу, на основе которой юристы вели дела и строили аргументацию в импровизированных залах судов. Но прогресс шел быстро и увлек Линкольна за собой. Сырой материал, если позволено будет использовать эту фразу, был превосходным; в штате было немало людей, сочетавших природную склонность к профессии с высокими способностями, амбициями и прогрессивным духом. Линкольн контактировал со всеми ними — независимо от того, ездили они по его судебному округу или нет, — поскольку федеральные суды заседали исключительно в Спрингфилде. Среди них были Стивен А. Дуглас, Лайман Трамбулл (впоследствии на протяжении долгого времени председатель Юридического комитета национального Сената), Дэвид Дэвис (впоследствии сенатор и ассоциированный судья Верховного суда Соединенных Штатов), О. Х. Браунинг, Ниниан В. Эдвардс, Эдвард Д. Бейкер, Джастин Баттерфилд, судья Логан и многие другие. Какое именно место занимал Линкольн среди этих людей, сказать с точностью трудно, поскольку невозможно узнать, сколько из расточаемых ему похвал является языком панегириков или братской корпоративной вежливости адвокатов, а сколько — взвешенной оценкой его качеств. То, что в приведенном списке были юристы лучше и значительнее него, несомненно; то, что он был в первую очередь политиком и лишь во вторую — юристом, столь же бесспорно. Его также характеризовали как «адвоката по прецедентам», то есть юриста, который изучает каждое поступающее к нему дело исключительно само по себе и ради него самого, — метод, который воспитывает практикующего дельца, а не юриста-теоретика. Вряд ли кто-то станет утверждать, что Линкольн когда-либо глубоко постиг науку права. По правде говоря, разделенная преданность, которую он на протяжении двух десятков лет отдавал своей профессии, просто не могла привести к такому результату. [50] Но говорят — и общеизвестный образ его мыслительных процессов позволяет легко в это поверить, — что его аргументы отличались поразительной простотой и ясностью как в мысли, так и в выражении. Этим качествам они были обязаны своей огромной силой; а юридическая аргументация не может иметь достоинств выше; тонко сплетенные ухищрения несомненно являются качеством второстепенным. Примечательнее всего было его необычайное умение излагать суть дела; все сходятся на том, что изложение им своего дела и представление фактов и улик были столь ясными и беспристрастными, что оказывались куда более убедительными, чем строившиеся на них аргументы. Опять же можно сказать, что способность излагать материал подобным образом стоит в иерархии интеллектуальных достижений наравне со всем, что вообще возможно в судебной практике.
Как адвокат Линкольн, судя по всему, котировался выше, чем в обсуждении чисто юридических тонкостей. Когда он разогревался в работе, его власть над эмоциями присяжных была огромна. Менее достойной, но не менее ценной способностью были его юмор и запас иллюстративных анекдотов. Но одна черта, которую все единодушно приписывают ему и которая выше всего прочего сделает ему честь — по крайней мере в глазах неспециалиста, — заключается в том, что он был по-настоящему эффективен лишь тогда, когда его клиент был прав, и крайне бледно выглядел в заведомо проигрышном деле. Он был преувеличенно честным адвокатом, юристом, созданным для того, чтобы служить истцу, справедливо заслужившему победу. Его дар ясного изложения мало помогал, когда реальные факты свидетельствовали против него; а его красноречие словно парализовывалось, если он не верил до конца в справедливость дела своего клиента. Он, как правило, отказывался брать дела, если не видел, что с точки зрения истинной справедливости он должен их выиграть. Обращавшимся к нему людям он порой прямо советовал отказаться от неправедного или бессердечного спора либо велел искать другого адвоката. Он мог дойти даже до того, что бросал дело прямо во время его ведения, если убеждался в нечистоплотности своего клиента; и когда сотоварищ выиграл дело, от которого Линкольн отказался на ходу, так сказать, он отказался принять хоть какую-то часть гонорара. Подобные привычки могут встретить не тот же объем одобрения у профессиональных юристов, [51] какой они вызывают у остальных; но те, кто не принадлежит к этой изобретательной братии, презирая тонкую логику, которую они не в силах одолеть, упрямо продолжают восхищаться юристом, который отказывается подчинять право законам. В этом отношении Линкольн разделял идеалы обывателей, а не догмы своей профессии. [52]
В президентской кампании 1844 года, где Генри Клей был кандидатом от партии вигов, Линкольн был выдвинут кандидатом в выборщики от вигов. Он был горячим поклонником Клея и с большим рвением включился в эту борьбу. Забыв о судах и клиентах, он посвятил себя поездкам с речами по Иллинойсу и части Индианы. Когда Иллинойс направил девять выборщиков-демократов голосовать за Джеймса К. Полка, его разочарование было горьким. Все члены потерпевшей поражение партии испытали в тот раз особое чувство личной досады, и Линкольн ощущал его даже острее других. Говорят, что два года спустя визит в Ашленд привел к разочарованию, и его кумир тогда сошел с пьедестала, или по крайней мере пьедестал стал гораздо ниже. [53]
В марте 1843 года у Линкольн теплились надежды, что виги выдвинут его своим кандидатом в национальную Палату представителей. В ходе предвыборной борьбы он продемонстрировал определенный вес, но все же недостаточный, и результат получился несколько комичным: округ Сангамон сделал его делегатом на съезд по выдвижению кандидатов с наказом голосовать за одного из его собственных соперников — полковника Эдварда Д. Бейкера, галантного джентльмена и блестящего оратора, павшего при Боллс-Блафф. Приз в конце концов достался полковнику Джону Дж. Хардину, который впоследствии погиб при Буэна-Виста. Из-за изменения сроков выборов следующий съезд состоялся в 1844 году, и на сей раз Линкольн публично отказался бороться за выдвижение против полковника Бейкера, который соответственно получил его и был избран. Говорили, что между Хардином, Бейкером, Линкольном и судьей Логаном было заключено соглашение, согласно которому каждому из них полагался один срок в Конгрессе без конкуренции со стороны остальных; однако эта история не кажется полностью достоверной и не находит полного подтверждения в фактах. Возможно, между ними существовала джентльменская договоренность. Тем не менее об этом говорили как об очень предосудительной сделке, и Линкольна ревностно защищали от упреков в том, что он в нее вступил. Почему эта сделка — если она вообще заключалась — имела столь дурной душок, остается пунктом в непостижимых моральных дебрях политики, который непонятен тем, кто не посвящен в эти этические тайны.
В 1846 году Линкольн вновь возобновил преследование желанного титула, как очень метко выражается Холланд. Нет ничего абсурднее утверждений о том, что он был «уговорить согласиться» на выдвижение — утверждений, которые он сам встретил бы искренним смехом. Всего тремя годами ранее [54] он откровенно писал другу: «Слушай, если ты услышишь, будто кто-то говорит, будто Линкольн не хочет идти в Конгресс, я бы хотел, чтобы ты, как мой личный друг, сказал ему: у тебя есть основания полагать, что он заблуждается. Правда в том, что я оч[ень] хотел бы пойти». Теперь же, когда возможность была близко, он не щадил сил, чтобы добиться своего. Несмотря на предполагаемое соглашение, Хардин провел разведку боем в округе, на что Линкольн ответил столь энергичными контрмерами, что 26 февраля Хардин снял свою кандидатуру, а 1 мая Линкольн был выдвинут. Против него демократы выставили Питера Картрайта, знаменитого методистского проповедника-странника, чье страстное и популярное красноречие гремело в ушах каждого западного поселенца. Несгибаемый, агрессивный, обладавший всеми качествами, необходимыми для завоевания расположения столь специфического электората, Апостол Запада был опасным противником. Но Линкольн обладал редким политическим талантом. Дальновидность и проницательность, активность, способность организовывать и направлять были при нем. В этой кампании его взор был обращен на каждого; отдельные лица, редакторы газет, политические клубы — все черпали вдохновение и руководство у него. [55] Столь основательный подход заслужил и принес экстраординарный успех; и на выборах в августе округ дал ему большинство в 1511 голосов. В предыдущей президентской кампании тот же округ дал Клею 914 голосов большинства; а два года спустя он дал Тейлору большинство в 1501 голос. Округ Сангамон обеспечил Линкольну большинство в 690 голосов — наибольшее, полученное любым кандидатом в период с 1836 по 1850 год включительно. Более того, Линкольн оказался единственным вигом, сумевшим пробиться в иллинойсскую делегацию.
Хотя выборы состоялись летом 1846 года, первая сессия Тридцатого Конгресса началась лишь 6 декабря 1847 года. Роберт К. Уинтроп был избран спикером Палаты представителей, получив 110 голосов из 218. Изменение политического ландшафта было разительным: в предыдущей палате демократов насчитывалось 142 человека, а вигов — лишь 75; в этой же палате вигов было 116, а демократов — 108. Среди членов были Джон Куинси Адамс, Эндрю Джонсон, Александер Х. Стивенс, Хауэлл Кобб, Дэвид Уилмот, Джейкоб Колламер, Роберт Тумс и множество других, едва ли менее известных имен. Мексиканская война подходила к концу, [56] и большая часть разговоров в Конгрессе крутилась вокруг нее. Вся партия вигов клеймила ее в то время, и нация стыдится ее более чем наполовину с тех пор. Искусными маневрами Полк навязал войну слабому и не желавшему воевать государству и лгал собственному народу как относительно фактов, так и насчет сути конфликта. Выговор, который они теперь отвесили, превратив внушительное большинство демократов в меньшинство, «заслуживает, — пишет фон Хольст, — быть причисленным к наиболее ярким свидетельствам здравого и благородного чувства американской нации». [57] Но в то время как администрация запятнала истоки и весь характер войны низостью и бесчестьем, генералы и армия стяжали национальному оружию обильную славу. Грамотная стратегия принесла череду блестящих побед, и к счастью для вигов, генералы Тейлор и Скотт, наряду со значительной частью наиболее прославленных полковых офицеров, принадлежали к их партии. Это существенно помогало их политике, суть которой сводилась к осуждению вступления в войну при одновременном голосовании за все необходимые кредиты для ее энергичного ведения.
В эту партийную линию Линкольн включился с полным единодушием. Неделю спустя после открытия сессии Палаты он завершил письмо своему партнеру замечанием: «Поскольку вы все так жаждете, чтобы я отличился, я решил сделать это в скором времени», и то, что он говорил в шутку, он, пожалуй, имел в виду всерьез. Соответственно, вскоре после этого [58] он внес серию резолюций, которые под прозвищем «Резолюций о точках» привлекли к себе определенное внимание. Процитировав в преамбуле несколько абзацев из послания Президента от 11 мая 1846 года о том, что Мексика «втоглась в нашу территорию» и «пролила кровь наших граждан на нашей собственной земле», он затем потребовал от Президента указать «ту точку», где произошли эти и другие утверждаемые события. Его первая «небольшая речь» была посвящена «почтовому вопросу, не представляющему общего интереса»; и он обнаружил, что испугался «примерно так же сильно и ничуть не больше», чем когда выступал в суде. Поэтому чуть позже, 12 января 1848 года, он рискнул вынести на обсуждение свои резолюции и произнести по их поводу пространную речь. [59] Это была не самая великая или примечательная речь, но вполне хорошая, лишенная того пламенного и вычурного стиля, который портил его юношеские потуги; он говорил здраво, отчетливо и с точностью мысли; он искал опоры в фактах и шел прямым путем к истине; его лучшие интеллектуальные качества проявились со всей очевидностью. Резолюции не удостоились голосования, и, вне всякого сомнения, их реального принятия никто никогда не ждал; но это был меткий выстрел в яблочко; и они оказались достаточно примечательны, чтобы избавить Линкольн от участи затеряться среди серой массы никем не запримеченных обитателей Палаты.
Ввиду его будущей карьеры, но исключительно по этой причине, стоит процитировать небольшой отрывок. Он гласит:
«Любой народ, где бы он ни находился, если у него есть склонность и силы, обладает правом восстать, сбросить существующее правительство и образовать новое, которое лучше отвечает его интересам. Это драгоценнейшее, священнейшее право — право, которое, как мы надеемся и верим, освободит весь мир. И право это не ограничивается теми случаями, когда воспользоваться им пожелает весь народ существующего государства. Любая часть такого народа, способная на это, может совершить переворот и присвоить себе ту часть территории, которую она населяет». Эта доктрина, столь удобно примененная к Техасу в 1848 году, показалась неподходящей для Конфедеративных Штатов в 1861-м. Но, возможно, все дело было в словах «имеющие силы» и «способные», ибо техасцы «имели силы» и «могли», а Юг не имел и не мог; и таким образом практическая оговорка Линкольн спасла его теоретическую последовательность, хотя ему все равно следовало бы объяснить, как именно Техас или Юг могли узнать, «имеют ли они силы» и «могут ли», иначе как через испытание.
Поведение Линкольн в вопросе войны и администрации не пришлось по душе его избирателям. Вместе с большинством вигов он проголосовал за поправку Эшмуна, в которой заявлялось, что война была «начата Президентом ненужным и неконституционным образом». Но вскоре до него дошли слухи, что жители Спрингфилда оскорблены шагом, способным ослабить администрацию в годину испытаний; и даже если Президент преступил Конституцию, они предпочитали отрицать этот факт, нежели признавать его. Когда Дуглас впоследствии обвинил Линкольна в недостатке патриотизма, Линкольн возразил, что он не пожелал «увиливать» и, чувствуя себя обязанным голосовать, проголосовал за «правду», а не за «ложь». [60] Он также отметил, что он, как и виги в целом, всегда голосовал за законопроекты о поставках. Он занял и отстоял свою позицию с полнейшим мужеством и честностью, изложив свои принципы с безупречной ясной четкостью, не приглушая, не урезая и не прикрашивая их какими-либо примирительными или конъюнктурными фразами. Это был вопрос совести, и он встретил его лицом к лицу. Многие из его критиков остались недовольны, и принято считать, что эта линия стоила следующему кандидату от вигов в округе тех голосов, которые он не мог позволить себе потерять. Правда, эту цену заплатил другой, однако сам Линкольн не прочь был попытать счастья в качестве кандидата. Тем, «кто желает моего переизбрания, — писал он Херндону, — я могу сказать то же, что мистер Клей говорил об аннексии Техаса: лично я возражать не стану… Если случится так, что избираться больше никто не пожелает, я не смогу отказать народу в праве отправить меня вновь. Но выставлять себя конкурентом другим или уполномочить кого-либо выставить меня таковым — мне не позволяют данное слово и честь». Так действительно случилось, что судья Логан, чья очередь, казалось, подошла, пожелал получить выдвижение и получил его. Тем не менее он потерпел поражение и, вероятно, заплатил цену за педантичную честность Линкольна.
В ходе избирательной кампании весны 1848 года Линкольн был горячим сторонником выдвижения генерала Тейлора кандидатом в президенты от партии вигов; ибо он понимал, насколько выше сила военного героя со всеми его изъянами, чем у мистера Клея, чья судьба оказалась столь разочаровывающе не президентской. Когда номинация прошла по его сценарию, он включился в кампанию с таким усердием, какое позволяли его обязанности в Конгрессе, — пожалуй, даже с некоторым перехлестом рвения, ибо он произнес с трибуны Палаты пламенную речь в пользу генерала, которая была не чем иным, как предвыборным митинговым выступлением, прекрасно подобающим для аудитории глубинки, но совершенно неуместным там, где оно прозвучало. Завершил он ее нападками на генерала Касса как военного деятеля, которые задумывались как шутливые и потому цитировались с прискорбной частотой. Как только Конгресс закрылся, он получил возможность поискать более легитимную арену в Новой Англии, куда он немедленно направился и произнес множество речей, ни одна из которых не сохранилась.