«Американец в раю. Медицинские приключения в Океании»

******

За месяц я пролечил больше больных, чем мой предшественник за четырнадцать месяцев, и без всякого увеличения расходов. Четыреххлористый углерод работал с такой точностью, что отпала необходимость в повторных дозах, как это было с хеноподием. К концу 1922 года Фонд Рокфеллера, разобравшийся в сотрудничестве Холла и Ламберта и благополучно простивший мое неповиновение, отчитался о 52 000 процедурах лечения четыреххлористым углеродом.

Of these 50,000 had been given in Fiji, under my supervision.

Историю здравоохранения не могут писать дельцы от патентованных чудо-средств. Поначалу у нас были шероховатости, но их оказалось поразительно мало. В каждом районе, где метод солевой флотации Уиллиса показывал частотность распространения анкилостомы выше 60 процентов, мы созывали людей и проводили массовое лечение. В таких регионах, как грязные долины Реква и Навуа, зараженность была особенно высокой. В одном месте мы пролечили 1 243 человека, а вернувшись через месяц, обнаружили, что у 1 111 сельчан анализы дали отрицательный результат — таков был средний показатель нашей работы по мере ее расширения до масштабных пропорций.

Первобытные люди устраивали настоящий карнавал из нашего приезда; гремели барабаны, и все тянулись за волшебными каплями. Они называли его «тодди» и говорили, что он прекрасен, поскольку от него пьянеешь. Возможно, так оно и было, самую малость. После дозы детского размера мальчишки носились кругом, как дикие собаки, громили клумбы на территории миссий, швырялись грязь и проводили время просто великолепно. Взрослые «мэри» скакали и танцевали, как тетя Дина на старомодном религиозном пробуждении; но когда их могучие мужья отвешивали им оплеухи, они с удивительным проворством возвращались в нормальное состояние. Большинство этих представлений разыгрывалось на публику; наши пациенты обычно начинали бесноваться еще до того, как препарат успевал подействовать. Тем не менее четыреххлористый углерод вызывает легкую эйфорию, особенно если его применять без должной технической аккуратности. Но эти проявления носили преимущественно психологический характер — сказывалась туземная тяга к грандиозным веселым пирушкам. Британцы поступили более чем мудро, оградив этих людей от алкоголя.

После первых двух лет массовых обработок нам пришлось сообщить о семи смертельных случаях. Вскрытия, проведенные под наблюдением квалифицированных врачей, выявили причины. Все эти семеро были выходцами из Индии. Выяснилось, что один из них вовсе не принимал четыреххлористый углерод — ему дали хеноподий. У одного умершего подростка имелся врожденный порок кишечника, деформация, которая не позволила бы ему дожить до зрелого возраста. Другой случай — женщина, страдавшая пристрастием к алкоголю. Остальные были детьми с тяжелой формой заражения аскаридами (Ascaris lumbricoides).

Когда после сорока тысяч процедур случились эти смерти, я переживал очень тяжело. Я поставил на карту ради успеха все, что у меня было: работу и профессиональную репутацию. Мне казалось, что у меня не осталось ни единого друга в мире. И тут кто же неожиданно пришел мне на помощь? Доктор Бэзил Уилсон, которого я всегда считал каким-то странным англичанином, питающим ко мне антипатию, раз уж он вообще питал ко мне хоть какие-то чувства. Доктор Уилсон поступил как настоящий друг: он провел вскрытия тел и сформулировал настолько здравые теории о причинах смерти, что они до сих пор признаны официальной наукой. Среди коллег-медиков он стал моим защитником. Беспокойство старило меня на годы за один день, но поддержка Уилсона вернула мне молодость и мужество. Забавный англичанин; я был готов расцеловать его длинное, простоватое лицо.

С тех пор как были преодолены те первые трудности, четыреххлористый углерод не вызвал ни единой смерти среди тысяч меланезийцев, полинезийцев, выходцев из Индии и европейцев, которых мы лечили.

Летальные исходы ограничивались жертвами алкоголизма и аскаридоза. Это было интересно; особенно в случаях с аскаридами. Алкоголь был противопоказан: несколько порций спиртного до или после лечения приводили к осложнениям. Затяжные головные боли, возникавшие у многих непьющих, было легко облегчить последующей дозой солей. Но как быть с аскаридой? Почему ее присутствие в кишечнике превращает четыреххлористый углерод в мощный яд? Не думаю, что этот вопрос на сегодняшний день окончательно решен. Согласно одной из теорий, CCl₄, хотя и не убивает аскариду, раздражает ее до такой степени, что та выделяет смертоносные токсичные соки. По мнению доктора Ламсона и его коллег, отравление четыреххлористым углеродом происходит у собак при падении уровня кальция в крови. Эта химическая недостаточность может иметь к делу некоторое отношение; я высказываю предположение, не имея возможности его обосновать, что существует связь между большим количеством аскарид и пониженным содержанием кальция в крови.

******

В течение последующих десяти лет под моим личным наблюдением было пролечено 286 486 жителей тихоокеанских островов — с помощью четыреххлористого углерода и появившегося позже тетрахлорэтилена.

Ибо одаренный доктор Холл усовершенствовал свое открытие и попросил меня испытать его в деле во время моей экспедиции по диким Новым Гебридам в 1925 году. Я широко применял его там, и в моем сдержанном по формулировкам отчете звучал оптимизм. Препарат действовал быстрее, а его токсический эффект был ниже, чем у первоначальной находки. В медицине не бывает ста процентов, но этот новый многосложный препарат Холла демонстрировал поразительную результативность.

Что за волшебник был этот выдающийся зоолог, занимавший в Вашингтоне пост главного ветеринара! Каждая домашняя собака виляет хвостом (или должна вилять) в знак благодарности за два его глистогонных средства. Друг собаки, человек, также находится в долгу у Холла — все, кроме торговцев мехом. Цены на серебристую лисицу пережили сокрушительный обвал. Знаете почему? Доктор Холл отправил свои тетрахлориды на зверофермы, где гибло так много больных анкилостомозом самок и щенков, что шкурки стали роскошью для жен стальных магнатов. Когда разработки Холла добрались до звероводческих ферм, погода быстро пошла на поправку, а ее мех достался универмагам попроще, так что теперь каждая стенографистка может позволить себе серебристую лису — причем на собственную зарплату. Спросите своего скорняка.

Доктор Холл теперь умер. Я знаю, банально говорить, что такие люди на самом деле не умирают. Он заронил свою искру в миллионы мужчин, женщин и детей, которые сегодня уже покоились бы в могилах, если бы не то, чем он щедро поделился. Он принес неизмеримую пользу человечеству. Большинство людей, разумеется, никогда о нем не слышали.

Давайте подведем итог семнадцатилетнему применению четыреххлористого углерода с тех пор, как предприимчивый Виктор Абель впервые передал эту новость по проводам. Доктор Хайзер, авторитет в области общественного здравоохранения, бывало, называл анкилостомоз самым распространенным заболеванием в мире: им страдал каждый третий житель Земли, говорил он. Затем цифры лечения четыреххлористым углеродом (и тетрахлорэтиленом) поползли вверх: 654 896 процедур в 1924 году; 3 000 000 — в 1936-м. В 1937 году я присутствовал на конференции Лиги Наций на Яве. Наша группа обсуждала лечение анкилостомоза. Я изрядно хорохорился по поводу полумиллиона пролеченных на Тихоокеанском региона; поэтому я спросил доктора Челлапу с Цейлона, сколько процедур проводят там. Прошлый год выдался довольно тяжелым, ответил он — из-за эпидемии малярии они сделали всего 1 400 000 процедур. Обычно же они выходили на 2 000 000, пояснил он. Я лишь произнес: «Весьма неплохо», — постаравшись, чтобы тон не прозвучал снисходительно. Я ни словом не обмолвился о наших цифрах. Впрочем, на Цейлоне используют все ту же старую фиджийскую формулу и дозировку.

Одно утверждение звучит проще, чем эти цифры. Ежегодно Фонд Рокфеллера публиковал бюллетень с данными о количестве процедур лечения анкилостомоза. В 1938 году анкилостомоз даже не упоминался в отчете Фонда, если не считать данных о каком-то еще не определенном паразите, недавно обнаруженном в Египте. В отчете отсутствовал общий раздел по анкилостомозу. Червь, бывший источником и вдохновителем их глобальных кампаний, выпал из их поля зрения.

Мое применение открытия Холла мгновенно подняло мой авторитет по всему Тихому океану. Я не приписываю заслуги себе. Мне просто довелось оказаться человеком, стоявшим на распутье, когда на моем пути возникло своего рода чудесное спасение. Я был бы глупцом, если бы не ухватился за него и не понес дальше. И каким же счастливым оказалось то полугодие, в начале 1922-го, когда я прочел небольшую статью и обнаружил бурую бутыль с этикеткой CCl₄! Она придала мне мужества, необходимого для того, чтобы укрепить меня перед лицом собственной миссии, которую, как я знал, мне предстояло выстрадать и прояснить в суровые дни, лежавшие впереди.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА I

СМЕРТЬ И ДЬЯВОЛ

Взаимосвязь между современной медициной и первобытным колдовством приобрела для меня столь важное значение за годы санитарных кампаний в Южной части Тихого океана, что, пожалуй, мне следует сказать об этом пару слов, чтобы продемонстрировать повседневную веру островитян в связь колдовства с силами тьмы. На протяжении всей моей работы среди наиболее отдаленных племен меня принимали и уважали вовсе не как университетского доктора медицины, а как особого рода колдуна, явившегося к ним с более мощной магией, чем старая. Иначе я не смог бы добиться вообще никакого прогресса. Мои помощники и я были профессиональными колдунами, за спиной которых стояло правительство; мы были этим — или не были никем.

Прошло немало времени, прежде чем до меня дошло хотя бы смутное понимание этой туземной точки зрения, после чего я начал ею пользоваться. Мне приходилось. Я должен был позволить им верить, что я мистик, обладающий ритуалом, способным изгнать болезни, которыми их прокляло колдовство. Когда я делал инъекции туберкулина дикарям с Малаиты, они верили, что я совершаю некое действо для снятия злого заклятия. В тысячах и тысячах случаев, когда я лечил больных или ставил диагноз, они уходили с той же наивной верой. Добрая магия боролась со злой. Сначала меня тревожило то, что я дурачу всех людей все время. Затем я последовал единственному практичному в медицине джунглей пути.

Рассматривая туземное племя как единое целое, мы не должны отмахиваться от знахаря как от шута и шарлатана. Давайте воздадим должное человеку дьявола и укажем на заблуждение самодовольного европейца, который заседает среди темных рас с идеей «дать им хорошие законы» и «научить их морали». Этот белый человек забывает, что с зарева времен знахарь занимал положение, которое является одновременно полезным и важным для племени. Сообщества, не имеющие тюремной системы, должны управляться рукой, которая, по их мнению, простирается в Невидимое. В старые времена колдовство было прерогативой вождя, а колдовство — наследственной и почетной профессией. И по сей день колдун, будь то вождь или простолюдин, находится там для того, чтобы ограждать людей от эпидемий, исцелять их недуги, проклинать врагов и защищать свое стадо от вторжения злых чар — «и поддерживать все те тонкие влияния, которые формируют социальный цемент, составляющий разницу между сообществом и ордой людей», как выразился Питт-Риверс.

Колдун занимает в своем роде ту же позицию, что и христианские священники, которые благословляют армии и урожай и воздают духовную справедливость овцам и козлищам. Когда он рассказывает туземцам о древних христианских чудесах, с какой стати им ценить его слова выше слов собственных чудотворцев?

******

Я уже упоминал о грубых убийствах, совершаемых жрецами пури-пури, и об их более тонких методах избавления от неугодных соплеменников с помощью того, что казалось силой внушения; тихоокеанский туземец практически повсеместно верит в призраков и демонов. Зайду ли я слишком далеко, если скажу, что первая религия человека была формой спиритизма? Жизнь уходит, но душа остается, и наивный верующий прислушивается, чтобы услышать свидетельство из могилы.

Я проработал в Меланезии много лет, прежде чем начал осознавать, в какой степени ими управляют силы тьмы, наведение заклятий на смерть или исцеление. В те времена, когда каннибализм и войны никем не сдерживались, племенные и личные счеты сводились куда более жутким образом. В наши более мягкие времена кланы полагаются в деле мести на чародейство.

В ответ на запрос доктора Уолтера Брэдфорда Кэннона с кафедры физиологии Гарварда я написал ему:

«Ваше письмо затрагивает весьма интересный вопрос, который вызывает много споров. Доктор А. Монтегю, главный врач Фиджи, проживший на архипелаге тридцать лет, не верил в “вудуистскую смерть”, то есть в смерть от страха. Лично я считаю, что он заблуждался, так как мне известны несколько подобных случаев.

“Доктор Филлип С. Кларк из Северного Квинсленда ранее практиковал чуть севернее Кэрнса, где к нему в больницу пришел канака и объявил, что собирается умереть; на него наложили заклятие, и с этим ничего нельзя поделать. Доктор Кларк был знаком с этим человеком уже некоторое время. Он подверг его самым тщательным обследованиям, включая анализы стула и мочи, и нашел все показатели в норме. Больной продолжал есть и курить, но лежал в постели и постепенно, казалось, слабел. Кларк поддерживал дружеские отношения с более образованным канакой-бригадиром, которого привел в больничную палату; тот наклонился над пациентом, затем повернулся к Кларку и сказал: “Да, доктор, скоро он умрет”. Заколдованный мужчина скончался в одиннадцать часов следующего утра, лежа в постели с сигаретой во рту. Кларк провел его вскрытие и не обнаружил ничего, что могло бы хоть как-то объяснить смерть”.

«Я провел десять дней на миссионерской станции адвентистов седьмого дня Мона-Мона, в нескольких милях к северу от Кернса. На окраине жила группа не обращенных в веру местных жителей, среди которых был Небо, знаменитый колдун. Правой рукой миссионера был Роб, принявший христианство. Я бывал там раньше и знал Роба. Теперь миссионер сказал мне, что Роб болен и лежит в постели, и попросил меня осмотреть его. Я обнаружил, что у него нет температуры, нет боли, нет никаких симптомов или признаков болезни, но он явно чувствовал себя очень плохо. Он сказал миссионеру, что Небо „навел на него кость“, поэтому он собирается умереть „вот-вот“. Мы привели Небо, внушили ему страх Божий и — что еще важнее — сказали ему, что его лишат пайка, если с Робом что-нибудь случится; тогда Небо наклонился к Робу и заверил его, что все это недоразумение, шутка и что он никогда не наводил на него никакую кость. Облегчение наступило почти мгновенно; в тот же день Роб вернулся к работе.

«Колдун может „навести кость“ с большого расстояния, и предполагается, что эта кость пронзит тело жертвы. Тем не менее необходимо, чтобы жертва знала, что на нее было совершено колдовское воздействие. Об этом написаны тома, и я могу вспомнить бесчисленные примеры такого волшебства, многие из которых происходили на моих глазах».

«Среди студентов-медиков из числа коренного населения на последнем курсе я уделяю одно занятие теме магии — отчасти из-за личного интереса к реакциям, которые я наблюдаю, отчасти для того, чтобы сделать акцент на бессмысленности колдовства. Существуют задокументированные свидетельства того, что сами практикующие врачи из местных умирали от draunikau, а медицинский класс всегда примерно наполовину состоит из фиджийцев, остальные же — полинезийцы с редкими представителями микронезийцев. Поле­незийцы нынешнего поколения не знают этой магии; но для фиджийцев, даже образованных, draunikau — это страшное слово. При его упоминании лицо студента становится похожим на маску; я замечаю выражение тревоги и страха».

«Эта практика все еще заметна в глухих холмистых районах и отдаленных местах, где в христианской Фиджи при 93-процентной грамотности все еще существуют знаменитые колдуны. Единственный фиджиец из всех, кого я знал, кто не боялся draunikau [4], — это человек по имени Малакай, который работает на меня уже тринадцать лет. Он фактически бросил вызов одному из самых могущественных колдунов на Фиджи, вызвав его причинить ему хоть какой-нибудь вред. Между прочим, согласно местным поверьям, магия не может навредить белому человеку».

Ndrau-ni-kau — это фиджийское слово, означающее «магия листьев». Можно сказать, что это основа старорежимной религии. Ни один меланезиец не верит, что может заболеть или умереть от естественных причин, таких как дизентерия или грипп, — ищите врага, который нанял колдуна, чтобы свести вас в могилу. Даже диагноз окружного врача не изменит мнение местного жителя. На нем лежит проклятие, а значит, проклятый умрет, если не позвать какого-нибудь более могущественного колдуна, чтобы тот своими чарами отвел заклинание. Религия духов у меланезийцев ужасна. Когда человек умирает и его хоронят в земле, его душа теряет свой добрый нрав; ваша милая и нежная мать, отец или дед превращаются в tevoro, злого духа, замышляющего пакости против собственных сородичей. И tevoro становится главным действующим лицом в долгом ритуале, который навлекает чуму на ваш дом.

Профессиональное проведение ритуала draunikau — столь же сложный процесс, как и тот, что использовали демонологи средневековой Европы. Как и в более грубой магии пури-пури, практикующий добывает частичку одежды, волос или экскрементов своей жертвы. Все это, смешанное с листьями, запирается в бамбуковом колене — или, в более современном варианте, в бутылке. Маг, занимающийся этим ремеслом, нанимается тем, кто испытывает ненависть, чтобы причинить зло ненавидимому человеку.

Хотя одобренные методы можно условно классифицировать как семь способов проклятия, общая практика заключается в том, что исполнитель берет свою бутылку с draunikau на какое-нибудь выбранное кладбище, где под землей покоится tevoro. Проклятие под названием tava vatu считается самым трудным для преодоления. Среди могил растет особое растение uthi, листья которого маг обжигает на раскаленных камнях и восклицает, что это и есть то самое draunikau, от которого должен умереть такой-то; из дымящихся листьев доносится плачущий голос жертвы. Затем draunikau зарывают в землю, и жертва умирает примерно через четыре дня, если только заклинание не отмолят молитвами с помощью соперничающего эксперта, который брызгает своим собственным особым варевом на раскаленные камни и повторяет: „Это sorosorovi, благодаря которому человек будет жить“. Sorosorovi, завернутый в листья, приносят в дом больного и выставляют на видное место, чтобы tevoro принял его за draunikau и залетел внутрь. Вот он и пойман, и доброжелательный колдун бросает сверток в воду. Дьявол повержен и приходит в такую ярость, что вселяется в тело колдуна, который призвал его первым, и этот человек умирает через четыре дня.

Kena balavu — это более медленное мучение: каждый раз, когда вы нагреваете draunikau, объект ненависти заболевает; когда оно остывает, ему становится лучше. Характер болезни пациента определяется смесью, положенной в бутылку. Если это волосок с его головы, у него будет болезнь головы, если обрезки ногтей на ногах — болезнь ног и так далее. Враг-соперник может снять заклинание, найдя бамбук, в котором зарыто это адское зелье; он нагревает бамбук и споласкивает его в соленой воде, а затем дает больному лекарство и массирует его волшебными листьями. Колдуна, который приходит исцелять, называют «антагонистом». Прежде чем выкопать draunikau, антагонист должен в течение четырех ночей выливать каву на то место, где оно зарыто. Но если пациент умирает, то колдун, наложивший проклятие, должен спасти свою жизнь, прокравшись к телу жертвы и вонзив в него какой-нибудь острый инструмент, или же, после того как человека похоронят, пронзить могилу копьем. Иначе маг умрет через четыре дня. А если друзья завернут плод хлебного дерева в листья папайи и положат его под руку покойника, злой колдун умрет от болезни сердца.

Kena leka — еще одно проклятие draunikau с использованием горячих камней, действующее очень быстро, поскольку ритуал смерти был произнесен при лунном свете. Tevoro перелетает с могилы на какое-нибудь крупное дерево у озера или реки. Sova yanggona — одно из самых популярных проклятий. На могиле одного из предков жертвы совершается возлияние кавы с мольбами о смерти. Tei nia, кокосовое проклятие, как говорят, не имеет противоядия. Колдун поливает священную землю кавой, а затем сажает кокос. Когда он прорастает, он пересаживает его — и человек мертв.

Ndrimi — это заимствование с Соломоновых островов. Окуните палец в магию листьев и прикоснитесь к тому, кого ненавидите. Более могущественные врачи, практикующие ndrimi, могут вызывать болезнь, указывая пальцем. Эта способность дает жителям Соломоновых островов высокий авторитет на Фиджи. Если темнокожий парень с Бугенвиля хочет заполучить красивую местную девушку, он просто произносит ndrimi — и добивается своего.

Классические формы часто переопылялись, а христианство и портовая торговля добавили в них элемент комедии. Существует немало специалистов, которые в своих попытках убить или исцелить смешивают виски с Библией. Крепкий алкоголь туземцам запрещен, поэтому полная бутылка придает некромантии особый шарм. Один из наших местных медицинских работников стал свидетелем работы современного колдуна, которого позвали нейтрализовать draunikau. Тот прописал столовую ложку виски и стих из Нового Завета, после чего принялся за собственное лекарство в жидком виде. Как доложил наш местный врач, „он казался совершенно пьяным“.

Эта современная техника в сочетании со страшным ритуалом sova yanggona имела отношение к недавнему громкому делу, к которому я и подвожу читателя. В данном случае маги использовали технику с фонарем и зеркалом. Они отправились ночью на родовое кладбище, где один человек держал фонарь, другой — зеркало, а третий наливал каву с молитвой о смерти. Довольный своим питьем, tevoro проснулся... Посмотрите в зеркало и увидите его жестокое лицо! Смотрите, он стряхивает с тела могильную пыль! А теперь попросите его следовать за вами!

******

Все, что я услышал, досталось мне после долгих и любопытных расспросов. Я прожил там почти двадцать лет, прежде чем смог выведать хоть что-то из этого. Это не является общеизвестным среди белых. Миссионеры должны были бы знать об этом, но слишком многие из них никогда не оглядываются назад, чтобы посмотреть, что происходит у них за спиной. Выдающиеся туземцы, особенно фиджийцы, предоставили самые ценные данные. Бенуве Вакатава, местный медицинский работник, чья практика проходила среди его народа, стал настоящим авторитетом. Однажды я спросил его, как туземцы примиряют две религии — старых богов и нового Бога. Разве они не призывают Иегову и Иисуса защитить их от злых старых фиджийских божеств? Он покачал головой. Я спросил: „Какая религия на Фиджи настоящая — христианство или магия?“ Он без колебаний ответил: „Магия“. Христианство было лишь плащом, которым прикрывались перед европейскими глазами, чтобы скрыть поклонение дьяволам и сатанинским чудесам. Народ не хотел, чтобы европейцы вмешивались в древнюю демонологию, говорил он, но у христианства было свое место — оно было „светским обществом“, каким его знают европейцы по своим танцам, театрам и спиритическим сеансам. Оно имело развлекательную ценность.

******

Я уже рассказывал о том, как студенты-медики из числа местных реагировали на мои лекции о магии. Однако Вакатава считал, что религия предков теряет свои позиции и что местные врачи, как и туземные пасторы, отходят от нее. Пасторы, например, научились держать дома немного йода и несколько простых домашних средств, а за медицинской помощью обращались к местным врачам. Но многие из этих местных христианских учителей все же сначала шли к колдуну и только потом обращались к специалистам с научным образованием, когда старый способ не срабатывал. Тем не менее местный врач с его лучшим образованием и лучшими методами постепенно продвигается вперед, и современная жизнь фиджийцев понемногу начинает занимать свое место благодаря современной медицине.

То, что говорил Питт-Риверс в защиту колдунов, абсолютно верно в отношении влияния, которое они продолжают оказывать. Старая племенная привычка убивать чужаков за то, что у тех «соленая вода в глазах», восходит, вероятно, к тем временам, когда колдуны заметили, что за визитерами следуют эпидемии. Отдадим должное примитивному знахарю. У него был свой собственный арсенал средств, многие из которых были эффективны, — вероятно, травы, массаж и гидротерапевтические процедуры. Он разбирался в переломах и уходе за ними; даже сегодня там редко можно встретить деформацию после перелома, хотя в жизни коренного населения трещины и переломы костей — не редкость.

Колдун по-прежнему поддерживает старый моральный кодекс. Вакатава видел, как женщина-колдунья говорила больной девушке, что боги прокляли ее за распутный образ жизни. Девушка была ослаблена дизентерией и призналась, что жила половой жизнью более чем с двадцатью парнями. Колдунья сказала: „Расскажи все, иначе ты умрешь“. Но бедняжка умерла, так и не покаявшись в последнем грехе. Это был зафиксированный случай провала магии в районе, где у Вакатавы было полно забот: жители ходили одновременно и к колдуну, и к врачу. Если пациент выздоравливал, хвалили мага; если он умирал, винили врача.

******

Кто же он, бог богов, которому фиджиец втайне молится о причинении вреда своим врагам? Возможно, это Денгеи, самый могущественный из их злого пантеона, — впрочем, кто может знать наверняка, если их так много? Некоторые из них предстают в образе великих акул, сеющих смуту и приносящих дурные вести. Есть две богини-сирены, Ялеваматаги, которые заманивают красивых юношей в грех, а затем оставляют их мертвыми в буше. Дауцина, озабоченный бог-мужчина, — гроза молодых девушек, бродящих по ночам. За его жестоким изнасилованием часто следует смерть.

Во время золотой лихорадки на Вити-Леву в 1932 году многие туземцы боялись спускаться в шахты. Разве все маги не знали, что Туи Матеинагата, Змеетелый, который прячется в золоте, таится в пещере в Тавуа и что его семь голов из золота и серебра уничтожат всех нарушителей? И колдуны шептали, что жилы скоро иссякнут, ибо Туи Матеинагата умеет прятать свои сокровища. Есть еще старая богиня-краб, чей укус ядовит; но именно к Денгею, владыке начал и зла, любовно обращаются маги. Он тоже огромный змей и обитает в пещерах Накаувандра на севере. Его магия создала Фиджи и заселила их. Бог восхитился двумя яйцами в гнезде птицы киту и решил высидеть их сам; из них вылупились мальчик и девочка, которых он на пять лет разделил стволом гигантского дерева. Однажды они заглянули за дерево и сказали: „Великий Денгеи высидел нас, чтобы мы заселили эту землю“. Польщенный Денгеи произрастил растения в пищу, цветы для украшения, огонь для приготовления еды. Первые люди были бы бессмертными, но они ослушались своего бога и были наказаны болезнями и смертью.

Другая история о происхождении не столь лестна для фиджийца, который, согласно преданию, родился раньше всех остальных. Но он вел себя дурно, и его кожа потемнела, поэтому ему досталось мало одежды. Жители Тонга — к слову, полинезийцы — вели себя с Денгеем не так плохо, и он выдал им по пайку одежды, которая сохранила их кожу гораздо более светлой. Белый человек оказался главным бенефициаром. Он родился последним, вел себя как истинный джентльмен, и Денгеи наградил его таким количеством одеяний, что его цвет лица стал эталоном.

Полинезийцы Тонга говорят, что боги провели собрание и решили создать человечество. Они вылепили из глины три фигуры. Первая, вышедшая наружу, казалось, пропеклась недостаточно; она была неприятно белой и выглядела наполовину сырой. Вторая была тонганкой, прекрасного оливково-коричневого оттенка, и боги восхищались ею настолько, что забыли о третьей фигуре, пока голос из печи не закричал: „Я горю!“ И впрямь, бедняга зажарился почти до черноты; тогда его отправили на запад, и он стал фиджийцем.

******

Дистанционное лечение колдунов не оказывает никакого влияния на белого человека, как утверждают туземцы; однако старый Такомбау, втайне разъяренный нанесенной ему обидой, вполне мог — или не мог — стать инструментом, изменившим порядок престолонаследия Англии.

В начале 1880-х годов военный корабль Ее Величества «Вакханка» доставил на Фиджи двух принцев королевской крови, проходивших морскую службу. Это были герцог Кларенс, наследник престола, и его младший брат принц Георг, который позже стал королем Георгом V. Бывший король Такомбау был самым близким подобием монарха, которого только могла породить Фиджи, и к тому времени он уже принял христианство. Он принимал гостей на грандиозной церемонии кавы, где длинный ряд певцов меке сидел скрестив ноги и хлопал в ладоши под скандируемое приветствие: „Мбула, мбула маи!“ Танцоры изображали животных, птиц и рыб, комики изображали собак, спорящих из-за кости, длинные шеренги мужчин извивались по лужайке в судорогах змеебога Денгеи или волнообразно двигались в прекрасном танце прибоя. Состоялось и преподнесение тамбуа. Для фиджийца этот священный зуб кашалота — главная драгоценность; это золото, это магия. Если соплеменник предлагает вам тамбуа, вы можете отказаться от подарка; но если вы приняли его, вы должны выполнить любое желание дарителя — вплоть до убийства вашего лучшего друга или отступления вашей любимой жены. С дарением тамбуа связана длинная история преступлений и наказаний.

Это была королевская церемония. Возможно, в глубине хитрого разума Такомбау жила картина другого меке, которым он часто руководил в дни своего могущества. Танец каннибалов... Сплоченные шеренги воинов выкрикивали ноты под раскаты тяжелых барабанов... Человеческое мясо должно было быть приготовлено... Высокие голоса диким тенором выкрикивали: „Пуака балаву!“... Тела были готовы для печи... Затем: „Са рава ту!“ — „Все готово“.

Британские королевские гости расположились под цветочным павильоном, и изготовители янггоны приступили к работе. Они делали каву по старому методу — разжевывали корень и выплевывали сок в большую чашу. Напиток был готов. Почетный виночерпий опустился на колени, налил порцию в полированную кокосовую скорлупу, поднялся и понес чашу самому важному гостю. Подавая ее, он опустился на колени перед наследником британского престола. Но Кларенс, видевший, как туземная слюна попадает в чашу, судя по всему, не был впечатлен. Он оттолкнул чашу и поморщился. Наступила зловещая тишина. Виночерпий поднялся и опустился на колени перед юным Георгом, чей таккт соответствовал моменту. Он взял скорлупу и залпом, с аппетитом осушил свою порцию, а затем протянул руку и пустил чашу крутиться по циновке — это считалось высшим комплиментом. Раздались громкие аплодисменты с криками: „Мбула винака!“

Настало время короля Такомбау произнести речь. С цветистым великодушием он распространялся о величии Англии и тех благах, которые Виктория даровала его народу. Затем он резко повернулся к герцогу Кларенсу и сказал: „Вы испугались выпить янггону Фиджи. Истинный муж не ведает страха. Поскольку вы не храбры, вы никогда не станете королем Веретании“. Затем, указав на Георга: „Вы храбрый молодой человек, вы не боитесь наших обычаев. Вы станете королем, и великим королем“.

Герцог Кларенс умер, так и не взойдя на престол. Георг стал королем Англии. Тем не менее утверждают, что местный draunikau не оказывает никакого влияния на белого человека, и это пробивает большую брешь в данной истории. С незапамятных времен, с другой стороны, вождь обладал правом наводить чары. Такомбау, находясь на троне или вне его, оставался королем; и есть некоторые основания полагать, что он воспользовался своим древним правом.

******

Недавний случай колдовства произошел в высших сферах и затронул двух внуков Такомбау — Рату Попе (произносится как Попи) и Рату Сукуну.

Рату Сукуна окончил Оксфорд со степенью в области права. Обладая европеоидными чертами лица и красотой по любым меркам, Сукуна предложил свои услуги Империи в 1914 году; поскольку его Империя отказалась от услуг туземцев, он записался в Иностранный легион, получил звание сержанта и награду, а домой вернулся с заслуженной нашивкой за ранение. Он был одним из немногих должным образом образованных фиджийцев. Правда, Рату Деви, его брат, позже изучал медицину в Новой Зеландии. Проблемой Деви было его огромное личное обаяние среди женщин в палатах, которые не давали ему прохода. На Фиджи он сейчас работает исключительно успешным окружным врачом.

Рату Сукуна занимает важные правительственные посты на Фиджи, где он находится в двусмысленном положении человека, пытающегося нести на своих плечах две расы. В Англии и Франции он приспособился к чужим языкам и обычаям. В глубине души, под заимствованным глянцем чужой культуры, он все еще в достаточной степени меланезиец, чтобы избегать родового кладбища после наступления темноты; та его половина, что получила образование, высмеивает саму идею духов, однако он открыто признает, что, проходя мимо фамильного участка в темную безлунную ночь, он чувствует неприятное нечто, царапающее его плечи.

Его кузен Рату Попе был известной на Фиджи личностью и всегда поддерживал близкие отношения с Сукуной, которым безумно восхищался. По натуре своей спортсмен, в юности он был отличным игроком в крикет. Он учился в Методистском колледже в Сиднее, но говорил с акцентом английского сельского джентльмена. Его атлетичная фигура производила впечатление в коротком белом сулу, надетом поверх крепких обнаженных ног и стоп; выше пояса он одевался по британской традиции: спортивный пиджак по утрам, смокинг или фрак для официальных мероприятий — примерно так, как благородный горц носит свой килт со всеми традиционными дополнениями.

Он обладал обаянием и остроумием, которые мы обычно связываем с изгнанными королями. Когда герцог Виндзорский посетил Фиджи в качестве принца Уэльского, он был восхищен Попе. Попе был, по сути, на долгие годы сослан на Мбау — чарующий остров, который его мудрые предки выбрали своей столицей; мягкие ветры овевают его и разгоняют комаров, а над королевской буре возвышается большая скала — маленький Гибралтар, где, как предполагалось, дед Такомбау был загнан в угол, прежде чем передать свои владения Англии. Губернатор сэр Эйр Хатсон решил сослать Попе за то, что тот довольно наивно допустил растрату. Будучи вождем своей провинции, он занимал должность помощника окружного комиссара, а следовательно, и сборщика налогов. В беду его ввергла его же широкая меланезийская щедрость: если у тебя есть деньги, трать их на свой народ и своих друзей. Щедрость — это богоподобно, скаредность — для червей. Позвольте мне рассказать об этом словами самого Попе:

«У меня не было никаких проблем со сбором этих глупых налогов. Сбор налогов — прерогатива королевская. Вот правительство и прислало мне небольшой железный сейф, чтобы складывать туда деньги, понимаете ли. Ну что ж, шли месяцы, и однажды какой-то тип из правительства приплыл на моторной лодке — по-моему, довольно неприятный малый. Мы пропустили по рюмочке виски с сигарой, и он сказал: „Рату, вода прибывает, и мне пора отправляться в путь. Я вообще-то зашел забрать те налоговые деньги“. Я ответил: „Боюсь, старина, что сейчас я не могу их отыскать“. Он выглядел несколько уязвленным и произнес: „Но разве мы не присылали вам железный сейф, чтобы складывать их туда?“ „О да, — сказал я, — он вон там в углу. Если вы на него посмотрите, то увидите, что дверь распахнута настежь“».

Королевская прерогатива растратила деньги самым разным образом — но неизбежно на благо жителей Мбау. Рату Попе установил душевые кабины во всех деревенских домах и построил резервуар для снабжения чистой водой. Резервуар оставался сухим, пока обиженное правительство интернировало Попе на его родовом острове — до тех пор, пока он не оплатит счет. „Это всего лишь несколько сотен фунтов, — жаловался он, смеясь над самим собой, — и поскольку все мое состояние вложено в довольно паршивые кокосовые пальмы, я, пожалуй, доживу до возраста Мафусаила, прежде чем снова стану свободным“. Впрочем, смягчившееся правительство разрешило ему приезжать в Суву на матчи по крикету — без этого он бы умер. Кроме того, ему позволили встречать туристические корабли, что служило лучшей из возможных реклам Фиджи.

Когда покойный Мартин Иган и его спутник по путешествиям Уоллес Ирвин гостили у него на Мбау в 1927 году, они привезли оттуда истории, иллюстрирующие быстроту реакции Попе. Однажды ночью они сидели при свете фонаря под деревьями хлебного дерева и курили длинные сигары Coronas, которые так любил Попе. Он произнес: „Немного утомительно быть взаперти здесь. Тоскуешь по путешествиям. Я очень люблю журнал National Geographic“. Он попросил принести выпуски, открыл последнюю страницу. „Думаю, я предпочитаю вашу умную рекламу. Посмотрите на это, например“ — и показал стандартную рекламу компании New York Life Insurance Company, ту самую, со скромным небоскребом. „Честное слово, он поднимается этажей на двадцать пять или тридцать!“ Мартин Иган сказал ему, что Эл Смит со своими приятелями строит небоскреб высотой примерно в сто этажей. Попе возразил: „Но разве от подъема так высоко в лифте не повышается кровяное давление?“ Иган ответил, что у всех в Нью-Йорке высокое кровяное давление, так какая разница?

Рату Попе серьезно посмотрел на него. „Тот малый Фредерик О’Брайен, который написал всю эту чушь про «Белые тени», навещал меня в прошлом году. Уезжая, я гадал, все ли американцы такие проклятые лжецы“.

Он показал гостям храм каннибалов Такомбау, который сохранил из сентиментальных побуждений. Это лохматое сооружение на фундаменте из высоких каменных террас выглядит несоразмерно огромным по сравнению с низкими деревенскими домами. Попе испытывал искреннюю гордость за деяния своего деда, примерно как потомки Гранта могли бы гордиться капитуляцией при Аппоматтоксе. Он указал на яму в земле прямо перед храмом и сказал: „Здесь раньше стоял камень для жертвоприношений. Он был устроен наподобие очень широкого надгробия, с углублением наверху для... кхм... головы жертвы. Я отдал его нашей местной церкви под купель для крещения. Хотите услышать описание церемонии каннибальской казни? Дед сидел на втором ярусе, а народ образовывал полукруг внизу. Вокруг камня жрецы тянули жребий, будет ли бедняга похоронен или... кхм... съеден. Боюсь, последнее побеждало чаще всего. Видите ли, это было чисто из соображений экономии. Ну так вот, являлись четверо сильных палачей, тащивших жертву, привязанную к доске. Они держали его в правильном положении, и когда дед давал команду, они со смаком ударяли парня головой о камень. Они были настолько искусны, что я сомневаюсь, почувствовал ли бедняга хоть что-нибудь“.

Таким был Рату Попе — король-плейбой, который изъяснялся на современном английском литературном языке, любил американские журналы, преуспевал в крикете, привносил европейские идеи в столицу каннибалов, а затем...

В конце 1936 года его доставили в больницу Сувы в тяжелом состоянии — с диабетом и циррозом печени. Ему следовало бы доверять британским врачам; он знал их всех и уважал их труд. Ослабев, он позвал свою жену, Анди Торику, и прошептал: „Меня околдовали. Они навели на меня draunikau“. Жена кивнула. Но кто же занимался черной магией? Попе прошептал: „Мой кузен Сукуна“.

Это обвинение по местному сарафанному радио вскоре дошло до ушей Рату Сукуны, который пришел в ужас. С какой стати ему понадобилось наводить draunikau на старого доброго Попе? Какая глупая чушь! Они были приятелями с горшка. Сукуна отправился прямиком к постели Рату Попе. Одаренный оратор, тонко чувствующий нюансы языка, он сел рядом с умирающим и мягко заговорил с ним, пытаясь его успокоить. Наконец Попе кивнул и попросил прощения. Нет, Сукуна не мог наслать злые чары. Но кто-то же заплатил колдуну за этот draunikau. Да, согласился Сукуна и с грустью отошел от человека, которого кто-то проклял.

Вскоре после этого Сукуна плыл на своей шхуне из Вити-Леву в Лакебу. Внезапно он закричал: „Поворачивайте назад!“ Ибо в воде, скользя вдоль его курса, он увидел семейную акулу-тотем. Это могло означать только одно — смерть близкого родственника. Когда он вернулся в Суву, его кузен Рату Попе был уже мертв.

Последовала битва магии и контрмагии, духа против духа, по всей бывшей империи Такомбау. Лица, замешанные в этом деле, были слишком благородными, чтобы их можно было игнорировать. Все это, заметьте, произошло всего около трех лет назад. Началось все с предсмертного шепота Рату Попе на ухо его верной жене Анди Торике. Она принадлежала к тому же матагали, что и Рату Вайлала, влиятельный вождь рангом пониже на Тавеуни. Вайлале вдова отправила в подарок десять тамбуа — опасный дар, ибо под взорами богов получатель обязан оказать ответную услугу. Рату Лала, лорд Тавеуни, был у Анди в черном списке; он стоял в очереди на королевский престол, и если бы он выжил, его сын мог бы занять теневой трон Попе.

Это была политика в рамках конфликта между двумя ветвями старого правящего рода. Семьдесят пять лет назад это означало бы войну. Теперь же это был draunikau. Рату Вайлала принял тамбуа от Анди, которые сопровождались просьбой навести draunikau на Рату Лалу, обвиненного в смерти Попе с помощью магии. Вайлала тоже завидовал титулу Лалы и подошел к проклятию по классическим канонам. Он преподнес тамбуа другому вождю с просьбой организовать draunikau для Лалы. Этот вождь отнес тамбуа Мосесе, очень способному колдуну.

Это было в середине апреля 1938 года. Под покровом ночи Мосесе и Калепи, его помощник, вместе с местным вождем прокрались к могиле деда Рату Лалы, захватив с собой надлежащие листья и корень кавы для ритуала Sova Yanggona (Возлияние кавы). Они притаились у подножия холма, куда указывали ноги покойного. Мосесе, усевшись между двумя своими сообщниками, взял чашу на колени, затем шесть раз поднял ее к голове. Кава была приготовлена по всем правилам церемонии. Теперь все было готово. Исполнители трижды хлопнули в ладоши; Калепи наполнил чашу для питья и преподнес ее покойному вождю с просьбой забрать жизнь Рату Лалы. Возлияние пролили на голову могилы шесть раз, чтобы наполнить пасть жаждущего tevoro.

Информатором оказалась женщина, которая отправилась на ловлю речных креветок еще до рассвета. Она сбилась с пути, содрогнулась от ужаса возле кладбища, а затем замерла, парализованная страхом. У могилы Наголеи раздавались голоса, ощущался запах uthi — кладбищенского цветка. Она вгляделась и увидела три притаившиеся фигуры, творившие draunikau. Несколько дней она была слишком испугана, чтобы хоть кому-то рассказать об этом.

Затем, 15 апреля 1938 года, Рату Лала отправился в Суву, и во время ходьбы у него закружилась голова. Он понял причину и послал за могущественным колдуном Нгио с Нгау, которого нанял для борьбы со злой магией. Нгио сказал ему, что его болезнь берет начало на Тавеуни и именно там следует искать draunikau. Тем же ночью Рату Лала увидел ужасный сон. К нему явился вождь, умерший двенадцать лет назад, ткнул его тростью и сказал: „Кто этот человек, спящий в моем доме?“ Лала вернулся к себе домой на Тавеуни, а когда у него случился очередной приступ болезни, до него дошли слухи о трех людях, сотворивших draunikau. Он позвал колдунов, проигнорировал их заверения в невиновности и приказал избить их веревками. Их отвезли в больницу, где они продолжали отрицать свое участие в черной магии. Вайлала тоже притворялся невинным, но констебль внес его в список наряду с остальными.

Колдун Рату Лалы, одаренный маг с Нгау, собрал своих коллег в надежде, что их объединенная магия нейтрализует страшный ритуал Sova Yanggona. Одной ночью Лале приснилось, будто он видит собрание богов; невысокий мужчина опустился на колени у порога Лалы, держа в руках тамбуа с просьбой о смерти. Голос причитал: „Тамбуа Рату Вайлалы нельзя вернуть назад, пощадив жизнь Лалы!“

Это было 17 сентября, если быть точным, когда мы вместе с доктором Строудом инспектировали больницу в Суве. Мы обнаружили Рату Лалу лежащим в постели с абсцессом на шее и полностью сломленным моральным духом. Он во все услышание заявлял, что ждет смерти от draunikau.

В среду, 21 сентября, мы с доктором Строудом отправились на обед в Резиденцию губернатора. И кого же мы там увидели? Спокойно сидевшего рядом с мистером Монктоном, секретарем по делам коренного населения, Рату Лалу. Прошло всего четыре дня с тех пор, как он почти распрощался с жизнью, а теперь он был в приподнятом настроении, рассказывал губернатору забавные истории и с аппетитом ел. Его объяснение было предельно простым. О, у того колдуна, Нгио с Нгау, оказалось противоядие, которое черная магия была не в силах одолеть. Он работал с Библией, а это была мощная медицина; он открывал Книгу Книг наугад и толковал прошлое, настоящее и будущее; но неизменно возвращался к Евангелию от Матфея, с помощью которого мог сокрушить любого духа или дьявола, когда-либо летавшего над Фиджи.

Впоследствии Нгио, маг-евангелист, приезжал в Суву и хвастался своей святой магией перед всеми подряд.

******

Демонстрации хождения по углям, устраиваемые жреческим культом с острова Мбенгга, сейчас слишком хорошо известны, чтобы о них много говорить. Прежде чем эти шоу стали популярными номерами для туристических судов и приезжих особ королевской крови, я видел их десятки раз на их родине. Было написано множество научных трактатов, объясняющих феномен незагорелых голых фиджийских ног после контакта с раскаленными камнями. Как врач, я изучал состояние ходоков по огню до и после испытания и всегда уходил с чувством, что стал свидетелем чуда. Старый миф Мбенгги, гласящий, что угорь Ра Дуна научил героя Кому этому трюку, кажется мне едва ли не лучшим объяснением из всех, что я слышал.

Среди темнокожих островитян магические явления обычно носят мрачный характер, хотя существует позабытый миф о народе нели — расе эльфов с длинными золотистыми волосами. Они танцуют при лунном свете, и если один из золотых волосков коснется зевакнувшего смертного, тот забывает дорогу домой. Говорят, что местные мальчики и девочки, засидевшиеся допоздна, обычно сваливали все на нели. Но вера в маленький народ постепенно уходит в прошлое.

Наведение проклятий — серьезное повседневное дело. В менее развитых по сравнению с Фиджи сообществах колдуны совершают самые обыкновенные убийства. Я уже упоминал Колледж отравителей в Моу. Известен также случай с капитаном Беллом, государственным сборщиком налогов, который отправился на Соломоновы острова со своим непопулярным поручением и был пронзен копьями дикарей, посланных исполнить вполне практический draunikau.

Инспектор Билл Талли находился в первобытных Новых Гебридах. Однажды утром его завтрак был подан на веранду; внизу собралось множество туземцев для лекции. Талли сел завтракать, как вдруг местный колдун в полном боевом раскрасе подошел к нему и взмахнул бамбуковой палочкой, заявляя на весь мир, что владеет магией, которая убьет любого. „Давай“, — бросил вызов Талли, и маг постучал палочкой по тарелке. Оттуда просыпалась какая-то пудра. Презрительно сдув ее, молодой инспектор приказал своему мальчику принести бекон с яичницей.

Билл закончил завтрак на глазах у очень внимательной аудитории. Пока все шло хорошо. Но едва он проглотил последний кусок, как у него в желудке начались схваткообразные боли, выступил холодный пот, и он понял, что позеленел. Должно быть, зрелище было тошнотворное, потому что разинувшие рты туземцы завизжали и бросились врассыпную в лес. Биллу потребовалось несколько минут, чтобы прийти в себя. Тут он вспомнил. Он принял довольно большую дозу каломеля, и эта проклятая штука как раз начала действовать вскоре после того, как колдун постучал по его тарелке.

Полинезийская магия, пожалуй, не столь темна, как та, что распространена по всей Меланезии, но она всегда присутствует, прячась за христианством или даже за высшим образованием. На Островах Кука отец проклял свою красивую дочь. Он страдал слоновой болезнью, а она насмехалась над его «большой ногой». „Ну хорошо, — сказал он, — и пусть твои особенно красивые ноги, которые и без того доставили столько хлопот, опухнут и станут такими же большими, как мои“. Соответственно, ее ноги опухли, и она была обезображена. Правда, она годами спала в доме своего отца, а комары — переносчики филяриоза не выбирают, кого кусать.

Маори Новой Зеландии — народ полинезийский, стоящий на более высокой ступени развития. Когда я проводил там обследование, доктор Эллисон, наполовину маори, рассказал мне о случае из его собственной медицинской практики. Напомнив мне, что полинезийцы практически поголовно являются спиритуалистами, он добавил, что средний маори забыл о спиритизме больше, чем любой европейский медиум когда-либо узнает. В среде культа тохунга существует способность навлекать смерть тайным желанием; в меланезийском же draunikau жертва не испытывает никакого воздействия, пока не узнает, что на нее наложено проклятие. Но тохунга никогда не предупреждают о своих ударах заранее.

Доктор Эллисон рассказал мне, что некий мистер Хаберли, наполовину маори и мой знакомый, интересовался Веллингтонским музеем и искал прекрасные образцы резьбы маори. Эти поиски привели его в регион, где владычествовал пророк Руа. Хаберли обнаружил множество заброшенных и гниющих реликвий, но Руа запретил ему прикасаться к ним. Тем не менее коллекционер забрал их в музей. Вскоре Хаберли тяжело заболел и обратился к обычаям народа своей матери. Он принадлежал к маори Таранаки, так что все было сделано по правилам, когда он позвал другого некроманта-тохунгу из Таранаки. С вежливо образованных губ мистера Хаберли слетел приказ: „Спаси меня, если сможешь, а если не сможешь, покончи с Руа“. Тохунга незамедлительно наслал порчу на пророка Руа, который умер во время моего обследования Новой Зеландии. Хаберли тоже умер.

ГЛАВА II

GILBERT AND SULLIVAN, 1924

Мой личный вклад в применение четыреххлористого углерода стал для меня решительным шагом вперед, и я провел два очень насыщенных года на Фиджи, борясь как за лечение, так и за профилактику. Но больше всего мое сердце и ум занимал план создания улучшенной медицинской школы для туземцев. Несмотря ни на что, я вел свой крестовый поход и вцепился в эту идею, как терьер. В этом плане я видел единственное спасение для народов островов.

В феврале 1924 года, когда я отправился в краткую инспекционную поездку по островам Гилберта и Эллис, эта мысль по-прежнему занимала первое место в моих мыслях. Это был первый раз, когда я взял с собой Малакая — просто чтобы показать его тамошним жителям.

Архипелаг Гилберта и Эллис, как его для удобства называют, молодые курсанты за стойкой бара Фиджи-клаба сатирически называют «Гилберт и Салливан». В нем есть определенная комическая привлекательность. Доктор Уолтер Э. Трапрок, всеобщий любимец Америки среди мистификаторов природы, выбрал эти точки на карте моря для своего произведения «Круиз на «Каве»», где национальный птичий символ островов Фильберт якобы нес квадратные яйца и кудахтал: «Ой!» Роберт Луи Стивенсон был гораздо серьезнее, описывая сцены крови и красоты вдоль нанизанных на нить атоллов.

Самоанцы, которые некогда клеймили как призраков и рабов всех людей, живших за их пределами, называли свои острова «Пупом Земли». В этом они несколько заблуждались, поскольку их Самоа расположено слишком далеко на юго-востоке, чтобы быть центром Земли. Архипелаг Гилберта и Эллис протянулся в виде едва заметных татуировок как раз посередине земного брюха. В общей сложности он занимает тысячу миль морского пространства, причем острова разбросаны так редко, что самый восточный находится примерно в 600 милях от самого западного. Правительство белых людей объединило эти два архипелагa, но с географической точки зрения они лежат примерно в 100 милях друг от друга. Жители островов Гилберта имеют микронезийское происхождение, в то время как обитатели Эллис — типичные полинезийцы, обладающие совершенно иными телосложением, языком и социальной организацией.

Острова Гилберта, служившие местом встречи различных рас, стали местом встречи антропологов. Первоначально, как сходятся во мнении эти исследователи, местными жителями были чернокожие, невысокие, с плоскими носами и ушами, похожими на мышиные, люди, которых называли «народом паука», поскольку их божества являлись в образе пауков, а также черепах. Считалось, что народ паука владел страшной магией, поэтому их сторонились. Затем пришли завоеватели, рослые, с красноватой кожей (то есть светло-коричневой), которые сражались с ними как демоны, но все же боялись паучьей магии. До нас дошли песни, повествующие о доблести завоевателей как мореплавателей; в них они превозносятся как «дети моря», «свирепые рыбы Запада».

******

Тайна полинезийских и других тихоокеанских миграций — это загадка, которая, возможно, так никогда и не будет разгадана. Острова Гилберта образовали узкое горлышко, через которое должно было пройти множество волн миграции с прародины — Гаваики, от которой происходят современные названия Гавайи и Саваии. Какое-то давление, какое-то социальное потрясение на континенте должно было выгнать их с юго-восточной оконечности Азии и отправить в миграционные волны — без возможности повернуть назад, свирепую голодающую орду в поисках земли и дома в Тихом океане. Другой поток, несомненно, пересек Берингово море и двигался на юг вдоль побережья; мексиканские легенды рассказывали об их прибытии с севера. Вероятно, они доходили вплоть до Южной Америки. Наша раса краснокожих индейцев, должно быть, представляет собой смесь, возникшую в результате этих вторжений. Они должны были добраться до материка через Тихий океан или же кто-то должен был вернуться с западного побережья Америк, чтобы завезти в Тихий океан батат. В наши дни мы можем представить себе трепет ужаса, охвативший мирные тихоокеанские острова, когда они проснулись и увидели чужеземные флотилии огромных каноэ, извергающие полчища движимых жаждой смерти воинов.

На бесплодных островах Гилберта захватчики нашли мало того, что им было нужно, — за исключением женщин. Они задержались там на поколение или около того, а затем завоевали острова Эллис, захватили Ротуму, с боями прорвались на Саваии и Уполу в Самоа.

Предания и генеалогия четко излагают эту историю. Примерно двадцать четыре — двадцать восемь поколений назад обратное вторжение покатилось из Самоа на север. Оно сокрушило острова Эллис, но было отражено жителями Гилберта, за исключением того, что небольшой остров Нуи в архипелаге Эллис до сих пор сохраняет большую часть языка и обычаев жителей Гилберта.

По общей площади острова Гилберта составят едва ли больше 170 квадратных миль. Эти голые коралловые рифы с редкими наносами почвы, где кокосовые пальмы едва держатся, вряд ли стоили того, чтобы за них сражаться. Жителям приходится питаться в основном рыбой и продуктами из кокоса; кроме того, у них есть волокнистые, не питательные плоды пандануса и бабаи. Последнее представляет собой разновидность таро, которую на других архипелагах едят только тогда, когда голод заставляет людей делать это. И все же жителям Гилберта приходится вести титаническую борьбу, чтобы вырастить хотя бы эти скудные культуры. Население численностью более 28 000 человек, скученное на клочке земли, никогда не находится дальше чем в одном шаге от голодной смерти. Осадков выпадает мало, а на островах, расположенных ближе всего к экватору, засухи могут длиться два-три года; временами гибли даже кокосовые пальмы, и людям приходилось утолять жажду, высасывая несколько капель влаги из рыбьих глаз. Даже после того, как были построены большие церкви с надежным сбором дождевой воды с крыш, многие умирали от жажды, потому что боялись пить воду из священных мест.