«Путешествие к реке Сагеней в Нижней Канаде»

«Ничуть, ничуть, — ответил мой друг. — Мне посчастливилось принадлежать к числу тех людей, которые ищут счастья в книгах, творениях природы и в самих себе, а не в эгоистичном и бездушном мире. Что до моих книг, то их не так много, и они не переплетены в изысканный сафьян, но суть в них самая что ни на есть верная. Первейшая среди них — Библия, которая даже такому бедняге, как я, говорит, что он человек. Истины этой славной старой книги совершенны в своем роде; они имеют важнейшее значение для всего на свете; их следует изучать и беречь с ревностной заботой. Но земные мужи, с которыми я веду ежедневную беседу, — это могучий Шекспир, блестящий Гиббон, добрые и любящие поэты-братья Томсон и Вордсворт, одаренный, но своенравный Бёрнс, изящный и остроумный Аддисон и тяжеловесный Джонсон. Вот те умы, которые неизменно доставляют мне истинное удовлетворение. Что же касается бесчисленного стада, непрестанно загружающего работой современные печатные станки, я ничего о нем не знаю и забочусь еще меньше. Теперь же — о радостях, которые приносят мне сменяющие друг друга времена года. Они поистине многообразны, и отрадно помнить, что "природа никогда не предавала сердце того, кто ее любил". Холмы, окружающие мою хижину, я воспринимаю как близких друзей; не только когда они увенчаны снежными венцами, но и когда они радуются своему летнему цветению; и нигде не сыскать столь мирного и успокаивающего душу потока, как тот, что протекает у моего порога, — и вы по своему опыту знаете, как изобилует он отборным лососем и форелью. Окружающие леса снабжают меня дичью, но величайшее их сокровище — это мириады прекрасных птиц, которые выводлочками заливаются трелями и доставляют мне чистейшую радость по меньшей мере полгода. Мне редко доводится убивать этих пернатых певунов ради пищи, и в результате, когда бы я ни выходил работать в поле, они слетаются ко мне без страха и часто подходят так близко, что путаются под ногами. Перепела и крапивники, сойки и синицы, пересмешники, куропатки, скопы, орлы и вороны, а также ласточки, совы и козодои — все они вьют гнезда в двух шагах от моего порога, зная, что одинокий старик не причинит им зла. И какое же изысканное наслаждение я неизменно испытываю, наблюдая за вечно меняющимися ликами года! Сперва, когда первоцвет возвещает, что дожди миновали, я выхожу под освежающее солнце сеять семена; во-вторых, когда наступает пора великолепного лета с его ровесными утрами и прекрасными сумерками; затем в рассудительную осеннюю пору, когда я задумчиво считаю листья, плывущие по течению реки; и наконец, когда холодные ветры зимы завывают вокруг моей хижины, а я сижу в приятном уединении перед пылающим огнем, воздвигая в мыслях дворцы и всматриваясь в тлеющие уголья. Да, сэр, я научился жить без суеты и полагаться на самого себя в поисках нужного общества. Я действительно время от времени ускользаю из своей прекрасной долины и смешиваюсь с ближними, но неизменно возвращаюсь абсолютно довольным своей судьбой. В конце концов, я не верю, что мир мог бы сильно прибавить к моему запасу счастья, даже будь я слугой Маммоны, крикливым политиканом или ответственным государственным деятелем».

«Но, мистер Эггер, мне кажется, ваш образ жизни не вяжется с Библией, к которой вы выказали столь глубокое почтение».

«Возможно, это и так, — последовал ответ, — но я не делаю никаких ханжеских заявлений. Я делаю мало для того, чтобы увеличить счастье моих ближних, и тешу себя мыслью, что столь же мало делаю для того, чтобы сделать их несчастными. Влияние моего примера равно нулю, и я не подаю милостыню беднякам, потому что у меня нечего подать. Но давайте оставим эту тему; я чувствую, что ваши вопросы могут настолько меня утомить, что я буду вынужден покинуть эту славную старую глушь и стать обывателем шумного, суетного мира».

Поскольку в нашей беседе таким образом образовалась брешь, я взглянул на часы и обнаружил, что уже около двенадцати. Мой спутник уловил намек и немедленно принялся устраивать нам обоим спальное место. Для этого он разостлал по полу постельные принадлежности с деревянной кровати. Проделывая эту нехитрую процедуру, он поднял высоко над головой потрепанное старое стеганое одеяло и спросил, что, по моему мнению, сказала бы королева Виктория, если бы ей пришлось почивать на таком предмете ее королевскими членами. Затем он указал на конкретное место, которое я должен был занять, объяснив это тем, что с противоположной стороны его жилища имеется дыра, куда то и дело забираются жабы, крысы и ласки, и он опасался, как бы они не стали мне докучать, хотя самого его их ночные визиты никогда не тревожили. Это сообщение показалось мне несколько своеобразным, однако не помешало мне раздеться, чтобы лечь спать. Но когда я был уже примерно на половине этого дела, мне волей-не-волей пришлось присесть из-за приступа смеха, вызванного одной-двумя историями, которые хозяин рассказал специально для меня. Какой же все-таки странный человек! — подумал я и, сделав еще одно усилие, рухнул в постель. Тем временем мой компаньон скинул с себя всё, кроме рубашки, и, несмотря на хрупкость своих «голенастых ног», стал принимать позы, которыми славился Кембл, чью игру ему в былые годы часто доводилось видеть на сцене. Я уже изнемогал от неуемного смеха и искренне верил, что причудливые выходки отшельника и философа сведут меня в могилу. Но я чувствовал, что мне необходимо уснуть, и в целях самообороны наполовину накрылся краем одеяла, чуть ли не поклявшись, что больше не позволю себя потревожить.

Однако я не поклялся и потому был потревожен вновь. Я только-только уложил голову на подушку, полагая, что в последний раз, как меня испугал страшный вопль, донесшийся снаружи хижины. Я выскочил из дома так, будто за мной гнался сам лукавый, и увидел своего сухощавого и почтенного друга, сидевшего на пне, глядящего на восходящую луну и внимающего далекому волчьему войю; одна его нога покачивалась туда-сюда, словно маятник часов. «Разве это был не музыкальный вопль, сынок?» — таковы были первые слова безумного отшельника; после чего он принялся указывать на все прекраснейшие детали расстилавшегося перед нами пейзажа. Безмолвно текла река, величественно и грандиозно выглядели горы, чистым и пронзительно синим было небо, призрачными казались луна и звезды, а над соседним водопадом поднимался столб брызг, который на глазах таял в снежное облако. Вдоволь полюбовавшись этой картиной, мой компаньон предложил искупаться в реке, на что я согласился — точно так же, как свадебный гость из поэмы Кольриджа подчинился воле Старого Морехода. Закончив купание, мы вернулись в хижину, и примерно через полчаса отшельник и странник уже почивали бок о бок в объятиях Морфея.

Раскрыв утром глаза, я увидел, как приятное солнце заливает дощатый пол через открытую дверь, а мой друг, вставший без единого звука, жарит форель, которую только что поймал в реке. Я встал, скатал постель и приготовился к завтраку, который пришелся по душе и дарителю, и получателю. До полудня я бродил по владениям моего старого друга, наслаждаясь окрестными пейзажами; затем я предложил ему на денек-другой спуститься со мной и побыть моим гостем в таверне на Сент-Джоне, и он принял это приглашение. Перед отъездом я зарисовал уединенную долину, где стоит хижинах моего друга, а также набросал профиль его красивого лица и вид на его водопад. Настал час расставания, и я с тяжелым сердцем покинул друга, отправляясь в свой далекий городской дом, тогда как он вернулся в свою уединенную хижину среди гор.

ГЛАВА XXII.

Река Сент-Джон.

Вудсток, июль.

Недавно я совершил путешествие вдоль долины Нижнего Сент-Джона, и теперь, когда я покидаю реку, подобает оставить читателю заметки о моих наблюдениях. Расстояние от водопадов Сент-Джона до одноименного города составляет двести двадцать миль. Ширина реки колеблется от четверти мили до двух миль, а глубина — от двух до сорока футов. Часть ее, лежащая к северу от Фредериктона, изобилует порогами и мелководьями, по ней ходят лишь плоскодонные суда, которые поднимаются вверх против течения с помощью конной тяги, а спускаются по течению. Здесь береги по большей части гористые, лишь частично возделываемые, с высокими и живописными кручами; самая же нижняя часть имеет равнинный характер, являя собой картину древней и высокоразвитой земли; там курсируют пароходы и обычные парусные суда страны. Почва вдоль берегов повсюду хороша, но, кажется, больше подходит для трав, нежели для пшеницы, и я не вижу ни одной веской причины, почему бы этой местности не прославиться как прекрасный пастбищный край.

Река не отличается какими-либо живописными особенностями (хотя в ней полно красивых пейзажей), за исключением места под названием Юсу (The Narrows), расположенного на ее южной оконечности. В этой точке ширина потока составляет не более пятисот ярдов, и поскольку с обеих сторон его ограничивают высокие скалистые стены, течение обычно проносится с огромной скоростью. Океанские приливы поднимаются примерно на тридцать миль, и преодолеть данный участок можно только в часы полной воды. Хотя эти Сужения доставляют немало хлопот судоводителям, любители живописных видов от них в восторге. Мало того что они сами по себе прекрасны, благодаря особенности этого места широкий водный простор выше по течению часто оказывается усеян флотилией шлюпов, шхун, пароходов, буксиров и лесовозных судов, что создает необычную и приятную панораму. Река изобилует лососем и шемаей; последних, хоть они и мелковаты, рыболов может поймать в основных притоках. Впрочем, они не настолько многочисленны, чтобы составлять важный предмет торговли, и ловят их обычно с помощью остроги и дрифтерных сетей.

Главными городами на Сент-Джоне являются Вудсток, Френч-Виллидж, Фредериктон и Сент-Джон. Первый из них находится в ста пятидесяти милях от устья и представляет собой неказистую, но любопытную деревушку. Что касается природных богатств этой провинции, я готов расточить ей самые высокие похвалы; однако должен признать, что невежество, праздность и мошеннический нрав ее простого люда заставили меня с легким сердцем покинуть здешние места. Расходы на путешествие колоссальны. Проезд на дилижансе обходится в среднем примерно в две цента за милю, а если вам случится провести неделю в паршивой сельской таверне, за постой придется выкладывать по два доллара в день. За редким исключением во всей провинции едва ли сыщется сельская таверна, в которой путешественнику не грозило бы ограбление. Мне посчастливилось быть ограбленным всего дважды, так что я отделался еще легко. Звучит довольно резко, но я вынужден говорить в таком тоне, хотя мне вовсе не хотелось бы бросать тень на высшие слои общества провинции.

Дилижансный маршрут от Великих водопадов до Сент-Джона проходит через Вудсток, однако расстояние от этого места до американского городка Хоултон составляет десять миль, и в этом же направлении проложен постоянный дилижансный маршрут до Бангора.

Следующим примечательным пунктом на Сент-Джоне является Френч-Виллидж. Обычно там насчитывается около тысячи жителей, большинство из которых — индейцы. Они живут в каркасных и бревенчатых домах и, хотя делают вид, что занимаются земледелием, в основном промышляют охотой и рыболовством. Это симпатичный народ, свободно говорящий по-английски; они являются паствой католического священника, который живет среди них и служит в небольшой часовне, построенной иезуитами в давние времена. Эта община считается одной из самых богатых в провинции. Вождь деревни — некий Луи Бир. Он живет в очень уютном и хорошо обставленном доме, довольно красив собой, одевается на полудикий манер и, предлагая гостю удобный стул, неизменно усаживается на полу на истинно индейский манер.

Фредериктон находится у границы судоходства для пароходов, на расстоянии восьмидесяти миль от Сент-Джона. Между этими двумя пунктами курсируют утренний и вечерний пароходы, и летнее пассажирское сообщение весьма оживленно. Во Фредериктоне проживает около восьми тысяч человек, в основном ирландцы, шотландцы и англичане. В нем три главных улицы, идущих с севера на юг, и около полудюжины красивых общественных зданий, включая епископальную церковь в тосканском стиле, здание суда и колледж. Город расположен на ровной равнине, а его пригороды невероятно красивы благодаря обилию сельских усадеб, привлекающих взор со всех сторон. И вяз, и тополь, судя по всему, прекрасно здесь приживаются и добавляют живописности как самому городу, так и его окрестностям. Торговля во Фредериктоне носит второстепенный характер, и городом он стал лишь потому, что прежде здесь заседало правительство. Этот факт также способствовал сплочению хорошего общества в городе, и местный «бомонд», пусть и в скромных масштабах, изрядно шикует. «Материнский парламент», как я полагаю, недавно перенес резиденцию правительства в Сент-Джон, и поклонники Фредериктона опечалены и слегка разгневаны.

Город Сент-Джон раскинулся в устье одноименной реки, омываемый также водами залива Фанди. Я терпеть не могу города, но, полагаю, должен задержаться на мгновение в этом. Это деловой центр, основанный среди скал, с населением около двадцати тысяч человек (две трети из которых — ирландцы); в настоящее время в его порту пришвартована флотилия из двухсот судов. Здесь множество общественных зданий, среди которых красивейшими являются здание суда, епископальная церковь в дорическом стиле, еще одна в готическом и пресвитерианская церковь в коринфском стиле. Город защищен крепостью, которая производит прекрасное впечатление при приближении к порту. Местные купцы в основном заняты торговлей крупным строевым лесом и до сих пор вели масштабные дела. Впрочем, я склонен полагать, что этот промысел стремительно затухает. На противоположном берегу реки Сент-Джон возвышается живописный мыс или холм, именуемый холмом Карлтон. На нем красуется массивный блокгауз и открывается обширный вид на залив Фанди, весенние приливы которого поднимаются на высоту до шестидесяти футов и с грохотом вкатываются внутрь.

ГЛАВА XXIII.

Река Пенобскот.

У побережья штата Мэн, июль.

Неделю назад я сражался с комарами и мошкой в верховьях Пенобскота, а теперь, очутившись вновь на просторе океана, чувствую себя, пожалуй, как старый лось, которого я недавно видел стоящим по подбородок в горном озере. Упомянутая мною благородная река оказалась именно такой, какой ее рисовало мое воображение, и, несмотря на ее крылатых обитателей, я навсегда сохраню о ней приятные воспоминания.

Протяженность этой реки от устья ее залива до слияния ее главных притоков составляет около ста сорока миль; от этого слияния до истока западного рукава расстояние оценивается в сто пятьдесят миль, в то время как восточный рукав протянулся, вероятно, лишь на сто миль. Оба этих потока берут начало среди горной глуши, над которой возвышается старый Катадин — высочайшая гора штата Мэн и старший брат горы Вашингтон в Нью-Гэмпшире. Гора находится всего в двадцати милях от озера Мусхед, но она так величественно устремляется в небо, что почти все жители северной части Мэна считают ее старым знакомым. Два рукава Пенобскота прокладывают путь через гористую местность, и оба изобилуют порогами, хотя на западном рукаве имеется немало живописных водопадов. Почва в этих местах в целом хороша, но остается первозданно дикой. Постоянных жителей здесь мало, и они сильно удалены друг от друга; зато здесь находят работу около трех тысяч лесорубов. Зиму они проводят с топорами в лесах, а весну и лето гонят вниз по течению бревна, заготовленные для лесопилок, которые сосредоточены главным образом в нижней части Пенобскота. Девять месяцев в году они трудятся без устали, но обычно выделяют себе трехмесячный отпуск, приходящийся на самую осень. Это молодые, крепко сбитые парни, по большей части новоанглийцы, в основном неженатые; грубые в манерах и любящие выпить, они тем не менее весьма сообразительны. Кажется, они питают страсть к своей суровой и тяжелой жизни, а судя по их одежде, обладают тонким чувством комичного и фантастического. Весь гардероб отдельного человека обычно состоит из серых панталон и двух красных фланелевых рубашек, высоких сапог и шерстяного головного убора, причем всё это надето одновременно. Упомянутый головной убор при покупке можно назвать шляпой, но носители неизменно прикладывают особые усилия, чтобы придать этому предмету столь причудливые формы, что описать его становится невозможно. Иногда они берут тулью и завязывают ее наподобие колпака шутера, а иногда обрезают поля перочинным ножом на самый разный лад. Их заработок колеблется от двадцати до тридцати долларов в месяц, а нанимают их преимущественно лесопромышленники из Бангора, обеспечивающие их всем необходимым.

Пенобскот, вне всякого сомнения, является самой богатой лесозаготовительной рекой в Соединенных Штатах, ее сосновые и тсуговые леса по-прежнему кажутся неисчерпаемыми, а штату Мэн своими красивыми городами и селениями остается лишь благодарить лесную промышленность.

От развилки Пенобскота до Бангора около шестидесяти миль. Эта часть реки почти в четверть мили шириной. Берега довольно низкие, ровные и частично возделанные. Вода глубокая и чистая, а течение сильное. В целом пейзажи реки не поражают воображение, и если бы не многочисленные острова, любителю горной природы они могли бы показаться скучноватыми. Упомянутые же острова необычайно прекрасны. Поросшие почтенными вязами, лишенные подлеска и покрытые сплошным ковром зелени, они производят впечатление ухоженных парков. Дилижансный маршрут из Вудстока, достигнув Пенобскота, продолжается по восточному берегу, и поскольку экипажи здесь удобные, а лошади хорошие, поездка доставляет немалое удовольствие. Главный поселок из четырех имеющихся — это Олд-Таун. Это оживленное местечко служит конечным пунктом железной дороги из Бангора, до которого двенадцать миль. Прямо напротив Олд-Тауна лежит небольшой остров, где обитает горстка оставшихся индейцев пенобскот. Их насчитывается около четырех сотен душ, и они ровно настолько цивилизованны, чтобы влачить весьма жалкое существование.

Перехожу к рассказу о Бангоре. Это хорошо застроенный и красивый город в восьми милях от океана с населением около восьми тысяч человек. Он находится у границы приливного судоходства и располагает хорошей гаванью, где с одной точки я насчитал почти две сотни парусов. Главный предмет торговли — лесоматериалы, отличающиеся высоким качеством. Все крупнейшие купцы вовлечены в лесную торговлю, да и почти каждый промышляет ею в небольших масштабах. Несколько тысяч гонта оплатят счет вашего портного за пальто, несколько повозок досок урегулируют ваш долг с мясником, а пачки вагонки бакалейщик с радостью примет в обмен на сахар и чай.

Жители Бангора мне очень понравились. Их нравы и привычки несут на себе печать истинного новоанглийского характера: они занимаются своими делами и отличаются умом, добродетелью и гостеприимством. Когда я добрался сюда, моя борода была наполовину длиннее, чем у Вечного Жида, и у меня ушел почти целый день на то, чтобы забыть скверный французский, подцепленный в Канаде и Нью-Брансуике, и вернуть себе подобие цивилизованного человека. Я так долго пробыл в лесах, что схватил первую попавшуюся газету, дабы проверить, не разучился ли читать. Вы легко можете представить, какое освежающее действие внешний вид и беседа разумных людей оказали на мои чувства. Но больше всего меня поразили дети Бангора. Я встречал их на каждом углу, слышал их радостные голоса в каждом доме, и более прекрасных созданий мне прежде не доводилось встречать ни в одном городе.

Расстояние от Бангора до океана составляет восемьдесят миль. На протяжении двадцати миль река имеет в среднем три четверти мили в ширину, после чего постепенно расширяется в просторный залив или губу. Вода здесь глубокая, вечно исчерчерканная судами, и изобилует лососем, которого ловят только сетями. Берега холмистые и ухоженные, а проплываемые мимо городки Бакспорт, Франкфорт, Белфаст и Томастон выглядят процветающими и приятными.

ГЛАВА XXIV.

Озеро Мусхед и река Кеннебек.

Портленд, август.

Озеро Мусхед — самое крупное и самое дикое в Новой Англии. Оно лежит в центральной части штата Мэн, примерно в ста пятидесяти милях от океана. Его длина составляет пятьдесят миль, а ширина — от пяти до пятнадцати. Оно затерялось среди кольца гор, высочайший пик которых наречен прекрасным именем Катадин. Все они от подножия до вершины покрыты густым лесом, в котором с большим отрывом преобладает сосна. Это великий центр обширного края дикой природы, главными обитателями которого являются дикие звери. В летние месяцы его тихие воды пребывают в нерушимом уединении, если только какой-нибудь паломник в поисках пейзажей вроде меня не проберется вдоль его берегов на берестяном каноэ. Зимой же картина разительно меняется: повсюду по его берегам разносится стук топоров в руках тысяч людей. Именно тогда заготавливают колоссальное количество бревен, из которых на крупных лесопилках ниже по Кеннебеку — единственному стоку озера — производят пиломатериалы.

Зима на Мусхеде должна быть наполнена множеством редких, диких и захватывающих моментов — не только для состоятельного хозяина, под началом которого трудится сотня людей, но даже для самого простого лесоруба. Представьте себе лишь одну из радостных сценок, разыгрывающихся в этом лесном мире. Стоит глухая ночь, завывают ветры, падает снег, стонет лес. Перед вами просторная, но грубо срубленная бревенчатая изба, почти занесенная снегом. Но вот поверх завываний бури и волчьего воя раздается долгий громкий клич десятков человеческих глоток. Вы заходите в хижину и видите веселую ватагу благородных мужей: кто-то лежит на шкуре бизона, кто-то сидит на бревне, а бушующее перед ними пламя освещает каждую черту и морщину их лиц, создавая картину поистине богатейших оттенков. Вот раздается призыв затянуть песню, и молодой парень заводит шотландскую песню своей родной земли; затем по кругу пускают кружку сидра, после чего старый пионер откашливается перед охотничьей байкой былых времен; слышатся остроумные шутки, раскаты сердечного смеха сотрясают стены; и наконец звучит воодушевляющая речь в поддержку Генри Крея. Очаг снова наполняют дровами, после чего счастливый и умиротворенный лесоруб отправляется на свое ложе — спать и видеть во сне жену с детьми или ту пышнотелую девицу, что мила его сердцу.

Количество бревен, срубаемых этими людьми за одну зиму, почти невероятно, а доставка их по снегу к озеру дает работу множеству дополнительных людей и их быкам. Как следствие, потребляется огромное количество муки, картофеля, свинины и сена; поскольку всё это поставляют преимущественно фермеры с Кеннебека, зима оказывается самой горячей порой года во всем регионе. Когда веной озеро сбрасывает ледяные оковки, в работу вступает новый элемент лесозаготовительного промысла, именуемый сплавом плотов. Большой плот содержит около восемнадцати тысяч бревен и занимает площадь порядка десяти акров. Для их буксировки к Кеннебеку используют маленький пароход, который с вершины холма кажется живым существом, борющимся с могучим чудовищем. Но самое живописное в этом деле — плавучая бревенчатая хижина, именуемая плотовой будкой, которая неизменно сопровождает плот на его пути к реке. Летом же, как уже отмечалось, озеро Мусхед погружается в абсолютное уединение, ибо «лесоруб» превратился в «сплавщика» на Кеннебеке, малое суденышко ошвартовано в укрытой бухте возле таверны на южной оконечности озера, а трудягам-быкам позволено наслаждаться летней субботой на ферме их хозяина.

На озере Мусхед всего четыре сколько-нибудь крупных острова: Мус и Дир на южной оконечности, Шугар в большом восточном заливе и Фарм к северо-западу от него. Все они покрыты прекрасными рощами, но недалек тот день, когда они превратятся в возделанные фермы. Главная рыба в здешних водах — форель, которую в изобилии можно ловить в любое время. И с этим связана одна рыбацкая байка.

Был час заката, и мы с товарищем отправились к скалистой гряде попытать счастья. Наживкой служило мясо белки, и я забросил леску первым. Едва она коснулась воды, как мне посчастливилось подсечь и вытащить двухфунтовую форель. Это привело моего друга в такой неописуемый экстаз, что он донельзя медленно разделывал белку; легко догадаться, что и сам я был несколько взволнован, поэтому я выхватил зверька у него из рук и в мгновение ока зубами заготовил несколько отличных наживок. В итоге менее чем за сорок минут мы поймали почти семьдесят фунтов озерной форели. Однако рыбу из Мусхеда по нежности мяса не сравнить с той, что водится в Гориконе, хотя здешняя очень крупная и многочисленная. Причина в том, что воды озера не отличаются особой чистотой, а дно во многом илистое. Река Мус, главный приток озера, — узкий, глубокий и живописный поток, где можно поймать обычную форель весом от одного до пяти фунтов.

В этой части штата Мэн можно найти любую лесную дичь, но главные ее виды — серый волк, черный медведь, олень и лоси. Зима — лучшее время для охоты на них, когда они доставляют немало развлечений охотникам и служат источником разнообразной пищи для лесных рабочих. Оленей здесь так много, что один местный житель рассказал мне, будто прошлой зимой в глубоких снегах он поймал живьем с дюжину особей и, надрезав им уши, отпустил на волю, чтобы они поведали сородичам о своем чудесном спасении. Но самым неказистым, самым многочисленным и самым вкусным животным является лось. Мне не довелось добыть ни одного, но я провел ночь со старым охотником, которому это удалось. В теплые летние ночи эти звери спасаются от черной мошки, забираясь в воду, где часами стоят так, что над поверхностью видна лишь одна голова. То был вечер той безоблачной ночи, память о которой не угаснет никогда. Мы были одни далеко вверху по реке Мус, и мне казалось, что «мы — первые, кто вторгся в это лесное море». Мы сели в похожее на лебедя берестяное каноэ и с наготове зажатыми винтовками осторожно и бесшумно поплыли вниз по течению. Как описать те прекрасные картины, что проплывали мимо? Вот мы вглядываемся в иссиня-черный уголок посреди рощи вязов, где резвятся мириады светлячков; вот одинокая утка стремительно вылетает на середину реки из своего скрытого убежища за упавшим и сгнившим деревом; вот мы наблюдаем за звездами, отражающимися в спящих волнах, а вот прислушиваемся к уханью совы, барабанной дроби куропатки, песне далекого водопада или всплеску рыбы-разбойницы. Было около полуночи, когда мой спутник прошептал: «Тише, тише!» — и указал на смутное пятно ярдах в ста ниже по течению. Право первого выстрела предоставили мне, поэтому я прицелился как следует и нажал на курок. Я услышал, как пуля запрыгала по воде, а подплыв ближе, обнаружил, что целями была всего лишь гладкая скала. Прошло еще два часа, был добыт один небольшой лось, а на рассвете мы уже крепко спали в нашей хижине.

Главным стоком озера Мусхед является Кеннебек, который теперь «требует моей песни». Это вторая река штата Мэн и одна из красивейших на моей памяти. Вопреки моим ожиданиям, она орошает вовсе не глушь: вдоль всей ее долины на протяжении более чем ста мисти тянутся плодородные и обширные фермы, среди которых то тут, то там попадаются процветающие деревни, населенные умным и трудолюбивым народом. Ее главный приток — река Дэд, а место их слияния именуется Форкс. Здесь возделанные земли заканчиваются, а между этим пунктом и Мусхедом простирается около двадцати пяти миль лесной глуши.

Главная достопримечательность Форкса — отличная таверна, содержащаяся неким Бернхемом, который мастерски помогает любителям природы или рыболовам добраться до водопада Мокси или Безымянного озера, находящихся поблизости. Горы здесь весьма высоки и чрезвычайно живописны, изобилуя кленом, дубом, сосной и тсугой. В нескольких милях к северу от Форкса в Кеннебек впадает великолепный горный ручей Мокси, названный так в память об индейце, который утонул там много лет назад. Петляя по диким ущельям и распевая лесам свою вечную трубящую песнь, ручей наконец совершает стремительный прыжок в бездну глубже ста футов. Отвесные скалы по обе стороны поднимаются на огромную высоту, их вершины увенчаны «своеобразной диадемой из деревьев», а трещины заполнены темно-зеленой листвой, откуда время от времени свисают, изящно покачиваясь на ветру, прекрасные гирлянды плюща и соцветия горных колокольчиков. Дно этого омута никому не ведомо, а его воды бьются о гранитные стены в вечном сумраке. Однажды я побывал там во время сильного паводка и увидел то, во что трудно было бы поверить по одному лишь описанию. Стоя на возвышенном месте перед водопадом, я устремил взор на гигантское бревно футов шестидесяти длиной, которое неслось по пенящемуся потоку с яростью обезумевшего скакуна; вскоре оно достигло обрыва, сигануло в воздушном полете в ад водных струй, исчезло из виду по меньшей мере на две минуты, а затем, словно наделенное жизнью существо, взмыло вверх, вылетев из воды, совершило еще одно, менее отчаянное падение и спокойно продолжило путь в Кеннебек.

Говоря о Безымянном озере, мне необходимо проявить немного эгоизма. Это похожее на сказку зеркало чистой воды в сердце горной глуши длиной всего в милю, но полное форели. Хозяин был в числе тех, кто сопровождал меня в мою первую поездку. Приближаясь к нему, кто-то заметил, что у водоема до сих пор нет имени, и тогда было решено назвать его в честь того, кто в тот день забросит самую удачливую мушку. Как назло, эта честь досталась мне; и на указателе в лесу в трех милях от таверны Бернхема можно увидеть изображение руки и надпись: «Озеро Ланман». Там красуется мое написанное имя, выставленное «на потеху безжалостной буре»; самое большее через несколько лет оно смоется дождями, а поддерживающее его дерево обратится в прах. Неужели то же ждет и память о моем имени?

Не пытаясь описать пейзажи Кеннебека, которые под силу достоверно передать лишь кисти Коула или Дюрана, я проведу своих читателей вниз по его прекрасной долине и поведаю все, что мне известно о здешних живописных деревнях.

Первым на пути идет Бингем, расположенный в плодородной речной долине, в окружении живописных холмов, столь же очаровательных и тихих, как летний день; в границах этого городка находится необыкновенно хорошая ферма некоего мистера Парлина, который производит кленовый сахар в больших объемах.

Солон — следующая деревня в долине Кеннебека, ничем не примечательная, кроме водопадов Каритунк высотой в двадцать футов, пробивающихся сквозь пятидесятифутовое ущелье. Здесь я наблюдал за парой десятков мужчин, сплавлявших бревна, которые застряли по всей реке во время мелководья. Эти люди ведут тяжелую жизнь, но получают неплохую плату и попадают в самые разные интересные переделки. Как правило, у них хватает душевной тонкости наслаждаться красивыми пейзажами, за что они и заслуживают уважения со стороны интеллектуального путешественника.

Энсон, хотя и находится в долине Кеннебека, раскинулся на Семимильном ручье и представляет собой процветающий торговый центр. С его окрестных холмов виднеются пронзающие небо пики гор Блу, Сэддлбэк, Бигелоу и Абрахам, являющихся духами-хранителями штата Мэн. Городок славится своим сельскохозяйственным размахом и изобилием пшеницы, выдав на-гора больше зерна, чем любой другой город штата.

Норриджвок, названный так индейцами кеннебек потому, что во время стычки с врагами в этих местах они не смогли найти ни одного хребта, по которому можно было бы пройти (no-ridge-to-walk), что было весьма желательно. Это очаровательная деревушка, связанная с именем знаменитого индейского вождя Бомазина, а также иезуитского миссионера, чье имя я запамятовал. Недалеко отсюда находится живописный водопад, а также живописный изгиб Кеннебека, куда впадает река Сэнди, на берегах которой раскинулось множество обширных ферм.

Скоухеган — процветающий посёлок с прекрасными водопадами, на которые я никогда не мог смотреть без мысли о знаменитых водопадах Гленс-Фолс в штате Нью-Йорк, чьей точной копией они являются, пусть и в меньшем масштабе. Многочисленны и очень дороги мне воспоминания о здешних живописных уголках, о прекрасном пении, которое я здесь слышал, о заведенных знакомствах и о приятных литературных беседах, что вел я в компании одной из лучших и умнейших женщин, которая на протяжении многих лет была моим «проводником, советчиком и другом».

Уотервилл, следующий город на реке, является резиденцией баптистского колледжа и конечным пунктом судоходства из-за порога Тиконик. Он служит центром обширного сельскохозяйственного района, что в сочетании с литературным вкусом его жителей делает его необычайно интересным местом.

Огаста, столица штата, также стоит на Кеннебеке и со своим Капитолием и другими государственными зданиями, прекрасно управляемыми отелями, величественными церквями, большим мостом и приятными жилыми домами представляет собой один из самых живописных и интересных городов во всей Новой Англии.

Халлоуэлл, в двух милях ниже Огасты, некогда был крупным торговым центром и по-прежнему остается очень приятным городком, хотя и не может соперничать со своим соперником-столицей. В моих мыслях он главным образом ассоциируется с прекрасными людьми и в особенности с тремя милыми сестрами, которые горячо любят поэзию и являются искусными музыкантшами.

Гардинер, расположенный ниже по течению, — отличное место для лесопилок; лесозаготовки я считаю одним из самых надежных видов бизнеса. В нем находятся красивейшая церковь в штате и множество прекрасных особчаров, принадлежащих его зажиточным гражданам, среди которых дом мистера Гардинера (в честь которого и названо это место) — самый лучший.

Бат — следующий и самый южный город на Кеннебеке; это довольно крупный населенный пункт, где ведется активная судоходная деятельность и который ныне находится в процветающем состоянии. Плавание вниз по реке отсюда доставляет величайшее удовольствие, ибо глаз наслаждается непрекращающейся чередой уютных ферм, тихих мысов, уединенных островов и судов всех видов, идущих вверх и вниз по течению. По сей день река Кеннебек изобилует лососем, которого ловят сетями с первого мая до середины лета. Ловить его на удочку — поистине прекрасный спорт, и о том, как я одолел одну-единственную особь, я отсылаю моего читателя к определенному отрывку в книге «Скроуп о ловле лосося». Немного на свете рек, которые я люблю больше, чем Кеннебек, и очень дороги мне его многочисленные ассоциации.

Эту главу я датирую Портлендом — процветающим городом с двадцатитысячным населением, который интересен любителям литературы как родина профессора Лонгфелло, миссис Себа Смит и Джона Нила.

ГЛАВА XXV.

Рыболовная поездка на Темзу — Уотч-Хилл — Ночные приключения.

Норвич, шт. Коннектикут, август.

Несколько утра назад, едва солнце поднялось над восточными холмами, смотрящими на Темзу у Норвича, самая красивая парусная лодка в этих местах снялась с якоря и при приятном новерде направилась к проливу Лонг-Айленд. Ее пассажирами были шестеро джентльменов, все в спортивных куртках и с рыболовными снастями, а местом их назначения — Уотч-Хилл, представляющий собой вдающийся в Атлантический океан мыс в Род-Айленде, в нескольких милях от Стонингтона. Мы отправились на рыбацкую забаву, само собой разумеется, и более счастливой компании, думается мне, еще никогда не доводилось плавать ради удовольствия утреннего бриза. За рассказами, шутками, ледяным лимонадом и изысканной сигарой минуты пролетали так же быстро и незаметно, как крошечные волны вокруг нас. Вот нам встретился одинокий рыбак, промышлявший троллингом на полосатого окуня, и когда мы приветствовали его дружеским криком и проплывали мимо, он заговорил вполголоса, и голос его не затихал до тех пор, пока мы не огибали мыс. Чего бы я не отдал за точный отчет о жизни этого старика! Вскоре мы стали свидетелями умиротворяющей картины ухоженной фермы с утопающим в зелени коттеджем, просторными амбарами, аккуратными и струящимися полями, с лошадьми и быками, коровами, овцами, свиньями и домашней птицей. Теперь мы увидели благородных мужей, которых так любил писать Верне, выбирающих невод, и когда «плоды всех их трудов» были выброшены на песок, их бьющиеся тела отражали солнечный свет, напоминая нам о... чем угодно, что читателю угодно вообразить. Нас догнал и пошвырял из стороны в сторону пароход, следовавший в Нью-Хейвен; а затем мы плыли рядом с баркасом, шлюпом и шхуной, встречая другие суда, лавирующие против ветра из Бостона, Нью-Йорка и Филадельфии. Завершением этой приятной панорамы стали Гейлс-Ферри, величественный город, форт и памятник Гротона, а также город Нью-Лондон, среди привязанных судов которого покачивался дерзкий таможенный баркас, а у причалов теснилось немало потрепанных штормами китобоев.

Загрузив «наши припасы» и раздобыв на рыбном рынке корзину с наживкой, мы снова подняли паруса, «держа курс прежде всего на Коммит-Рок» и «дав зарок» поймать всех водных врагов, способных испытать силу или ловкость наших рук.

Когда мы находились примерно в трех милях от Нью-Лондона, все взоры привлекло прекрасное судно подветреннее нас, на борту которого находилась компания дам и джентльменов. «Они идут прямо на риф!» — воскликнул наш капитан; и не успели эти слова слететь с его губ, как незнакомец налетел на мель и пробил брешь в днище. Мы как раз успели спасти компанию от водяной могилы; и когда мы благополучно высадили их на берег, наши труды с лихвой окупались осознанием совершенного доброго дела, а также благодарными словами и благосклонными улыбками прекрасных дам. Еще дюжина минут — и мы оказались на расстоянии гребка весла от рыбацкой скалы. «Все на берег, кто выходит!» — крикнул наш помощник, стоя на камне, и мы все выпрыгнули, а вытравив побольше линя, лодка развернулась и закачалась на волнах, «подобно убаюканному младенцу в покое». Затем началось развлечение. Бриз освежал, а дыхание соленой морской пены поднимало наш дух на новую высоту и придавало новые силы нашим мускулам. Самый молодой из участников первым забросил крючок, который был сорван в мгновение ока. Еще одна попытка — и четырехфунтовая черная рыба вытянулась на скале. Еще, и еще, и еще, пока восемьдесят штук, если считать по ровному счету, не последовали за ними. Устав от забавы, двое участников сели в лодку и подняли паруса для небольшой прогулки. Прошло полчаса, когда ровный бриз превратился в ужасный шторм, перевернувший в пределах досягаемости голоса рыбацкую лодку с двумя стариками в ней. Цепляясь за киль лодки (которая из-за отсутствия балласта не могла утонуть), они оказались в крайне опасном положении, так как в радиусе двух миль не было ни одного судна. Бедные люди махали нам, призывая на помощь; но поскольку наша лодка отсутствовала, мы не могли им помочь, о чем, конечно, очень сожалели. Целый долгий-долгий час висели они так «посередине между жизнью и смертью», подвергаясь опасности быть смытыми безжалостным буруном или проглоченными, как нам рассказали позже, парочкой акул, отпугнутых лишь провидением. Этот случай несколько остудил наш рыболовный пыл, и, поскольку мы были довольны удачливостью того дня, мы убрали снасти, в то время как подоспела лодка, и мы отправились на Хилл. Мы сделали небольшой крюк по направлению к лодке, подобравшей рыбаков, так как хотели объяснить им, почему мы не пришли им на помощь. Затем мы легли на другой галс, и последними словами, услышанными от наших спутников, были: «Спасибо вам — спасибо — да благословит вас всех Бог», и пока мы не миновали Фишерс-Айленд на добрую лигу, наше суденышко «шло так резво, что пена взметалась из-под носа».`

На закате мы пришвартовали нашу лодочку у восточного берега залива Покотак. Поднявшись к отелю Уотч-Хилл, мы обнаружили, что это большое, хорошо обставленное заведение, а наш хозяин — полный и веселый человек в духе Фальстафа, как раз под стать своему положению. В семь часов мы сели за превосходный ужин из черной рыбы, затем выкурили по сигаре, и пока мои спутники отправились в кегельбан, я застегнулся на все пуговицы в свой бушлат и отправился в «исследовательскую экспедицию». Стоя на высшей точке полуострова лицом на юг, я обнаружил, что маяк стоит прямо передо мной на самом краю мыса, по обе стороны полого уходит вдаль гладкий пляж: левый омывается Атлантикой, а правый — водами залива Фишерс-Айленд, — а унылые холмы у меня за спиной усеяны редкими жилищами. Бриз стих, и полная яркая луна сияла на безоблачном небе. В открытом море виднелось множество парусов, обгонявших пароходы из Провиденса и Стонингтона, шедшие в Нью-Йорк, и тех, что обгоняли их сами. Окружающие пейзажи и прелесть неба с его галактикой звезд заставили меня забыть о себе, и я брел далеко по берегу — один, в трепетном присутствии великого Атлантического океана. Никакие звуки не доходили до моего слуха, кроме глухого ропота прибоя и едва слышного шепота крошечных волн, таявших на песке. Я начертил свое имя, а рядом с ним — другое, имя создания прекрасного, для шкатулки с диковинками которого я собрал немало круглых гладких камешков и хрупких морских ракушек. Я брел вперед, то глядя с изумлением и восхищением в лазурный свод небес, то в еще более глубокую синеву могучего моря; то во весь голос распевая одну из священных песен сладкого певца Израиля. То тысяча образов непревзойденной прелести проносились перед моим взором при мысли о Боге — о вечной жизни на небесах — и о любви, божественной и человеческой; а затем тяжесть падала на мою душу при воспоминании о силах тьмы, судьбе осужденных и страданиях, порождаемых нашими злыми страстями. В одно мгновение я считал себя бессмертным, навеки освобожденным от тлетворного влияния греха, а в следующее думал о долине смерти и трепетал. В этом общении с тайнами вселенной, столь тесно переплетенными, я чувствовал, что могу брести без устали, пока вся земля не будет истоптана моими паломническими стопами. Но прохладный воздух и угасающая ночь предостерегли меня от продолжения пути, и через час я вернулся в свое пристанище.

Когда на следующее утро солнце поднялось из своего океанского ложа, окруженное великолепной процессией облаков, я уже не спал и вовсю готовился к рыбной ловле: сначала, до завтрака, на луфаря, затем на черную рыбу и напоследок на полосатого окуня. Пока мои спутники спали, я вышел в море со старым рыбаком и к завтраку поймал тридцать луфарей весом примерно по два фунта каждый. Способ их ловли заключается в троллинге на длинную леску, причем наживкой служит кусок слоновой кости, прикрепленный к прочному крючку. Это очень подвижная и сильная рыба, и, попавшись на крючок, она устраивает большую возню, подпрыгивая и выпрыгивая из воды.

В девять часов наша компания стояла на якоре у рифа примерно в миле от берега, и в течение двух часов мы вытаскивали черную рыбу так быстро, как только могли, причем многие особи весили от восьми до десяти фунтов каждая. Для ее ловли необходим небольшой прямой крючок, а в качестве наживки служат омары или крабы. Жареная черная рыба, если ее приготовить правильно, считается одним из лучших морских деликатесов.

Но самая редкая из всех видов рыбалки — это ловля полосатого окуня, и превосходный экземпляр мне посчастливилось добыть. Около одиннадцати часов я запрыгнул в прибойную лодку старого рыбака, попросив его плыть к лучшим уловистым местам, какие ему были известны. Тем временем мои друзья раздобыли большую лодку и собирались следовать за нами. Достигнув места, мы позволили нашей лодке дрейфовать туда, куда ее влекли течение и ветер, и начали забрасывать лески, используя в качестве наживки шкуру угря длиной в шесть дюймов. У тех, кто был в соседней лодке, был отличный улов, как они думали, поскольку они поймали с дюжину пятифунтовых рыбин, и они казались совершенно вне себя от радости, когда прошло почти около часа, а я ничего не поймал. В своем ликовании они издали оглушительный крик, но не успел он окончательно стихнуть, как моя леска внезапно натянулась, и я понял, что у меня трофей. Теперь она резала воду, как молния, хотя было отпущено двести футов лески, и по мере того как рыба возвращалась, я продолжал держать ее натянутой; повозившись с ней около сорока минут, я сумел ее утомить, затем постепенно подтянул и с помощью багорика затащил в лодку целой и невредимой. Длина этого полосатого окуня составляла четыре фута и два дюйма, а вес до потрошения — пятьдесят восемь фунтов. Вы легко можете представить себе унылый вид моих собратьев-рыбаков, когда они обнаружили, что «не быстрым достается успешный бег, не храбрым — победа». В три часа пополудни кусок этой рыбы послужил удовлетворению аппетита, возбужденного ее поимкой.

Удовлетворенные нашими рыболовными подвигами, мы решили провести остаток дня за спокойным сбором ракушек на пляже; однако поводы для волнений не оставляли нас. Едва мы добрались до кромки воды, как обнаружили группу суровых мужчин, стоявших на небольшом холмике и оживленно о чем-то беседовавших, причем некоторые из них указывали в сторону моря. «К лодке! к лодке!» — внезапно закричал их предводитель, после чего все они с быстротой швейцарских горцев спустились вниз и, добежав до приготовленной лодки, столкнули ее в прибой; трое из них запрыгнули внутрь, и так началось увлекательное зрелище метания невода. Было что-то новое и романтичное в мысли о том, что зоркий и смышленый человеческий глаз способен проникать в пучину так далеко, чтобы определять пути миграции морских обитателей. А когда невод тянули, это было великолепное, захватывающее зрелище — видеть, как эти рыбаки напрягают силы на канатах или прыгают в буруны, порой скрывавшие их с головой, чтобы завладеть десятками тысяч пойманных рыб. Во всей этой сцене было столько изящества и красоты, что мне захотелось обладать гением Маунта или Эдмондса.

Незадолго до заката я снова прогуливался по берегу, когда произошел следующий случай. Прошу вас вернуться со мной на это место. Вон на том рыбацком колышке только что уселся маленький воробей лицом к открытому морю. Он был искушен прочь из зеленых беседок родного дома музыкой моря и теперь созерцает — возможно, с чувствами, сродни моим собственным, — это величайшее творение рук Всевышнего. Смотрите! Он расправляет крылья и стремится к воде — бесстрашный и свободный. Ах, он заплыл слишком близко! Брызги смачивают его перья! Вот-вот он устремляется назад, испуганно возвращаясь в родные рощи. Эта маленькая птичка, судя по ее силе и значению, кажется мне подходящей эмблемой человеческого разума, а этот великий океан — соответствующим символом разума Божьего.

Достижения человеческого разума «удостоиваются лишь мимолетных хвалебных абзацев и забываются». Человек может указать на египетские пирамиды, вызывающие всеобщее восхищение, и воскликнуть: «Вот символ моего могущества и значимости!» Но сколь жалко это хвастовство. Эти могучие тайны стоят в пустынном одиночестве, и величие их предназначения исходит лишь в том, чтобы бросить временную тень на шатер кочующего араба.

Достижения божественного разума недоступны человеческому пониманию и вечны, как само Его безначалие. Просторный небосвод с его солнцами, лунами и звездами; наш земной шар с его океанами, горами и реками; мерно сменяющиеся времена года и тихий веющий глас, непрерывно возносящийся от всей природы, — всё это провозглашает силу и благость их великого Первоисточника. И всё, что сотворил Бог, от безымянного насекомого до водной стихии, являющейся дорогой для народов, было создано во благо, было создано для достижения некой всемогущей цели. Подобно тому как этот океан безмерен и бездонен, он служит прекрасным, но бледным символом того удивительного Существа, чей престол находится выше Млечного Пути и Который Сам пребывает во веки веков. Но смотрите, на западе поднимается тяжелое облако, свежеет бриз, стаи диких уток летят вглубь суши, а верхние слои воздуха оглашаются пронзительным свистом смелой и дикой чайки, чей дом — бескрайнее море; поэтому, как где-то написал мой дорогой друг Нобл, «кратчайший путь домой — самый лучший».

Я продолжаю повествование в настоящем времени. Вновь настал колдовской час полуночи. Холодный проливной дождь только что прошел, луна снова безраздельно властвует на безоблачном небе, но ветер все еще бушует во всей своей ярости.

«Я вижу корабли, что идут и уходят,

Похожие столь на живые существа.

О! это гордое и славное зрелище

Ярких и широко раскинутых крыльев,

Озаряющих всё вокруг, покуда они держат

Свой прямой курс сквозь неизмеримую глубь».

Дана.

Да пребудет Бог с ними и их храбрыми и доблестными экипажами. Но послушайте дальше:

«Там, где далекие песчаные отмели высятся

Своими спинами длинной и узкой грядой,

Буруны кричут, и прыгают, и меняются,

И швыряют сверкающие брызги

В воздух; затем бросаются в шумовую борьбу,

Радостные создания моря, полные жизни!» — Там же.

Но я должен прекратить цитировать поэзию, ибо коль «прекрасное мгновение — радость на вечные времена», я бы вечно писал о море. Небеса! Какую ужасную песню поет океан, когда его длинные седые пряди развеваются на ветру! Колебание, плеск, стон, удары, завывание, стремительный бег и ропот волн служат великолепной колыбельной и подходящим прелюдом к морскому сну.

Рано утром на следующий день мы отправились в обратный путь, но плавание выдалось донельзя скучным, ибо ветра были крайне ленивы. Мы проплыли расстояние в двадцать два мили за десять часов. Наступил закат, и мы оказались в безветрии у Гейлс-Ферри. Мы сошли на берег, решив дождаться подхода парохода из Саг-Харбора, который обычно прибывал около девяти часов и на буксир которого мы в конце концов и попали. Уютно расположившись в нашей лодке и двигаясь со скоростью восемьнадцать миль в час, мы поздравляли себя со скорым прибытием домой и уже начали делить рыбу. Но увы, в этот момент лотковый линь оборвался; пароход, не ведая о нашей участи, продолжал мчаться вперед, в то время как мы отклонились к берегу, едва ли не преисполнившись отвращения к человеческой жизни в целом, — ведь лодка была большой, а весло у нас было всего одно. Но что за беда? Мы составляли веселую компанию, и то, как мы троекратно грянули ура в качестве вступления к песне «Прочь, унылая забота», должно было потревожить тысячу спящих эхом холмов, лесов, рек и долин.

Продвинувшись вперед со скоростью улитки примерно на милю, мы решили высадиться и по возможности найти ночлег и чего-нибудь поесть; поскольку у нас не было нормального обеда и ни крошки за ужином, мы были полуголодны. С дубинками в руках, чтобы отгонять злых духов и бульдогов, мы направились к соседней ферме, где постучали в дверь. Вскоре из верхнего окна высунулась долговязая голова, которой мы поведали о своих сердечных чаяниях, получив в ответ следующее: «Жена больна — хлеба нет — можете спать в сарае, если хотите»; и мы с неохотой повернули назад, снесомые чувством, весьма близким к гневу. «Пойдемте-ка в этом направлении, — воскликнул один из спутников, — и я познакомлю вас со своим старым другом, капитаном Тем-то»; — и мы помчались парами через только что скошенное поле. Вскоре наши вожаки замерли в благоговейном треморе при внезапном появлении чего-то белого, что казалось поднимающимся из земли возле куста, и то, как они развернулись и бросились к реке (в сопровождении товарищей, чей испуг носил чисто заразительный характер), послужило «серьезным предупреждением» всем неверующим в призраков и прочие полуночные видения.

Наконец мы остановились, чтобы перевести дух; последовало объяснение; и наш капитан немедленно решил расследовать это дело. Теперь он шел впереди и, подойдя к загадочному месту, обнаружил старую слепую белую лошадь, разбуженную шумом и по зову природного инстинкта поднявшуюся с лежбища, чтобы лучше подготовиться к опасности. Сомневаюсь, что эхо от громких и долгих раскатов смеха, донесшихся до небес, уже умолкло. Находясь на чужой земле, без карты и компаса, мы не смогли отыскать земное жилище капитана Темыча и потому изменили маршрут путешествия.

Мы остановились у другого дома, чуть дальше, но ни за что на свете не смогли добиться аудиенции, хотя и заглянули в курятник, заставив кур и петухов кудахтать и кукарекать, и в свинарник, заставив свиней визжать, в то время как крупный пес и два щенка изо всех сил старались усилить и продолжить мощный хор. Если нашему знакомому фермеру в тот момент не показалось, что он попал в Бедлам, мы полагаем, ничто на земле уже не смогло бы подавить в нем такой сон. Наша неудача сделала нас почти отчаявшимися, и мы вернулись к лодке, решив грести домой весь путь целиком, если удастся найти запасное весло.

Было уже одиннадцать часов, и единственным, что, казалось, улыбалось нам, были десять тысяч звезд, усыпавших ясное голубое небо. Вскоре наш взор привлек мерцающий огонек; приблизившись, мы поняли, что он исходит из хижины на острове, где фонарщик Темзы со своим мальчиком обычно проводили ночь после завершения работы. Снова решив высадиться на берег, мы были встречены радушно, так как хозяин оказался старым знакомцем нашего капитана и помощника. «У вас есть что поесть?» — прозвучал едва ли не первый вопрос со всех уст. «Нет, ничего, кроме этого бочканчика крекеров да немного сыру», — воскликнул человек света. «А у нас, — крикнул один из членов команды, — полно рыбы — нельзя ли нам сварить похлебку?» — «Ого-го! Похлебка, да будет похлебка!» — разнеслись громкие слова под самыми небесами. К материку за известной обителью старого рыбака была отправлена шлюпка с поручением доставить необходимый чугунок, миски, картофель и лук, выкопанные по такому случаю, а также свинину, перец и соль; всё это, в довершение к нашему печенью и тщательно очищенной и подготовленной черной рыбе, составило чаудер высшей пробы. Нашей компании добавился еще один участник в лице старого рыбака, а наш вид, когда мы расположились кружком на полу, каждый с миской густого горячего супа в руках, представлял собой картину редкую и живописную. По окончании трапезы все признали, что смертным еще никогда не доводилось вкушать лучшей еды. Примерно через полчаса после этого необычный член компании пожелал нам «спокойной ночи», и полуночное братство предалось сну. Последними звуками, услышанными мною перед тем, как закрыть глаза, стали звуки встречных пароходов из Нью-Йорка, которые промчались мимо почти «так же стремительно, как стрела с тетивы дрожащего лука».

Первая бледная полоска дневного света застала нас на борту нашего суденышка, держащего курс домой и гонимого приятным южным бризом. В назначенный час мы все сидели за своими завтраками, рассказывая о приключениях только что завершившейся поездки.

ГЛАВА XXVI.

Неделя на рыбацкой шхуне — Рыбаки — Прекрасное утро на море — День на Нантакете — Кораблекрушение — Ночь в проливе — Благополучное прибытие.

Норвич, шт. Коннектикут, август.

Прекрасным понедельничным утром я отправился из Норвича в Нью-Лондон, а оттуда в любую другую точку мира, где мог бы заняться морской рыбалкой. Меньше чем через час после высадки с парохода я поднялся на борт красивой шхуны «Орлеан» капитана Кини и путем долгих уговоров добился койки, чтобы отправиться с ним в рыболовное плавание. В дополнение к прежней экипировке мне оставалось лишь купить куртку из гернси и брезентовую шляпу; и к тому времени, как я должным образом снарядился, паруса были подняты, и мы взяли курс на Нантакет. Между мной и экипажем, состоявшим из шкипера, двух матросов и кока, быстро завязалось близкое знакомство. Всё время, проведенное в их компании, составило шесть дней, так как в следующий субботний вечер я уже вернулся домой. Случаи, с которыми я сталкивался, были в некотором роде новыми, и каждую поездку я уделял несколько минут по вечерам краткой записи событий прошедшего дня; и эту мешанину я теперь объединяю в литературный чаудер.