Наглядевшись на грандиозное и мрачное, я был рад повернуть назад, в менее унылые края. Мой последний взгляд на гору Вашингтон и ее величественных спутников оказался самым прекрасным. Солнце клонилось к закату, и все небо было залито сиянием насыщенных желтых и багровых тонов, в то время как на востоке висели два огромных медно-красных облака, едва касаясь очертаний гор; сквозь дымчатую атмосферу сами горы казались облакоподобными, но с большим количеством яркого небесно-голубого цвета на них. На обширном среднем плане таяли поросшие лесом холмы; а на переднем плане покоилась восхитительная маленькая ферма со счастливым жилищем земледельца, почти скрытым группами вязов; совсем рядом виднелись простые фигурки: маленькая девочка сидела на камне с букетом летних цветов в руке, а рядом с ней стояла корзинка с ягодами и находилась собака. Еще один полный тоски взгляд на дорогие старые горы — и я возобновил свое паломничество на север.
ГЛАВА X.
Монреаль.
Монреаль, июнь.
Многое в Монреале мне понравилось, но кое-что вызвало сильное недовольство. С какой бы точки на него ни посмотреть, его облик чрезвычайно внушителен. Многочисленные церковные башни и обширные кварталы магазинов, огромное количество судов и благородные каменные причалы создают представление о великом богатстве и широте. По дороге в гостиницу меня поразила чистота ее улиц, а когда меня проводили в мой номер, я убедился, что сама гостиница («Донегана») — первоклассная. Город изобилует общественными зданиями, обычно выстроенными из известняка, и тянется вдоль реки Святого Лаврентия примерно на три мили. Улицы в старых частях города так же живописны и узки, как в древнейших городах Старого Света, но в современных кварталах они вполне упорядочены и удобны. Главной улицей является Нотр-Дам, которая в погожий день всегда выглядит оживленно и элегантно.
В целом его церкви ниже среднего уровня, но в нем есть одна архитектурная достопримечательность, заслуживающая упоминания, — католический собор. Он выходит фасадом на площадь, именуемую Оружия (Place d’Armes), и выглядит внушительно. Он построен из камня и, как говорят, выполнен в норманнско-готическом стиле; однако я бы назвал это смесью дюжины беспорядков. Его наибольшая длина составляет 225 футов, ширина — 135, а высота — 72 фута. В нем также имеются две башни высотой до верхушки 220 футов. Окна в этих башни заколочены грубыми досками, и тем не менее он обошелся в 400 000 долларов. Первый этаж заставлен скамьями, способными вместить 8000 человек, в то время как проходы и галереи могут принять еще 2000. Галереи поддерживаются деревянными колоннами, напомнившими мне вывеску нью-йоркского цирюльника. Интерьер имеет голый и унылый вид; большое окно над алтарем расписано отвратительно; сам алтарь загроможден мишурой; а из множества картин, попадающихся на глаза повсюду, нет ни одной, за которую я дал бы десять долларов. Орган напоминает птичник, а музыка, исполняемая там круглый год, резала бы слух даже североамериканскому индейцу. И если вспомнить, что эта церковь была построена одной из богатейших корпораций на континенте, испытывать хоть какое-то милосердие к ее создателям абсолютно невозможно.
Население Монреаля ныне оценивается в сорок тысяч человек, половина из которых — католики, четверть — протестанты, а остальные — неопределенного вероисповедания. Из этого утверждения нетрудно понять, что католические учреждения должны быть самыми многочисленными. Женские монастыри, соответственно, весьма многочисленны, некоторые из них хорошо обеспечены, и для тех, кто имеет страсть к подобным вещам, они должны быть чрезвычайно интересны.
Но я хотел бы упомянуть еще один или два образца архитектуры. Монреальский рынок построен из камня, расположен недалеко от реки и отличается исключительной простотой и удобством во всех отношениях. Он затмевает все подобное, чем мы можем похвастаться в Штатах. Единственный заслуживающий внимания памятник в городе — это дорическая колонна, увенчанная статуей и воздвигнутая в честь лорда Нельсона. Вся колонна имеет высоту в семьдесят футов и придает нотку элегантности той части улицы Нотр-Дам, где она стоит. На четырех сторонах пьедестала находятся барельефные изображения, представляющие Нельсона в некоторых из его памятных сражений. Памятник был воздвигнут британскими жителями Монреаля стоимостью около шести тысяч долларов.
Одна из поразительных особенностей этого города — тот факт, что всем приходится жить, ходить и спать под угрозой штыка. Военные казармы расположены в разных частях города, и на каждом углу вас встречают солдаты, марширующие туда и обратно, неизменно преисполненные невежества и тщеславия. Последняя женщина, к сожалению, ставшая изгоем общества, приписывает свое несчастье солдату; офицеры же, управляющие этими военными рабами, в массе своей хорошо образованные и приятные джентльмены. Но и они не лишены недостатков, и, если позволено будет выразиться, я добавлю, что они выглядят сугубо нелепо, всякий раз маршируя в церковь в воскресенье со шпагами, болтающимися между ног, и взирая на молящуюся паству со всей «помпой и обстоятельствами войны».
Люди, которых вы встречаете на улицах Монреаля, похоже, прибыли почти из каждой нации мира. То это может быть чрезвычайно напыщенный англичанин, представляющий в парламенте какой-нибудь дикий округ; то хитрый шотландец или полуголодный ирландец. Иногда это спекулирующий американец или скромный и трудолюбивый еврей; веселый и вежливый хабитан или группа бродячих индейцев с далекого севера. Лучший класс монреальцев (как их называют в высшем свете) — это британские поселенцы, вернее, английское население. В общем и целом они весьма интеллигентны и несколько безапелляционны в выражении своих мнений, однако питают гостеприимные чувства к незнакомцам. Они хвастают своей родиной так, будто ее слава и мощь всемогущи; изредка можно встретить индивида, который без колебаний оскорбит американца, если тот вздумает защищать свое достоинство. По религии они в основном эпископацы; они ненавидят хабитана, с презрением смотрят на бедных ирландцев и обращаются к своим братьям из Шотландии с покровительственным видом. Они пьют огромное количество вина, а те из них, кому довелось быть безграмотными членами провинциального парламента, считают себя величайшими людьми на земле.
Остров, на котором расположен Монреаль, имеет окружность в семьдесят миль и когда-то (если не теперь) был собственностью католического священнического ордена. К западу от города поднимается живописный холм под названием Маунт-Роял, от которого тот и получил свое название. Сам холм густо покрыт лесом, однако окружающая местность чрезвычайно плодородна и усеяна элегантными загородными резиденциями и сельскими домами крестьян. Поездка вокруг горы в погожий день — одно из самых восхитительных зрелищ, какие только можно вообразить, откуда открывается вид на Монреаль и долину Святого Лаврентия, грандиозный за гранью сравнений.
Чтобы оценить уникальные черты Монреаля, необходимо побывать там в воскресенье — в праздник католиков. Именно тогда крестьяне со всех сторон стекаются в город, и когда они тысячами вливаются в огромный собор, одетые на тысячу фантастических ладов, отпуская шутки и смеясь по ходу дела, вся эта картина легко наполняет душу необычными чувствами. На это было приятно смотреть; но меня посетила мысль, что я не хотел бы жить в тени этого собора вечно. Но если вам случится прогуляться по окраинам в воскресный день, вы заметите многое, что непременно доставит вам истинное удовлетворение. Вы найдете почти каждый домик достойным сюжетом для картины; а стайки аккуратно одетых, счастливых и вежливых детей, играющих вдоль дорог, наряду с частыми группами степенных мужей, сидящих на крыльце, и то и дело мелькающим образом прекрасной девушки или довольной матери, выглядывающей из окна, — все эти вещи, повторяю я, создают очарование, которое встретишь далеко не везде. Но хватит; Монреаль — прекрасный город, и я надеюсь, что мне еще посчастливится посетить его снова и узнать поближе его изысканное общество.
ГЛАВА XI.
Квебек.
Квебек, июнь.
Из Монреаля в этот город я прибыл днем и, следовательно, имел возможность осмотреть эту часть реки Святого Лаврентия. Река напротив Монреаля течет со скоростью шесть миль в час и имеет ширину в две мили; она сохраняет эту ширину около шести миль, а затем расширяется в прекрасное, похожее на изумруд озеро Святого Петра, после чего ее ширина варьируется от одной до пяти миль вплоть до Квебека, отстоящего от Монреаля на сто восемьдесят миль. Выше озера Святого Петра берега достигают в высоту от пяти до пятнадцати футов, но ниже озера они постепенно повышаются, достигая примерно трех футов в окрестностях Квебека. Земли между двумя канадскими городами хорошо возделаны, и по обе стороны можно видеть сплошную череду сельских домиков.
Наш пароход приблизился к Квебеку в час заката, и должен сказать, что мне еще никогда не доводилось созерцать более великолепного вида, чем тот, что представляли собой возвышающийся город-цитадель, сузившаяся река Святого Лаврентия, противоположный мыс под названием Поинт-Ливи и уходящая вдаль земля, в которой я узнал мыс Турман. В тот момент дул сильный ветер, и около двадцати судов лавировали туда и сюда, в то время как нам приходилось прокладывать путь в порт, маневрируя между примерно тремястами кораблями, стоявчими на якоре.
Я увидел в этом славном городе многое, что оставило глубокий след в моей душе. Возвышение под названием мыс Алмазный, на котором он стоит, образовано слиянием рек Сент-Чарльз и Святого Лаврентия и поднимается на высоту трехсот пятидесяти футов над водой. Город застроен от самой кромки воды вдоль подножия утеса и оттуда зигзагообразно поднимается до самых пределов цитадели и варов. Из нижнего города в верхний ведет лишь одна улица, да и та узкая и очень крутая, а ворота защищены несколькими крупными пушками. Город поразительно нерегулярен, и, поскольку многие здания весьма древние, его облик живописен и романтичен. Укрепления занимают площадь в сорок акров, и под ними находятся многочисленные просторные и мрачные своды для приема боеприпасов и припасов на случай войны. Уходя вглубь суши прямо от гребня крепости, лежат равнины Авраама, покрытые сочной зеленой травой и уставленные бесчисленными пушками. Их исторические ассоциации многочисленны, и, поскольку они заняли бы целую главу, я воздержусь от пространных рассуждений о них в данный момент.
Культовые сооружения Квебека весьма многочисленны и принадлежат в основном католикам: подобно монреальским, они довольно древние и хорошо обеспеченные; однако меня они не заинтересовали, и я уверен, что мое описание не заинтересует моего читателя. Само собой разумеется, я побывал во Французском соборе. Он кажется старым как мир, и тем не менее все окна главной башни наскоро заколочены досками. Войдя в здание, заполненное позолоченными украшениями, я не смог зацепиться взглядом ни за один предмет, который наводил бы на мысль о роскоши. Скульптура, картины и даже позолота — все лишено достоинств; и что значительно усилило мое отвращение, так это то, что я не смог добиться вежливого ответа ни от одного из множества грубых мужчин и мальчишек, суетившихся вокруг церкви.
Напротив обширного променада, прямо под цитаделью, возвышается памятник, воздвигнутый в память о Монкальме и Вольфе. Джентльменом, внесшим наибольшую сумму на его сооружение, был лорд Дэлхаузи. Это красивый обелиск, спроектированный военным по имени Янг. Главная надпись на колонне характерна для английской нации и является тем, что проницательный янки назвал бы «пиаром Дэлхаузи» — пусть даже она высечена на латыни. Раздражающий эффект этой надписи, однако, уравновешивается другой, также на латыни, и очень прекрасной. Она была сочинена Дж. К. Фишером, эсквайром, основателем Квебекской газеты, и гласит следующее:
«Воинская доблесть дала им общую смерть,
История — общую славу,
Потомство — общий памятник».
Золотая собака — еще одна диковинка, которая привлечет внимание посетителя Квебека. Это фигура собаки, грубо высеченная в виде барельефа и щедро позолоченная, которая находится над входом в древний дом, построенный господином Филлибером, купцом этого города, во времена господина Биго, последнего интенданта при французском правительстве. С ней связана следующая любопытная история, которую я заимствую из старой записи:
«Господин Филлибер и интендант находились в плохих отношениях, но при существовавшей тогда системе купец знал, что искать справедливости в колонии бесполезно, и, решив в будущем предъявить жалобу во Франции, он ограничился тем, что поместил фигуру спящей собаки на фасаде своего дома со следующими строчками под ней, намекающими на его положение с могущественным врагом:
«Je suis un chien qui ronge l’os,
En le rongeant je prends mon repos—
Un terme viendra qui n’est pas venu
Que je mordrai qui m’aura mordu».
«Однако этот аллегорический язык был слишком понятен для господина Биго. Столь могущественный человек легко нашел орудие для мести за оскорбление, и господин Филлибер получил в награду за свои стихи шпагу офицера гарнизона в спину при сходе с холма Нижнего города. Убийце позволили беспрепятственно покинуть колонию, переведя его в полк, расквартированный в Ост-Индии. Туда его преследовал брат покойного, который сначала разыскал его в Канаде, когда прибыл сюда для улаживания дел брата. Рассказывают, что они встретились на публичной улице Пондишери, обнажили шпаги, и после жестокой схватки убийца встретил более почетную судьбу, чем заслуживало его преступление, пав от руки своего противника».
Не знаю, есть ли в Квебеке другие достопримечательности, действительно стоящие упоминания, и я с готовностью обращусь к его природным прелестям. Сама крепость, без сомнения, представляет собой одно из самых грозных укреплений на континенте, если не самое грозное; но я влюбился в нее из-за ее обзорных особенностей. Бродить по ее внушительным варам, не зная и не желая знать ни единой живой души, было для меня приятным и необычным источником развлечения. В какой-то момент я облокотился о балюстраду и посмотрел вниз на Нижний город. Было близко к полудню. Лошади и экипажи, мужчины, женщины и дети спешили по узким улочкам, а в доках разгружались корабли. Я охватил взглядом все это с высоты единого мгновения, и все же единственным звуком, доносившимся до меня, был гул суеты. Даже громкий, ясный окрик матроса, тянувшего снасть у мачты своего корабля, едва слышно долетал, поднимаясь в воздухе. Высоко над крышами кружились голуби; но они находились так далеко ниже точки моего обзора, что я не слышал биения их крыльев.
Но самый прекрасный вид, которым мне довелось насладиться в этом городе, открывался с вершины Сигнального поста, возвышающегося над цитаделью. Я посетил это место как раз на закате, когда все было окутано золотистой дымкой. Подо мной лежал город, постепенно погружающийся в дремоту; на западе, насколько хватало глаз, таяла долина верхнего течения Святого Лаврентия; к северу, извиваясь между высокими и хорошо возделанными холмами, текла река Сент-Чарльз; к востоку, катясь вперед в своем величии, подобно океану, через весь континент, расстилался поток нижнего течения Святого Лаврентия, побеленный более чем сотней парусов; а на юге покоилась живописная страна холмов и долин, за которой я едва мог различить некоторые из горных пиков моего дорогого «Отечества». Необычным и несравненно прекрасным был весь этот панорамный вид, и насколько же глубже стало его воздействие на меня, когда звуки военной музыки нарушили тишину воздуха и проникли прямо в мое сердце! Я не знал, откуда они доносились и кто были музыканты, но «невольно благословил их», и пока мой взор снова блуждал по далеким холмам, я был совершенно счастлив.
Население Квебека оценивается в тридцать тысяч человек, и разнообразие здесь столь же велико, как и в Монреале. Значительную долю людей, шагающих по улицам, составляют солдаты, и среди них главными я бы назвал шотландских горцев, представляющих собой благородную группу людей и одетых весьма щеголевато.
Квебек в целом — удивительное место, безусловно стоящее посещения. Окрестности города также представляют интерес; а поездка к водопаду Монморанси в семи милях вниз по реке и обратно по внутренней дороге с лихвой окупит туристу все хлопоты и затраты, с которыми он может столкнуться.
ГЛАВА XII.
Плавление вниз по Святому Лаврентию — Рыба-меч преследует кита.
Тадусак, июнь.
Я посетил Канаду не с целью осмотра ее городов и изучения характера ее жителей, а исключительно ради поисков новых пейзажей и небольшого спортивного интереса к ловле лосося. Эту главу я пишу в устье, пожалуй, самой примечательной реки в Северной Америке. Но прежде чем приступить к описанию моего пребывания здесь, подобает, полагаю, поведать вам о моем путешествии вниз по реке Святого Лаврентия.
По прибытии в Квебек мне сообщили, что регулярного сообщения вниз по великой реке нет и что мне придется взять билет на попутное судно или шхуну, которые доставят меня в желанную гавань. Это известие несколько охладило мой пыл, и мне пришлось довольствоваться прогулками по городу-цитадели. Среди мест, которые я посетил, был рыбный рынок, где мне посчастливилось обнаружить небольшую рыбацкую шхуну, доставившую на рынок груз свежего лосося и собиравшуюся вернуться за новым грузом на Сагеней. Меньше чем через полчаса после этой встречи я ударил по рукам со шкипером, перенес свой багаж на борт шхуны и отправился в неведомый мне край.
Мы подняли паруса в двенадцать часов, и нам благоприятствовал сильный западный ветер. В действительности все в этом плавании было прекрасно обусловлено счастливым случаем, и я «провел время славно». Во-первых, наше суденышко оказалось то что надо: шхунского оснащения, быстроходное и абсолютно надежное. Шкипер по имени Белланд был сердечным и умным французом, чью всю команду составлял один мальчуган. День выдался великолепным, и речной пейзаж казался мне скорее творением волшебства, нежели природы.
Облик Квебека с восточной стороны чрезвычайно внушителен. Восседая на высоком утесе, его массивные валы, крытые жестью крыши, купола и колокольни наводят на мысль о колоссальной мощи и изобилии. Чуть ниже города река Святого Лаврентия расширяется до трех-четырех миль, в то время как от кромки каждого из берегов уходит вдаль непрерывная череда холмов высотой от пятисот до полутора тысяч футов. Холмы на северном берегу выше, а оба берега реки на протяжении каких-то двадцати миль ниже города густо усеяны белыми домиками канадских крестьян. По мере продвижения вперед, однако, река постепенно расширяется, холмы на северном берегу становятся все выше, достигая отметки в две тысячи футов, и если на их вершинах лишь изредка обнаруживаешь фермерский дом, то южный берег продолжает выглядеть обжитой землей, где шпиль католической церкви то и дело возвышается над скоплением сельских жилищ. При спуске вниз по реке первой живописной деталью, привлекающей внимание, является водопад Монморанси, низвергающий воды благородного притока прямо в Святого Лаврентия. Сразу под этим водопадом река разделяется островом Орлеан, имеющим около двадцати миль в длину и пяти в ширину. Он частично покрыт лесом, частично возделан; и хотя его берега довольно низки, на нем имеется ряд мысов стофутовой высоты. У восточной оконечности этого острова находится приход Сен-Лоран — на редкость аккуратная французская деревушка, жители которой, как говорят, столь же просты в нравах, сколь добродетельны и невежественны в отношении большого мира. На меньшем острове, лежащем примерно в тридцати милях ниже Квебека и прямо напротив величественного мыса под названием Турман, расположена карантинная станция для речных судов; и когда я проплывал мимо этого места, я насчитал не менее сорока пяти стоящих на якоре кораблей, почти каждый из которых был нагружен иностранными бедняками, умирающими тогда от корабельной лихорадки со скоростью сто пятьдесят человек в день. Здесь я мог бы упомянуть, что суда, обычно видимые на этой части реки Святого Лаврентия, — это торговые корабли и бриги, в основном и широко занятые в лесной и пиломатериальной торговле. Другой остров в этой части реки Святого Лаврентия, привлекающий внимание своей особой лесной красотой, называется Гусиным островом и принадлежит женскому монастырю, который широко его возделывает. Восточная его часть покрыта лесом; проходы с обеих сторон имеют ширину около десяти миль, а до Квебека отсюда примерно пятьдесят миль.