«Летнее путешествие на Запад»

9 июля.— Бродя сегодня утром по берегу, мы заметили дым нашего ожиданного парохода и поспешили обратно в отель, чтобы уложить чемоданы. Это был «Хоум», следовавший из Перу в Сент-Луис, и мы должны были сесть на него до Алтона, что на Миссисипи. Мы с сожалением попрощались с милой Пеорией. Память о ней еще долго будет «благоухать в наших душах», как говорит старый Исаак Уолтон. Ее положение, прекрасное общество, религиозные привилегии и хорошие школы делают ее желанным местом для проживания или торговли. Она находится в двухстах милях от Сент-Луиса и в ста семидесяти от Чикаго. Когда мы вошли в салон «Хоума», нам подали книгу, в которую следовало вписать наши имена, место жительства, пункт назначения и политические убеждения. Покидая его, наш взгляд упал на кусок розового атса в раме, висевший на стене, на котором были напечатаны правила парохода. Среди прочего он запрещал «любому джентльмену появляться за столом без сюртука или в любой другой одежде, оскорбляющей общество. Ни один джентльмен не должен вырезать ножом по дереву или иным образом портить мебель». (Полагаю, имелось в виду строгание ножом. На нашем озерестом пароходе мы видели, как тюки с товарами и бочки на палубе быстро исчезали под ножом резчика. Какой-нибудь неугомонный пассажир отрывал кусок длиной в фут и шириной в два дюйма от ящика и кромсал его на кусочки.) Помимо этого, нам сообщили, что «ни одному джентльмену не разрешается ложиться на койку в сапогах, а в женский салон никто не должен входить без их разрешения». На этом пароходе мы обнаружили три признака приближения к югу: спиртные напитки на столе, азартные игры в мужской каюте и черная горничная-рабыня при капитане. Среди пассажиров были мужчина с женой и сыновьями, которые, в отличие от большинства встреченных мною людей, направлявшихся на запад, совершали движение назад, на восток. По их словам, они были вынуждены уехать из-за лихорадки с ознобом, от которой страдали с самого переезда на запад. Их желтый изможденный вид полностью подтверждал это. Муж был лавочником в штате Нью-Йорк, который, потерпев некоторые неудачи, поддался на уговоры жены переехать в этот золотой край; теперь же она была уже не в силах задавать тон сельской моде. Они купили участок и право на постройку мельницы в зарождающемся городке — их дом располагался под ветвями густого леса, непроницаемого для солнечных лучей, в окружении гниющих листьев, влажной новой почвы и мельничного пруда. Жители городка были слишком заняты строительством банков и отелей, чтобы рыть колодцы, и, утоляя жажду из болотистых родников, разумеется, все по очереди заболели. Их мальчик, по их словам, побывал «на краю могилы», а теперь, хотя ему и стало лучше, страдал селезеночным камнем, который они хотели, чтобы я пощупала у него в боку. Я убеждена, что немного благоразумия и знаний уберегут многих от участи тех, кто «здоров, богат и разумен», но без оных легко падают духом, попадают в трудности и желают испытать новое место. Мы встретили на дороге многих, кто почти не уступал той старухе из прерии, которая начинала жизнь с нуля семь раз.

Другой пассажиркой была молодая девушка, которая спустилась по реке на пароходе, а ее дом находился в прерии, позади Перу. Это была милая, невинная деревенская девушка лет шестнадцати, путешествовавшая одна с визитом к брату, жившему на реке, чья жена болела и нуждалась в ее помощи. Ее дорожное платье было сшито из муслина в розовую полоску, а шляпка принадлежала к тому типу, который мы называем голландскими капорами, сделанными из картона, обтянутого розовым глянцевым ситцем. Она была рада изучить мой гардероб и выкроить новые фасоны, так как живет далеко от людских мест и портних. Моя мозаичная брошь очень понравилась ей, и она спросила, не купила ли я ее у разносчика, который, как она слышала, недавно прибыл в ту часть страны с партией новых товаров и которого она очень хотела увидеть. Я была вынуждена признать, что приобрела ее не в этом модном заведении. Тогда она предложила показать мне свои наряды; поскольку мои вещи были для нее новыми, она предполагала, что и ее одежда покажется мне новой и желанной. По ее просьбе горничная вытащила из каюты огромный судук из черного ореха, открыла его и среди прочего продемонстрировала симпатичную соломляную шляпку, отделанную яркими лентами и цветами. То была ее воскресная шляпка. Она также извлекла булавку с топазом, которая прибыла сюда в повозке разносчика и была подарком ей от брата. «Эта булавка продержалась удивительно долго, — сказала она, — учитывая, как часто ее одалживали. На каждом балу или вечере, куда я не иду, кто-нибудь из девушек берет ее поносить. Ее одалживали на десять миль вокруг». Эта молодая леди была привезена сюда еще совсем ребенком своей семьей из Огайо, откуда они эмигрировали. Все они сильно страдали от лихорадки с ознобом, но теперь акклиматизировались, вернее, устранили причины своих лихорадок, и она стала полной и румяной. Я не раз замечала, что дети, рожденные здесь или привезенные сюда в раннем возрасте, вырастают крепкими и румяными, а больше всего страдают их родители. Лишь первое поколение теряет здоровье, так как земля облагораживается и болезни исчезают вокруг их домов к тому времени, когда дети вырастают. Эта семья живет на большой и плодородной ферме, которая дает, среди прочего, по ее словам, четыреста бушелей персиков. В сезон этого восхитительного фрукта ее мать устраивает персиковый пир, приглашая всех своих друзей и знакомых, которые, наевшись досыта, уносят с собой по корзине фруктов. Ее семья продает несколько бочонков сушеных персиков ежегодно.

В двенадцати милях ниже Пеории мы остановились у городка Пекин, построенного на берегу, возвышающемся на пятнадцать футов над водой во время высокой воды; но теперь все эти места стали гораздо выше. Капитан сказал нам, что пробудет здесь некоторое время, принимая груз, и мы использовали этот промежуток времени, чтобы осмотреть достопримечательности города. Я рассказала маленькой деревенской девочке о наших намерениях. «Достопримечательности! — сказала она. — Наверное, вы имеете в виду волков; в этих краях нет никаких достопримечательностей».

Пекин — небольшое селение, насчитывающее всего восемь-девять сотен жителей и пять или шесть улиц. Магазины казались хорошо заполненными товарами и демонстрировали богатый выбор жестяных и железных изделий, мануфактуры, глиняной посуды, продовольствия и т. д. Здесь я купила зеленую марлевую вуаль и несколько мелких вещиц, которые, как я обнаружила, стоили гораздо дороже, чем в наших атлантических магазинах, поскольку фрахт на Миссисипи высок. Расплачиваясь за них, я столкнулась с новой денежной системой: мои шиллинги и шестипенсовики превратились в биты и пики или пикаюны. На прилавке лежала газета «Пекин Экспресс», которую мы с интересом просмотрели, ожидая сдачу. Содержатель магазина оказался старейшим жителем этого места — той важной персоной, которая во время бури всегда определяет, была ли когда-либо буря сильнее прежней. Он вполне мог оказаться старейшим, поскольку город существует всего десять лет. «Пекин, — сказал он, — уже давно опередил бы любой город на реке, если бы не разногласия между комиссарами, которым поручено было его распланировать; они тянули в разные стороны, и город едва не погиб из-за этого. Богатая глубинка позади и река спереди помогли им, и они надеялись вскоре завершить строительство своей ветки железной дороги до реки Макино, чья водная энергия и лесистые утесы представляли большую ценность». Прогуливаясь, мы отметили строящийся большой отель; пресвитерианский, методистский и несколько других молитвенных домов; редакцию газеты «Тазевелл Телеграф», академию и несколько жилых домов. Мы простояли здесь четыре часа под палящим солнцем, отражавшимся от песчаного берега, с нетерпением наблюдая за бочками с мукой, которые казались бесконечным потоком катившимися из большого склада на берегу прямо на наше судно. Эти бочки поступают с паровых мукомольных мельниц, которые производят двести бочек в день. Помимо этого, мы приняли сотню мешков кукурузы и кое-какие другие товары. Капитан казался весьма довольным своей утренней работой, заявляя, что сегодня ему улыбнулась удача. В трех милях ниже по течению его ждала еще одна удача. У устья реки Макино его ожидали плоскодонки, груженные вязанками планок и клепки, а также длинными темными досками, которые я приняла за красное дерево, но которые оказались черным орехом. Макино — чистая речка с богатыми поймами, ограниченная утесами, поросшими белым дубом и кедром. Прерии, через которые она протекает, холмисты, земля вполне пригодна для земледелия, имеется несколько мест для мельниц.

Иллинойс выглядел прекрасным в этот полдень. Его зеркальные воды едва покачивались, и он казался настолько довольным своим милым пристанищем и безмолвным восхищением тех величественных деревьев, которые бросали прохладные мерцающие тени на его гладь и заглядывали вниз на эту прелесть, что он охотно задержался бы в своем течении, подобно какой-нибудь юной истомленной красавице, сознающей свое изящное положение, снискивающее восхищенные взгляды каждого зрителя.

Среди деревьев, помимо обычных вязов, дубов и кленов, мы заметили несколько огромных диких вишен высотой почти в сто футов и не менее пятнадцати футов в обхвате, а также папаю, бундук канадский, красный ясень, американскую крапиву — высокое стройное дерево с красивыми красными ягодами — и множество других, неизвестных нам или окружающим нас людям. Острова на этой реке невелики, но покрыты мягкой, сочной травой. Птицы и дикая птица резвились на воле, щебеча, чистя перья и навещая друг друга с дерева на дерево. Среди пернатой дичи мы заметили чирков, черных казарок и диких уток, скользящих по воде или кружащихся стаями над нашими головами. Какая-нибудь из них, словно в порыве дерзости, отправлялась наперерез нашему пути — покидая свою маленькую бухточку, она с величайшей быстротой скользила по реке перед нами, оставляя серебристую линию на гладкой поверхности потока, а после нашего прохождения скользила обратно, покачиваясь вверх-вниз на волнах в нашем кильватере. Когда она прибывала домой, какое кряканье, щебетанье и хлопанье крыльев поднималось! В одной маленькой бухте, или затоне, находился небольшой остров, покрытый сочной травой и укрытый от солнца густой рощей, ветки которой смыкались над ним, — это казалось целой колонией уток, которые быстро, но изящно то прилетали, то улетали с материка. Стоявший неподалеку молодой человек назвал это место Кваквиллем и заявил, что по возвращении домой опубликует карту и распродаст участки. Сегодня мы проплыли мимо нескольких городов, таких как Ливерпуль, Гавана, Бирдстаун — первый представляет собой небольшое поселение, которое его жители намереваются увеличить, так как они уже замышляют построить железную дорогу через Миссисипи. Бирдстаун — место некоторого значения. Это окружной центр, и его торговля развита сильнее, чем в любом другом месте на реке. Здесь можно найти ремесленников всех мастей: пекарей, сапожников, портных, кузнецов, мебельщиков, серебряных дел мастеров, плотников, столяров, бочарей, маляров и т. д., и т. д. (см. Пек). Здесь также имеются паровые мукомольные мельницы, лесопилки, пивоварни, винокурни и т. д. Здесь проектируется канал, призванный соединить Иллинойс с Уобашем (который отделяет штат Иллинойс от Индианы) посредством притоков Сангамон и Вермиллион. Проплывая мимо этих городов, поражаешься их быстрому росту, ибо когда Скулкрафт поднимался на своем каное по этой реке двадцать лет назад, она представляла собой дикую глушь, населенную лишь индейцами. Напротив Гаваны в Иллинойс впадает река Спун. Ее индейское название — Амекеон, что означает «черпак», и оно гораздо красивее ее нынешнего имени. Ее длина составляет сто сорок миль, большую часть пути она судоходна и может быть расчищена дальше. Почва представляет собой сухую волнистую прерию со значительным количеством лесонасаждений — причем некоторые из них на притоках Спуна являются самыми плодородными в штате; ее притоки и ответвления предоставляют отличные места для мельниц. Она находится на земле военных наделов, которая начинается чуть выше нее и заканчивается у слияния Иллинойса с Миссисипи, образуя треугольник площадью в пять миллионов триста шестьдесят тысяч акров, протяженностью около девяти миль вдоль Иллинойса, с основанием треугольника в девять миль поперек к Миссисипи, близ Куинси. Эта земля выделена Конгрессом солдатам регулярной армии в войне между Соединенными Штатами и Великобританией. Две трети этой земли составляют прерии, а остальная часть покрыта лесом, пересечена множеством рек и ручьев. Почва в основном представляет собой черный растительный перегной глубиной от пятнадцати до тридцати дюймов. Большая часть лучших земель была скуплена компанией, открывшей офис в Куинси, где они продают их по цене от трех до десяти долларов за акр, в то время как другие участки продаются по цене, установленной правительством для своих земель по всему штату, — один доллар двадцать пять центов за акр. Правительство выделило штату Иллинойс каждый второй участок. Река Сангамон плавно катится по своему галечному дну — чистый прозрачный поток между Ливерпулем и Гаваной. Она протекает через округ Сангамон, о плодородии, прекрасных пейзажах, густом населении, богатых прериях, многочисленных реках и ценных лесных рощах которого мы слышали столь процветающие рассказы. Кстати, я никак не могу смириться с западным обычаем называть леса древесиной, лесной полосой, рощами или лесопосадками. Моя юная деревенская знакомая Мария, рассказывая об интересном романтическом событии, происшедшем в ее родных краях, вместо того чтобы упомянуть о прогулке по лесу, сказала: «Мы ходили гулять в древесину». В этом знаменитом округе находится Спрингфилд — столица штата. Река Сангамон имеет протяженность сто восемьдесят миль и судоходна почти до самой столицы на протяжении семидесяти пяти миль для небольших пароходов. При небольших затратах ее можно расчистить. Мы не видим Иллинойс во всем его величии, так как вода низкая. Она падает, по словам нашего капитана, на полтора дюйма в день и упала на восемь футов с июня. Осенью она поднимется, и когда ее нынешнее русло переполнится, вода затопит пойму вплоть до утесов. Из-за этого речные берега, если они не слишком возвышены, оказываются довольно нездоровыми и, следовательно, необитаемыми. Вскоре после прохождения Сангамона мы остановились, чтобы принять дрова, и воспользовались возможностью совершить прогулку на закате в лес. Небольшой коттедж, утопающий среди поленьев дров и населенный лесорубом с семьей, был единственным признаком человеческой жизни, который мы увидели. Впрочем, эти лесные уединения не лишены своих обитателей: птицы перепархивали с ветки на ветку, черепахи романтически располагались на бревнах у воды, а дикие птицы и попугаи щебетали в унисон с пересмешником. Там же белка...

“Sits partly on a bough his brown nuts cracking,

And from the shell the sweet white kernel taking.”

Здесь же, в этих прелестных уголках, он сидит безмятежно, ибо никакие мальчишки «с крючьями и сумами» не могут потревожить его тихие убежища. Мы получили огромное удовольствие от прогулки по глубокому лесу, так как уже так долго были стеснены на пароходе, и бродили среди величественных буков и изящных лип, черного ореха и акации, раскачивались на гирляндах огромных лиан, свисавших с деревьев, и с полным удовлетворением вдыхали ароматы росистой травы, почек дикого винограда и желтого жасмина, обвивавшего ветви вокруг нас. Пароходный колокол позвал нас обратно на берег как раз вовремя, чтобы увидеть проходящий пароход — уже второй, встреченный нами за это утро.

В летние месяцы на этой реке наблюдается большое движение. Наш капитан рассказал нам, что в прошлом году совершил пятьдесят восемь поездок из Сент-Луиса в Перу, перевезя десять тысяч пассажиров. Это кажется огромным числом, но мы — путешествующий народ, и если учесть эмиграров, направляющихся на запад, это вполне может быть правдой. Я с осторожностью повторяю услышанное в дороге, зная, что мои соотечественники обожают подшучивать над путешественниками. Недавно у меня были тому жуткие примеры, достаточные для того, чтобы стать осмотрительной в отношении некоторых зарубежных туристов в этой стране; и когда мне рассказывают что-то сомнительное, я вспоминаю про три мили жареного поросенка; пьяных леди Бостона; пианино с панталонами на ножках; холщовые мешки для хранения наличности во времена банковских неурядиц и т. д., и т. п. Дорожная шляпка хорошенькой Марии, которую я вам описала, также напоминает мне о заблуждениях, которым подвержены путешественники, бросающие беглый взгляд и обращающиеся не к лучшим источникам информации. В доказательство бедности страны, низкого стиля одежды и манер европейский путешественник сообщает своим читателям, что самые богатые дамы носят шляпы собственного изготовления, сделанные из картона, обтянутого ситцем или гингемом. И это действительно так; но лишь для того, чтобы пробежаться по саду или к соседу в округе, ведь вы знаете, что все мы, находясь в провинции, используем их как садовые шляпы, поскольку они так хорошо защищают лицо от солнца. О, если бы вы могли перенестись сюда в этот миг и усесться со мной на верхней палубе, чтобы увидеть, как безупречно лесной берег отражается в тихом, отполированном Иллинойсе. Этот поток нельзя назвать текучим, ибо у него почти нет течения, и он покоится в своем ложе с безмятежностью озера. Сейчас он лежит в глубокой вечерней тени, в то время как, глядя наверх, мы видим верхушки деревьев, озаренные золотом, которое постепенно исчезает, — на смену приходит темнота, за исключением того места, где единственный пробивающийся лунный луч — «ночное солнце», как называют его индейцы Тибик-геезис, — струится сквозь длинную лесную перспективу и лежит серебряной лентой поперек реки. Находясь на борту парохода, я всегда ложусь спать вместе с курами, так как свет привлекает комаров, а речной туман запрещает нам сидеть на открытом воздухе, — так что спокойной ночи.

10 июля.— Неподалеку от Мередосии. Это процветающий город, построенный на одной из тех возвышенных террас, которые часто встречаются вдоль реки, словно для того, чтобы возвысить поселения над сырым аллювием и придать им живописный вид. Он находится в удачном положении для роста, являясь своего рода торговым портом для Джексонвилла, с которым его соединяет действующая железная дорога длиной в двадцать три мили; а округ Морган, в котором он расположен, представляет собой густонаселенный район с хорошими лесными угодьями, речками с мельницами, карьерами извести и тесаного камня, орошаемый множеством рек. Джексонвилл — большой город, где имеются несколько церквей, здание суда, мельницы и магазины. Железная дорога Куинси и Данвилла проходит через Мередосию к реке Уобаш, на расстоянии двухсот двадцати миль. Через эту реку поддерживается связь с озерами. Их экспорт составляет от двух до трехсот тысяч долларов, а импорт — пятьсот тысяч долларов. Здесь мы приняли нескольких пассажиров. В шести милях ниже Мередосии находится Неаполь — небольшое скопление лавок и жилых домов, расположенное на высоком берегу. На одном из домов, более крупных, чем остальные, я прочла название «Кофейня Наполеона». Я оглянулась в поисках Везувия, но не увидела его, равно как и каких-либо других неаполитанских следов. Названия на этой реке весьма комичны и служат поразительными памятниками отсутствия вкуса у тех, кто их присваивал. Судя по моему последнему письму, можно подумать, что я путешествовала на семимильных лодках или на воздушном шаре, раз я побывала в Перу, Пекине, Гаване, Ливерпуле, Неаполе, Брюсселе, Риме (частично ночью) и т. д. Если индейские названия так прекрасны, почему ими пренебрегают в пользу столь изношенных европейских наименований? Перио, Иллинойс и Оттава весьма хороши; Хеннепин вполне подходит, поскольку дан в честь одного из первых исследователей этой страны из Франции, и это можно было бы считать долгом признательности, но не каждый пионер обладает столь хорошим именем, и если этот обычай продолжится, он обременит нас названиями, которых и так в изобилии, а именно: округ Джо Дэвис, Пайк, Кук, Хиггонботтом, Хэнкок, Баггсвилл, Тоддтаун, Доджвилл. Более того, индейцы были первыми исследователями, и если кому-то и принадлежит эта честь, то прежде всего им. Чтобы избежать этого, было предложено использовать что-либо местное, но если не проконсультироваться с людьми вкуса, мы услышим еще больше названий вроде Бигбонелик, Бладиран, Мад-Лейкс или Краб-Орчард. Я хотела бы, чтобы Конгресс взялся за это дело и создал комитет по номенклатуре для наименования каждого нового поселения.

Мы постоянно проплываем мимо пароходов. В 1836 году в Бирдстауне было четыреста пятьдесят прибытий и отправлений, а в Неаполе их число в первый год, 1828-й, составило девять; с марта по июнь 1832 года — сто восемь, и теперь, конечно же, все эти цифры должны быть удвоены. Среди наших пассажиров есть пожилая женщина из Кентукки, которая уже несколько лет живет на этой реке. Она была так рада снова увидеть раба, что вскоре они с Виолеттой, нашей горничной, стали довольно близкими подругами. Она то и дело одалживала у нее трубку, чтобы с комфортом покурить на палубе, где рядом с Виолеттой дымила и болтала часами. Одна дама на борту, недавно обращенная в веру движения за трезвость, была крайне оскорблена видом спиртного на обеденном столе. Ее муж приводил в защиту его употребления доводы о частой нечистой воде и лихорадке с ознобом, от которых желудок якобы закаляется. Однако жена не была убеждена; когда же в разгар жаркого спора наша старушка просунула голову в дверь и, вынув трубку, медленно выпустив дым, изрекла оракул: «По-моему, тут комаров процеживают, а верблюдов проглатывают», — и исчезла. Муж оставил спор ради карточного стола, из-за которого поднялся некоторое время спустя, ворча на свои проигрыши и уязвленный обнаружением того факта, что победителем оказался хорошо известный шулер, чья практика заключалась в том, чтобы жить на пароходах летом и обирать таких глупых овец, как он сам. Зимой же он возвращался на лаврах в Новый Орлеан или Сент-Луис, чтобы пировать на свои выигрыши.

Сегодня утром мы проплыли мимо одной из тех машин, которые используются правительством в период низкой воды для расчистки песчаных отмелей. Это большой деревянный ковчег, приводимый в движение паром. Огромная лопасть захватывает ил, поднимает его и сбрасывает в плоскодонку на другом стороне, которая разгружается на берегах. Штат выделил 100 000 долларов на благоустройство этой реки. Имеются несколько песчаных отмелей, а ниже Оттавы — гряды песчаника, устранение которых сделало бы судоходство беспрепятственным в любое время года вплоть до Оттавы, находящейся в двухстах десяти милях выше устья реки. Мы так часто останавливались для приема грузов и пассажиров, что начали опасаться, не удастся ли нам добраться до устья реки и увидеть ее слияние с величественной Миссисипи до наступления темноты; впрочем, сегодня утром мы «шли ходко», выражаясь словами нашей пожилой леди из Кентукки, и теперь после чая сидим на палубе и высматриваем его. Мы непрерывно проплываем мимо впадающих в эту реку потоков: Крукед-Крик течет около ста миль через весьма плодородный край с почвой из глинистого переглубия глубиной от одного до четырех футов. Его берега поросли дубом, кленом, гикори, черным орехом и множеством других ценных пород дерева. Там же обнаруживаются битуминозный уголь и карьеры тесаного камня. Эппл-Крик, у устья которого расположено небольшое поселение; Макупин-Крик, название которого происходит от индейского «макупин» — водяного растения, чьи гладкие листья плавают по затонам и озерам этого края, а съедобный корень после запекания под раскаленными камнями является любимой пищей коренных племен. Поселение на этой последней реке было основано в одна тысяча восемьсот шестнадцатом году и в то время являлось самым северным белым поселением Иллинойса. Население штата четыре года спустя, в одна тысяча восемьсот двадцатом году, составляло пятьдесят пять тысяч двести одиннадцать человек, а теперь, в одна тысяча восемьсот сороковом году, оно достигло четырехсот двадцати трех тысяч девяти встает тридцати четырех — огромный рост за двадцать лет. Теперь по обе стороны от нас тянутся два последних округа, граничащих с Иллинойсом. Грин на востоке содержит превосходную землю, хорошо заселенную выходцами с востока, многие из которых родом из Вермонта. Это одна из самых плодородных частей штата, пересеченная прекрасными водными артериями и ограниченная двумя крупными реками, содержащая прекрасные прерии и отменный лес. В утесах, окаймляющих Миссисипи в этом округе, среди пластов песчаника и известняка обнаруживается битуминозный уголь, а из их склонов бьют хрустальные родники. Округ Кэлхун справа от нас представляет собой южную оконечность треугольника, содержащего военные наделы. Место слияния Миссисипи и Иллинойса представляет собой низкую прерию, подверженную затоплениям и, следовательно, нездоровую; здесь был найден уголь, а крупные деревья славятся своим медом. Поскольку мы приближались к устью реки, а моя маленькая спутница Мария еще не сошла на берег, я спросила ее, как далеко мы находимся от жилища ее брата. Она ответила, что выглядывала его, но каждое место носит иное название, нежели имя ее брата. Я посоветовала ей спросить капитана; он передал ей через других, что мы проплыли мимо него двадцать миль назад. Бедная Мария казалась потрясенной и растерянной. Как выяснилось при расспросах, городок находился в глубине материка, пассажиры высаживались у старого дерева на берегу, и теперь мы все вспомнили простого крестьянина на берегу, который делал пароходу многочисленные знаки, неистово размахивая руками. Мария со всеми остальными сочла, что он шутит или сошел с ума, но теперь припомнила, что он был похож на ее брата, который, должно быть, увидел ее и жестами велел остановиться. Мария ожидала увидеть город и не предполагала, что это место — ее остановка. Поскольку наш пароход передвигался столь непредсказуемо, бедняге пришлось провести весь день на берегу, и теперь он, без сомнений, сильно переживал за свою юную сестру. Ей не оставалось ничего другого, кроме как остаться на пароходе до Сент-Луиса до его обратного рейса. Мне было жаль бедняжку, которой исполнилось всего пятнадцать лет и которая оказалась брошена на милость судьбы. Мы поговорили с капитаном и горничной, и оба пообещали позаботиться о ней и высадить у ее брата, когда он вернется на следующей неделе. День прекрасен; мы заглядываем в лесные чащи, так как русло проходит близко к берегу, или вдыхаем богатый аромат, который летний ветерок стряхивает с деревьев. Внезапно лес остается позади, и мы взираем на низкую прерию, лежащую между двумя реками и ограниченную цепью округлых зеленых холмов, протянувшихся по всей стране. «Утесы Миссисипи!» — воскликнула моя спутница, — и скоро мы увидим его знаменитые воды». Мы поспешили на верхнюю палубу и заняли удобное место для созерцания пейзажа, слегка взволнованные мыслью о созерцании великой и знаменитой реки. Иллинойс текла прямо и тихо, подобно каналу, шириной около четырехсот ярдов; мы скользили по ее водам и вскоре очутились в широком, величественном потоке, катящемся между грядой утесов — здесь шириной в милю, на чьем лоне раскинулись одинокие острова от самого устья Иллинойса. Вид по обе стороны был восхитителен: прекрасные равнины Миссури справа от нас, а на стороне Иллинойса — смелые, красивые утесы или зеленые конусообразные холмы, покрытые мягким ковром растительности, спускающиеся на восточной стороне в прелестные зеленые долины. Этот тип холмов французы называют «Мамель». В одном из таких прелестных уголков, приютившемся у подножия утеса, раскинулся городок Графтон, с балконов которого жители любуются прекрасным видом вверх по Миссисипи. Этому городу всего несколько лет от роду, но он рассчитывает вскоре составить конкуренцию Алтону, поскольку большая часть путей из глубинки в лежащие напротив города Миссури пролегает через него. В нем уже намечена на бумаге железная дорога до Спрингфилдова, столицы. Стремительный поток «отца вод» представлял собой разительный контраст с вялым Иллинойсом. Его цвет — коричневый, но иного оттенка, нежели у Иллинойса, темно-кофейный, но чистый и искристый. Мы бросили последний прощальный взгляд на прекрасный Иллинойс, по берегам или водам которого мы путешествовали четыре дня и четыре ночи, преодолев расстояние почти в четыреста пятьдесят миль, если включить Де-Плейн. Прелесть пейзажей на всем этом протяжении заслуживает тех хвалебных отзывов, которые давали ей ранние французские авторы. Это была любимая река французов, и Ла Саль, Шальлевоа и Маркетт описывают красоту ее берегов в самых восторженных тонах.

Утесы на берегу Иллинойса по мере нашего спуска по Миссисипи становятся более голыми и обрывистыми и имеют изъеденный водой вид, словно некогда вода текла по их вершинам. Правильная слоистость песчаника и известняка этих утесов создает впечатление каменной кладки, венчающей высоты подобием зубчатых башен, так что нам могло показаться, будто мы проплываем под защитой какого-то горного бастиона с его хмурыми стенами, цитаделью и дозорной башней. Время от времени глыбы белого известняка усыпают берег или сгруппированы на зеленом пологом склоне, словно на берегу реки вырос крупный город. Обойдя крутой поворот одного из таких утесов, мы предстали перед большим, внушительным на вид городом, построенным на речном берегу, спускающемся уступами от утесов позади. Как мы узнали, это был Алтон. Пока наша команда швартовала судно у крутого берега, мы с величайшим любопытством и интересом вглядывались в это место, более крупное, чем всё виденное нами после того, как мы оставили Детройт в четыредстах милях позади. Слева скалы были увенчаны крупным массивным зданием, которое, как нам сказали, являлось тюрьмой. Спереди тянулся ряд высоких складов из известняка, заполненных товарами и людьми, в то время как масса домов и шпилей справа ярко отражала лучи заходящего солнца. Берег представлял собой оживленную картину: люди, повозки и лошади перевозили товары или багаж или были заняты макадамизацией берега — значительное улучшение по сравнению с пройденными нами пристанями. Большое кирпичное здание по правую руку с белым крыльцом и ступеньками, носившее вывеску «Алтон Хаус», было нашим пунктом назначения, и мы направились к нему. Поскольку содержатель дома отсутствовал, а заботиться о нас никто не был обязан, мы некоторое время бродили по обставленным со вкусом гостиным и глазели на официантов, мывших чайную посуду в столовой, прежде чем смогли отыскать кого-то, кто выслушал бы наши просьбы. Мы оставили позади край, где пропитание добывается лишь упорным трудом, а хозяева гостиниц и портье настороже, чтобы подстеречь чужака и провести его. Здесь царит невозмутимая американская манера; и хотя для голодного, уставшего путешественника она несколько раздражающа, но если поразмыслить о мире, независимости и достатке, порождающих это равнодушие, он поступит так же, как мы: расположится на диване, сохранит хладнокровие и мирно дождется появления хоть кого-нибудь.

Развлекая себя осмотром обстановки, мы заметили портрет — как мы узнали позже — хозяина дома. Как бы много ни слышали мы о дикой независимости, о беспечных манерах наших западных собратьев, здесь мы были застигнуты врасплох. Он был без сюртука — поистине написан в одних рукавах рубашки, да еще в старой соломенной шляпе на голове! Вероятно, день выдался жарким, или же он слишком спешил надеть сюртук, когда отправлялся позировать; к тому же, никому, кроме него самого, не было дела до того, во что он одет и одет ли вообще, и полагаю, мы можем быть благодарны, что он «во всяком случае» сохранил свое белое облачение. Роскошь, утонченность и условные формы могут доводиться до излишества; но я не готова утверждать, что другая крайность лучше. Какой-то постоялец дома случайно забрёл туда, мы поведали ему о своих нуждах, и он любезно отправил официанта за хозяином дома. Тот явился мгновенно и с величайшей готовностью и желанием услужить провел нас наверх. Все комнаты оказались заняты или забронированы, за исключением одной слишком маленькой, и нас направили в другой дом, к которому мы после короткой прогулки при лунном свете и добрались. «Игл Таверн» — излюбленное название для отелей в нашей стране, как мне кажется, — оказался вполне комфортабельным заведением, хотя и не претендующим на лоск и стиль «Алтон Хаус». И теперь, завершив эти последние строки, пока готовится наш ужин, я спешу пожелать вам спокойной ночи.

ПИСЬМО VIII.

Алтон, 11 июля.

Моя дорогая Е. — Не терзаясь угрызениями совести за огромный сверток, отправленный мной сегодня утром через алтонское почтовое отделение, я чинно уселась перед моим маленьким письменным столом, чтобы приготовить для вас еще один. Мы провели восхитительный день среди наших здешних друзей и остались очень довольны городами Алтона, ибо их здесь целых два. Сейчас четыре часа дня, мы ждем парохода, который должен отвезти нас в Сент-Луис, и я использую это время, чтобы сделать для вас несколько зарисовок здешних мест. Алтон построен, как я уже говорила, на пологом склоне. Эта местность очень неровная, и на некоторых возвышенных участках располагаются общественные здания. Церкви здесь прекрасно построены и многочисленны, их, кажется, штук семь или восемь; улицы широкие и просторные; имеются места, отведенные под публичные скверы, и несколько красивых частных особняков. Город вырос стремительно, и из небольшого поселения в 1832 году он превратился в место с прекрасными улицами и домами, причем за прошлый год было построено двести зданий; здесь живут купцы, чьи торговые обороты исчисляются сотнями тысяч долларов, а в некоторых случаях достигают и полумиллиона. Здесь имеется восемь или десять собственных пароходов, намечается постройка двух железных дорог, и предполагается, что великая национальная дорога пройдет через это место. Здесь действует несколько религиозных обществ, каждое из которых имеет свои молитвенные дома; среди них баптистская церковь славится изящно отделанным интерьером, она построена из камня. Здесь под рукой все удобства и блага жизни: в окрестностях города в изобилии добывается уголь, продающийся очень дешево; в изобилии представлены известняк, тесаный камень, гидравлическая известь, а также другие минеральные богатства. Рынки завалены дичью — олени, куропатки, луговые тетерева и водоплавающая птица; фрукты как дикие, так и культурные; различные сорта рыбы; кукуруза, говядина, свинина и овощи наилучшего качества. Округ Мадисон, в котором он расположен, является одним из самых богатых в штате, поскольку большая часть его лежит на Американской низменности. Его площадь составляет семьсот девяносто квадратных миль, а стоимость его продукции, без учета вложенного капитала и стоимости зданий, достигает двух миллионов трехсот шестидесяти девяти тысяч ста пятидесяти одного доллара восьмидесяти центов. Было собрано бушелей пшеницы — сто шестьдесят пять тысяч пятьсот двадцать. Кукурузы — один миллион триста четыре тысячи тридцать пять бушелей. Табака — одиннадцать тысяч двести восемьдесят фунтов. Капитал, вложенный в производство, составляет двести десять тысяч четыреста тридцать пять долларов. Но полагаю, вас не интересуют эти подробности. Если я приеду сюда снова через несколько лет, то рассчитываю увидеть Алтон втрое больше прежнего, ибо хотя он, возможно, и не превзойдет Сент-Луис, как воображают местные жители, он непременно станет самым значительным местом после него к западу от Цинциннати. Иллинойс доставляет сюда продукцию северных озер и штатов, Миссисипи несет к его порогам экспорт запада и уносит его к Огайо и Мексиканскому заливу, от которого он находится всего в четырех-пяти днях пути. Интересы религии и образования занимают благотворительных жителей в поразительной степени, и ежегодно многие тысячи расходуются на продвижение этих целей. Среди них — колледж Шертлиффа, Алтонская теологическая семинария, Алтонская женская семинария. Но хватит статистики, скажете вы, и я спешу вернуться к нашим личным приключениям. Сегодня мы заказали экипаж, чтобы отправиться в Верхний Алтон навестить тамошних друзей, и были весьма обрадованы, увидев столь же изящный экипаж и пару лошадей, какие можно встретить на нашем Бродвее. Покинув город, мы проехали через богатые земли прерий, перемежающиеся деревьями, сквозь которые открывались прекрасные виды на стремительно катящуюся Миссисипи и лежащие за ней зеленые равнины Миссури с поросшими зеленью холмами на заднем плане. Поездка в две мили привела нас в Верхний Алтон — симпатичную небольшую деревушку со шпилями и аккуратными домами, выглядывающими из-за деревьев. Это место расположено чрезвычайно живописно на возвышенном плато примерно в двух милях от нижнего города. Семьи здесь пользуются огромными преимуществами в отношении образования своих детей, поскольку в окрестностях изобилуют колледжи и школы. Общество в этом месте весьма высокого уровня, а само положение — здоровое.

Мы нашли наших друзей в большом живописном доме в стиле коттеджа, окруженном верандами, чьи колонны были обвиты гроздьями мичиганской розы и укрыты в тени изящного тополя, красивого багрянника и акации. Воистину это был западный рай! На берегах Миссисипи мы воочию увидели воплощение тех видений, о которых так многие вздыхали: хижину в дикой глуши, уединенное убежище от суеты людских мест, где мирские неурядицы и безумства вспоминаются лишь как тревожный сон. Очаровательная молодая семья и прекрасно подобранная библиотека делают это уединение поистине восхитительным. Неподалеку от их обители недавно было возведено учебное заведение по новому плану, и с целью показать нам все самое интересное вокруг друзья прокатили нас в своем экипаже по приятной дороге через дубовый лес в Женскую семинарию Монтичелло. Здание выполнено из местного известняка и насчитывает четыре этажа. Оно стоит на лужайке, украшенной группами деревьев, а позади разбит великолепный сад. Это обширное заведение было основано Бенджамином Годфри, эсквайром, джентльменом из Алтона, который пожертвовал на эту благотворительную цель значительную часть своего состояния. Будучи жителем запада, он не раз становился свидетелем бедствий, проистекающих из несовершенного образования молодых женщин, поселяющихся здесь. Нехватка прислуги делала необходимым для молодых жен вокруг него руководить домашним трудом, если не помогать в нем, и он видел, насколько лучше было бы им приходить подготовленными к этим обязанностям и вполне способными их выполнять, вместо того чтобы изнурять себя и чахнуть над делами, которые из-за своей новизны кажутся много тяжелее, чем являются на самом деле. Поскольку зло коренилось в порочной системе образования, этот великодушный человек сразу понял, сколь желанным было бы учреждение, объединяющее полезные навыки с изящными искусствами. Проявив столь похвальную общественную гражданственность, мистер Годфри воздвиг это просторное здание для воспитания «жен для запада». Ограниченное число воспитанниц составляет восемьдесят человек, и все они должны быть старше четырнадцати лет. Наряду с обычным для женских семинарий курсом научных дисциплин ученицам преподают музыку, наставляют их в вере и в различных домашних обязанностях. Среди прочих уроков их учат накрывать на стол, приводить в порядок свои комнаты, даже подметать и мыть их полы; стирать, крахмалить и гладить всю свою одежду. Некоторые барышни, выросшие в праздности или прибывшие из избалованных домов Алтона либо роскошных особняков Сент-Луиса, где рабы ждут их малейшего кивка, поначалу крайне неохотно брались за эту черную работу; однако преимущества, которые предоставляла столь хорошая школа в других аспектах, делали их матерей глухими к жалобам. Впрочем, вскоре они привыкали и распевали над своими лоханями для стирки столь же весело, как и прочие ученицы. Поскольку нажива не является целью ее великодушного основателя, плата за обучение установлена невысокая, однако находятся и те, чьи средства слишком стеснены даже для этого, и им разрешается оплачивать свое обучение трудом по хозяйству. Стремление пристроить сюда молодых особ чрезвычайно велико, и многие получают образование, будучи из весьма уважаемых семей, что позволяет им заботиться о младших членах семьи или даже обучать других при необходимости. Некоторые из этих девушек являются стипендиатками благотворительного общества под названием «Дамское общество образования женщин». Цель этого общества заключается в том, чтобы «поощрять и помогать молодым женщинам готовить себя к преподавательской деятельности, а также оказывать содействие в содержании учителей в тех местах, где они иначе не могут быть поддержаны». Девушки всех возрастов отбираются из бедных семей и помещаются в школы, где за ними присматривают эти благотворительные дамы, их обучение оплачивается, а каждой ежегодно направляется циркулярное письмо с советами и даром в виде подходящей поучительной книги. Получив подготовку, они определяются на такие места, где способны содержать себя сами. Некоторые стали миссионерками, а в этой школе обучаются две представительницы племени чероки, которые готовятся стать учительницами среди своего народа. Огромное благо, творимое этими дамами, заслуживает самых сердечных пожеланий со стороны всех благожелательных и патриотически настроенных людей. Преподобный Дж. Сполдинг в своем выступлении на седьмом ежегодном собрании в Джексонвилле говорит: «С момента своего основания оно оказало помощь ста сорока семи девушкам в их подготовке к полезной деятельности и обретению небес, тридцать одна из которых является искренней последовательницей Агнца». Теперь, когда я исчерпывающе описала это заведение, мы покинем экипаж и войдем внуصant. Нас проводили в аккуратно обставленную гостиную, где к нам вскоре присоединился директор Монтичелло преподобный Терон Болдуин, человек глубоких знаний и благочестия. Он любезно разъяснил нам принципы, по которым управляется семинария, а затем предложил показать здание. Всё было устроено с величайшим порядком и чистотой. Обеденные, учебные и классные комнаты оказались большими, чистыми и светлыми, а спальни — просторными. На первом этаже находилась часовня, отделанная прекрасным черным орехом здешних лесов; здесь преподобный мистер Болдуин совершает богослужения для школы и жителей окрестностей, которые собираются туда каждое воскресенье. Вы видите, жители Иллинойса полны решимости обеспечить своему народу блага образования; и когда мы размышляем о том, насколько судьба нашей нации зависит от следующего поколения, мы не можем посвятить свое время или деньги лучшему делу, нежели поддержка подобных институтов. Мы покинули семинарию, восхищенные ее устройством и желающие всяческих успехов тому великодушному человеку, который положил начало этому заведению. Восхитительно видеть столь благоразумно примененное богатство, созерцать «верного управителя», столь искусно распоряжающегося имуществом своего господина. Подобное бескорыстие выделялось ярким контрастом на фоне эгоистичной и безрассудной расточительности состояний, которую мы наблюдали в нашем паломничестве, подобно одному из его собственных «дубовых островов» посреди залитой солнцем и лишенной деревьев прерии.

Мы вновь испытали горечь расставания и были вынуждены покинуть наших друзей в тот же день. Мы вернулись в отель, где ожидаем прибытия парохода, который должен отвезти нас в Сент-Луис. Оглядываясь вокруг в этом интересном крае и на такие города, как Алтон, я удивляюсь, почему наши атлантические города так переполнены людьми. Сколько молодых людей я знаю там — да и целые семьи, — которые борются за существование и отказывают себе во всяком комфорте, лишь бы их скромных доходов хватило на поддержание показного блеска на людях; они теснятся в переполненных пансионах, на узких, душных, пыльных улицах, в то время как здесь, на этой просторной и прекрасной земле, имеются пространство, свежий воздух, великолепные пейзажи, работа — всё, чем можно наслаждаться за половину тех расходов, которые они вынуждены нести среди стольких неудобств. Пароходный колокол предупреждает меня, что пора прятать записную книжку, и я возобновлю записи уже на борту.

Мы оказались на небольшом пароходе, который совершает регулярные рейсы между этим городом и Сент-Луисом, находящимся в двадцати пяти милях отсюда. Олтон выглядел очень живописно, когда мы повернулись, чтобы сказать ему печальное «прощай», и мы пожалели, что наше время не позволяет нам остаться в этом интересном месте. Теперь мы все с нетерпением высматриваем гигантский Миссури, чье слияние с Миссисипи находится всего в двух милях ниже Олтона. Наконец мыс показался вдали, все собираются на прогулочных палубах и устремляют взоры к правому берегу — мы стоим перед устьем и созерцаем необычайное зрелище. Миссури не мчится, не скачет и не несется стремниной, как рассказывают путешественники, ударяя в Миссисипи с таким сотрясением, что в воздух вздымаются тучи тумана, — ничего столь удивительного мы не увидели: широкая река катила свои воды между зелеными берегами быстро, весьма напоминая горный поток, но вполне пристойным и благопристойным образом. Ее цвет — увы, наши прозрачные озера! — имеет оттенок, не часто признаваемый художниками, но обычно именуемый цветом жидкой кашицы или мыльной воды. Она удерживает в растворе столь необычайное количество глины, что приходится удивляться, как пароход вообще может пробиться сквозь нее. Ее быстрое течение выделяется завитками и маленькими водоворотами среди грязи. Там, где она встречается с Миссисипи, образуется небольшая гряда из глины, и густые массы вклиниваются под чистую бурую воду, все больше окрашивая ее своей неочищенностью, пока наконец несчастная Миссисипи, поборовшись некоторое время, полностью не теряется в глинистом потоке, подобно чистому юному сердцу, борющемуся с искушением, но в конце концов погибающему. Потоки продолжают течь раздельно на протяжении нескольких миль ниже Сент-Луиса, и там река принимает характер Миссури. Я окинула взглядом просторы этой великой реки, когда мы проплывали мимо ее устья, с чувством благоговейного трепета. Могучая масса воды катилась вниз почти с четырех тысяч миль от своего истока в диких дебрях Аллеганских гор, неся на своей груди не флот аргонавтов, а материалы для их постройки в виде целых лесов гигантских деревьев.

Будучи такой поклонницей воды, какой, как вы знаете, я являюсь, можете не сомневаться, что я сожалела об испачкании моей светлой смуглянки Миссисипи. Наблюдать за пеной нашего судна было излюбленным времяпрепровождением, но увы, какое же это изменение — от алмазов и изумрудов наших озер, топаза Иллинойса, циркона Миссисипи к мыльной воде Миссури! Я называла Миссисипи цветом кофе; теперь же она имеет цвет кофе с молоком, и, должно быть, негодует отец вод под столь великим угнетением. Несколько зеленых островов украшают реку, а берега усеены редкими домами, и вот уже дымоход, крыша и башня,громоздящиеся друг на друга, возвещают о городе, и вскоре мы видим город Сент-Луис. Старинный испанский особняк в башенном стиле — первая реликвия, увиденная нами от той храброй кастильской расы, которая некогда правила этими обширными землями. Это, полагаю, их ultima thule, их самая северная точка. Вид Сент-Луиса со стороны воды очень напоминает Олбони, поскольку он построен на возвышенности, состоящей из двух плато земли, причем последнее возвышается на несколько футов над первым, однако его плавсредства придавали ему совершенно иной характер. Мы привыкли в наших городах видеть водный фасад, ощетинившийся мачтами, но здесь мы видели одни лишь пароходы, насчитывающиеся около семидесяти штук у причалов, что придало пейзажу необычный и западный вид. Плоскодонная лодка быстро исчезает, а пароходы являются единственным типом судов, за редкими исключениями, которые мы видим; из них пятьсот восемьдесят восемь были построены на западных водах. [21] Город Сент-Луис простирается на милю вдоль возвышенного берега и почти на такое же расстояние вглубь. Мы почти вообразили себя снова в Нью-Йорке, столь велика была суета на пристани. Склады из кирпича или известняка, сделанного из скалы, на которой они стоят, казались забитыми товарами и покупателями, коробки и тюки, тележки и тачки сновали туда-сюда, и каждый казался деятельным, за исключением чернокожих рабов, которые брели за своей работой с обычной небрежной походкой этого веселого, но праздного народа. Нам не хватало наших хороших пристаней дома и даже мощеного берега Олтона, ибо ливень сделал берег илистым. Право же, какой-нибудь янки мог бы придумать более удобную пристань; что-то такое, что могло бы подниматься и опускаться вместе с рекой, или длинный пир. Мы доехали до гостиницы «Миссури Хаус», куда прибыли как раз к чаю, а ночью нас убаюкивали звуки испанской гитары и щебетание французских голосов из магазинов и кафе поблизости.

ПИСЬМО IX.

Сент-Луис, 12 июля.

Моя дорогая Э. — Дни, проведенные нами здесь, за исключением воскресенья, были заполнены хлопотами по осмотру всего, что есть в этом месте и вокруг него. Это очень приятный город, имеющий большое значение, сильно выросший за последнее время и продолжающий расти. Его население составляет двадцать четыре тысячи пятьсот пятьдесят пять человек. В 1825 году оно насчитывало всего шесть тысяч. Здесь есть несколько хороших церквей, в некоторых из которых мы побывали сегодня, так как воскресенье. Имеется симпатичная епископальная церковь в готическом стиле, баптистская церковь из кирпича с аккуратным белым крыльцом спереди — унитарианская из штукатурки — методистская и большой католический собор. Это странное живописное здание размером сто тридцать шесть футов на восемьдесят четыре в ширину, построенное из серого камня. Вы входите через крыльцо, поддерживаемое четырьмя дорическими колоннами. Основная часть церкви разделена колоннами и освещается элегантными люстрами; ризница и алтарь очень красивы; окна украшены цветным стеклом; кроме того, в церкви хранится прекрасная картина с изображением святого Людовика, подаренная Людовиком XVIII. Колокола привезены из Нормандии. Мы углубились на две тысячи миль в дебри запада и были рады обнаружить, что еще не «ударились в бега от субботы».

Какие прекрасные минуты отдыха эти субботы! Когда нас несет по бурной реке жизни, а наше внимание занято тем, чтобы избегать коряг, топляков и встречных течений в нашем фарватере, как освежающе, как необходимо для нас бросить якорь ненадолго, оглядеться по сторонам и обдумать свой дальнейший путь. Суббота — драгоценный якорь для души, дающий ей время поразмыслить о своем жизненном пути и заглянуть в те лоцманские карты, которые милостивое небо послало для управления ее маршрутом. Суббота необходима человеку и была дарована по милосердию. Врачи говорят нам, что человеческому организму требуется отдых; что мозг и нервы, находясь вечно в напряжении, изнашиваются гораздо быстрее, чем если бы их время от времени расслабляли. Великий Уилберфорс придерживался мнения, что самоубийство лорда Лондондерри и сэра Сэмуэля Ромилли произошло из-за их пренебрежения этим днем отдыха. Говоря о смерти первого, он отмечает: «Он определенно был невменяем — что, вероятно, явилось следствием непрекращающегося износа и напряжения ума. Но у меня сложилось твердое впечатление, что это результат несоблюдения субботы, как в плане отрешения от политики, от непрерывного повторения одних и тех же размышлений, так и в плане исправления ложных взглядов на мирские вещи и приведения их к их собственной неопределенности. Он поистине был последним человеком на свете, в отношении которого можно было ожидать, что он решится на такой поступок, — такой хладнокровный, такой самообладающий! Весьма любопытно слушать газеты, говорящие о непрерывной приверженности делу и забывающие, что благодаря еженедельному допущению дня отдыха, заповеданного нашим Создателем по милосердию, наши способности были бы ограждены от последствий этого постоянного напряжения. Меня поражает воспоминание о ваших попытках убедить юристов отказаться от воскресных консультаций, с чем бедняга Ромилли не соглашался. Если бы он позволил своему разуму наслаждаться столь периодическим расслаблением, весьма вероятно, что струны никогда бы не порвались так, как это случилось из-за чрезмерного натяжения».

13 июля. — Сегодня утром мы взяли экипаж и поездили по всем достопримечательностям города. Во французской части города улицы узкие и производят довольно чужеродный и старинный вид. Здесь расположено несколько аккуратных, побеленных жилищ с крутыми крышами, окруженных верандами и занимаемых французской частью общины. Главная улица (Main street), соответствующая нашей Перл-стрит, тянется параллельно реке примерно на милю. Она кажется очень оживленной улицей, и здесь можно раздобыть товары со всех концов света, привезенные из Нового Орлеана, и отечественные изделия из окрестных мест. По мере подъема от реки улицы становятся шире и застроены лучше, а верхняя часть города распланирована широкими улицами, быстро заполняющимися красивыми зданиями, общественными и частными, причем некоторые из последних окружены дворами и украшены деревьями. Здесь проживает много выходцев с востока. Один местный джентльмен рассказал нам, что в этом году в городе было возведено девять тысяч домов, и судя по внешнему виду, я бы назвала эту оценку верной. Строится медицинский колледж и крупная гостиница, которая, как говорят, является крупнейшей гостиницей в Штатах. Она выполнена из красного кирпича, украшенного белым мрамором, и в целом представляет собой красивое здание. Она будет называться «Сент-Луис Хаус». Несколько учреждений находятся под управлением католиков, например, Монастырь Святого Сердца и Университет Сент-Луиса. В библиотеке последнего насчитывается около семи тысяч томов. Здание суда построено из кирпича с круглым портиком, поддерживаемым белыми колоннами. Оно стоит в большом дворе в центре города, обнесенном железной решеткой. Мы вошли в вестибюль и, поднявшись на купола, увидели восхитительный вид. Город распланирован как на карте прямо под нами — позади простираются зеленые прериями, впереди стремительно катит воды Миссисипи, а за ней — богатые поля американских низин в Иллинойсе и белые здания Иллинойс-Тауна напротив. Покидая здание суда, мы обратили внимание на объявления о продаже рабов на двери. Мы заметили одно объявление о продаже «Терезы, симпатичной черной девочки лет двенадцати». Это было нашим первым намеком на то, что мы находимся в земле рабства. Вы не должны ждать диссертации о рабстве, ибо какими бы ни были мои мнения, я оставлю их при себе, так как не могу исправить или изменить положение вещей своими советами, и не женское это дело — вмешиваться в столь высокие государственные дела. Что бы я ни думала, я определенно никогда не буду высказываться публично на эту тему, поскольку у меня есть старый добрый друг по имени апостол Павел, который в одном из своих посланий говорит: «Стыдно женщине говорить в церкви», и «жены должны быть дома» [Примечание: традиционная библейская цитата]. Правда, я сейчас не дома, но я путешествую для поправки здоровья, а не для того, чтобы просвещать людей своей мудростью. Количество рабов в Миссури составляет сорок восемь тысяч девятьсот сорок один человек, а его общая численность населения — пятьсот тысяч. Мы посетили местный музей, славящийся своей коллекцией органических остатков, и были поражены количеством и хорошей сохранностью этих «медалей творения». Владелец и хранитель этого музея — мистер Кох, человек большой увлеченности палеонтологией. Он только что вернулся из экспедиции вглубь Миссури, откуда привез девяносто весов костей. Видя наш интерес к этим вещам, он пустил нас в дальнюю комнату, напоминавшую костницу, забитую костями и скелетами, которые его слуга покрывал составом для предохранения их от воздействия воздуха. Среди них были гигантские остатки мастодонта и других огромных животных с зубами отличной сохранности. Этот музей содержал много хорошо сохранившихся образцов, самым важным из которых было огромное животное с бивнями, которое он назвал миссуриумом. Он также нашел голову неизвестного животного, которое определенно является крупнейшим четвероногим, чьи остатки были обнаружены: у него было два рога длиной по десять футов каждый, выступающие горизонтально по обе стороны, что вместе с головой составляло длину в двадцать пять футов от кончика одного бивня до кончика другого. Миссуриум, названный так по штату, в котором он был найден, был животным гораздо крупнее слона, с бивнями длиной в четыре с половиной фута и полутора футами в окружности около головы. Этих животных, наряду с допотопным северным оленем, крупной лошадью и мириадами разломанных костей, мистер Кох нашел в мае прошлого года близ серных источников у Литл-Рок-Крик, в двадцати двух милях к югу от Сент-Луиса. Они находились в долине, окруженной высокими утесами; это крупное местонахождение костей образует «костную брекчию, какая встречается на восточном побережье Средиземного моря». «Нижние пласты, на поверхности которых были отложены эти кости, — говорит мистер Кох в своем письменном описании, которое он нам передал, — состоят из голубоватого песка, напоминающего тот, что часто встречается на дне Миссисипи». Эти кости были сцементированы в слое гравия толщиной в полтора фута. Цемент известковый, желтовато-серого цвета, содержащий селитру. Он соединяет кости и гравий вместе, так что разделить их удается с величайшим трудом; этот слой покрыт коркой кристаллизации. Следующий пласт состоит из мелких кусочков породы и костей, разбитых и в некоторых случаях стертых в порошок; эти породы представляют собой известняк, причем некоторые из них весят по нескольку тонн. Следующий пласт — голубая глина толщиной от двух до четырех футов, содержащая немного костей; эта глина снова покрыта битыми породами, над которыми залегает почва, покрытая деревьями. Вся эта масса образует холм, спускающийся от скалистого утеса высотой в тридцать или сорок футов к ручью. Мистер Кох полагает, что эти животные держались стадами и искали убежища под этими утесами во время какого-то великого катаклизма природы, где и встретили свою смерть, будучи раздавлены обрушивающимися скалами и засыпаны обломками. Здесь же мы увидели остатки того животного, о котором я упоминала в одном из своих прежних писем как об убитом человеческими руками. Под ним было разведено деревянное укрытие, а вокруг него валялись индейские топоры и крупные куски камня, которые бросали в него так, словно с целью убить. Животное явно увязло в грязи и было убито жителями. Это открытие имеет огромнейшее значение, доказывая, что мастодонт, согласно индейским преданиям, жил еще со времен потопа. Он показал нам рыбу-лопатонос, или веслоноса, выловленную из озера в Иллинойсе, которая была пропитана маслом, хотя ее почистили и высушили несколько лет назад; а также несколько живых экземпляров степных животных — росомаху, степного волка и сурка, или луговую собачку, небольшое серое животное, славящееся тем, что оно живет в одном гнезде со степной совкой. Вы слышали об этой луговой собачке, чьи поселения простираются на многие акры в прериях; они роют под землей норы, устраивая над входом в них небольшой курган высотой около двух футов и шириной восемьнадцать дюймов. Шарль Люсьен Бонапарт говорит о них: «Это весьма странное обстоятельство, что эта сова и собака деляют одно жилище, но это так; и они представляют собой пример согласия, который весьма умиляет». Другой поразительной особенностью этих животных является то, что они издают одинаковый крик «чех-чех», произносимый несколько раз подряд в быстром темпе.

Во второй половине дня мы прогулялись до окраины города, чтобы посмотреть индейские курганы, несколько из которых сгруппировано вместе у берега реки, в окрестностях города. Один из них огорожен в пределах владений генерала Эшли — украшение столь же редкое, сколь и прекрасное. На другом построена городская водокачка. На одном из курганов высотой около двадцати футов, представляющем собой усеченный конус, покрытый мягкой травой, мы уселись, наслаждаясь тишиной и наблюдая за катящимся внизу потоком Миссисипи, размышляя при этом о судьбе и жребии этих древних «строителей курганов». Термометр весь день держался на отметке девяносто шесть градусов, и мы были рады избежать жары и пыли города. Солнце скрылось, но оставило мягкое янтарное сияние на берегу и реке, а также лиловую дымку на вершинах далеких утесов Иллинойса. Созерцая эти памятники и глядя на реликвии погибшей расы, которые они содержат, мы тщетно пытаемся пронзить туманы времени и ответить на вопрос «кто они были?», который мы задаем себе. Обширная долина между Аллеганскими горами и Скалистыми горами или хребтом Чипевайан усеяна этими древними курганами высотой от трех до двухсот футов. Как правило, они имеют форму параллелограмма, за исключением северо-запада, где они принимают форму конуса, а согласно недавнему открытию в Висконсине, они встречаются в виде фигур людей и животных. Там есть человеческое изображение длиной в сто двадцать пять футов; другие представляют собой грубые подобия бизона, птиц, аллигатора и т. д.; все они лежат на поверхности земли. Наши индейские племена носят имена животных, таких как лиса, бобр, бизон и т. д., и этот обычай мог также распространяться на строителей земляных фигур. Здесь сгруппировано несколько курганов вокруг того, на котором мы сидим, и несколько — на противоположном иллинойсском берегу. Последние состоят из небольших курганов, окружающих более крупный, который имеет окружность в шестьсот ярдов у основания и высоту в девять футов [Примечание: переведено точно по исходному тексту, хотя оригинал содержит опечатку девяносто футов]; на половине высоты склона высечена ступень, или платформа, уходящая в холм примерно на пятнадцать футов в ширину. Он называется холмом Монаха из-за того обстоятельства, что он служил резиденцией для некоторых монахов траппистов, которые во время революционных смут бежали в эту страну и построили дом на этом кургане. Здесь они развели сад и содержали себя, продавая его продукцию в Сент-Луисе, а также занимаясь починкой часов. Их покаяния были весьма суровы. Какая иллюстрация к Шекспиру — «терпение на памятнике»! — представляли собой эти старики, размышляющие на кургане в воющей дикой местности. Мы напрасно ломаем голову над причиной возведения этих сооружений и задаемся вопросом: воздвигнуты ли они как мавзолеи, сторожевые башни или храмы? Те из них, которые были вскрыты, содержат человеческие остатки, древнюю керамику, орудия войны и явно являются местами погребения. Некоторые из них содержат грубые глиняные вазы, которые были наполнены пищей для усопшего. В вазах, обнаруженных в индейском склепе близ Стьюбенвилла на Минго-Боттом, находились кости индюков, опоссумов и т. д., положенные туда для того, чтобы их друзья не испытывали недостатка в еде во время их путешествия в страну душ. Также встречаются каменные трубки, вырезанные из их священной красной глины Сент-Питерс, либо из стеатита, зеленокаменной породы и известняка, некоторые из которых имеют сходство с головами орлов или других птиц. Кремниевые или кварцевые наконечники стрел также находят вместе с вышеупомянутыми предметами, наряду с идолами, серебряными и медными кольцами и четками. Вы, полагаю, слышали о кольце курганов, вокруг которого построен город Серклвилл на реке Сайото в Огайо. Здесь находился древний город, окруженный двойной стеной из земли с рвом между стенами. Стены и ров занимают около семидесяти футов, что дает тридцать футов в качестве основания каждой стены и десять — на ширину рва. Этот круглый город или, возможно, фортификация имел в поперечнике триста пятьдесят ярдов. Рядом с ним находится квадратный форт, стены которого имели ширину в двадцать футов без какого-либо рва. Форт имеет в поперечнике триста ярдов и представляет собой правильный квадрат. Нынешний город распланирован на этих древних и достопочтенных сооружениях; здание суда, построенное в форме восьмиугольника, стоит в центре круглого форта и занимает место, некогда покрытое большим и красивым курганом, который, однако, был сровнен с землей, чтобы освободить место для постройки. Это образует ядро, вокруг которого пролегает круговая улица с просторным общественным сквером между зданием суда и улицей; на этой улице возведены главные таверны и магазины, и на ней ведется большая часть торговли. Четыре другие улицы отходят от круга, подобно лучам из центра. С южной стороны этого круга стоит конический холм, увенчанный искусственным курганом; недавно через курган проложили улицу, и при удалении земли было обнаружено много скелетов в хорошей сохранности. Череп одного из них находился в моем владении и представляет собой благородный образец расы, которая когда-то занимала эти древние стены. У него высокий лоб, крупные и мужественные черты лица со всеми френологическими признаками дерзости и храбрости. Бедняга, он погиб, будучи одолен превосходящими силами, о чем до сих пор свидетельствуют перелом правой теменной кости от боевого топоров и пять крупных каменных стрел, застрявших в его костях и вокруг них. [22]