Колумбус, столица Огайо, расположен на реке Сайото, которая судоходна для килевых и плоскодонных судов, а также мелких суднышек почти до самого своего истока; а благодаря волоку протяженностью около четырех миль к реке Сандаски, впадающей в озеро Эри, устанавливается удобное сообщение между озерами и великими водами Запада. Город хорошо распланирован. Улицы широкие; а здание суда, ратуша и государственные учреждения построены из кирпича. Здесь имеются неплохие таверны, а столы д’оток изобильно и хорошо снабжаются.
В каждом окружном центре имеются земельные конторы, где хранятся карты и планы округа. На них свободные участки земли отличаются от тех, что уже были распределены. Покупатель выплачивает одну четверть покупной цены, за что получает квитанцию, — она служит ему правом собственности до тех пор, пока после уплаты остатка он не получит регулярную купчую. Впрочем, он может выплатить всю сумму сразу и получить скидку, кажется, в восемь процентов. Тауншип включает в себя тридцать шесть квадратных миль (двадцать три тысячи сорок акров) в секциях по шестьсот сорок акров каждая, которые для удобства покупателей подразделяются на четверти секций или участки по сто шестьдесят акров. Шестнадцатая секция не продается, а резервируется для содержания бедных, образования и прочих общественных нужд. Ни в этом, ни в каком-либо другом штате не предусмотрено содержание для служителей религии, что оказывается весьма благотворным для интересов практического христианства. Конгрессская цена земли недавно была снижена с доллара и четверти за акр до семидесяти пяти центов.
Протяженность Огайо в среднем составляет 184 мили с севера на юг и 220 миль с востока на запад. Площадь — 40 000 квадратных миль, или 25 600 000 акров. Население в 1790 году составляло 3000 человек; в 1800 году — 45 365; в 1810 году — 230 760; а в 1820 году — 581 434. Белых мужчин — 300 609; белых женщин — 275 955; свободных цветных людей — 4723; ополчение в 1821 году — 83 247. Последняя перепись, проведенная в 1830 году, определяет численность населения в 937 679 человек.
Больше не имея нужды посещать индейские резервации, я сел на дилижанс и со стуком понесся по бревенчатым дорогам, республиканцам, пням и выбоинам, так что ребра у меня буквально болели, проехав через Лондон, Ксению и Лебанон в Цинциннати.
В Лебаноне располагается крупная община трясущихся квакеров. У них также есть поселения в округе Мейсон и в Ковингтоне, штат Кентукки; их устои строго библейские. Они утверждают, что исповедание грехов друг перед другом необходимо для достижения состояния совершенства; что церковь Христа должна иметь все общее; что никто из членов этой церкви не должен вступать в сожительство, но оставаться буквально девственниками; и что танцевать и веселиться — их обязанность, каковую часть своего учения они заимствуют из тридцать первой главы книги Иеремии.
Их обряды выглядят следующим образом: мужчины сидят с левой стороны, присев на корточки на полу, с поднятыми коленями и обхватив их руками. Напротив, в той же позе, сидят женщины в квакерских костюмах, внешность которых имеет самый мертвенный и могильный вид. Посидев некоторое время в этой позе высиживания, они все поднимаются и затягивают заунывное подобие гимна, во время которого женщины отбивают такт, приподнимаясь на носках. После того как пение прекращается, один из старейшин произносит речь; по ее окончании мужчины снимают сюртуки и жилеты. Когда все готово, один из братьев выступает вперед на середину комнаты и громким голосом запевает мотив, отбивая такт ногой и напевая «ла-ла-ла, ла-ла-ла» и т. д., к нему присоединяется вся группа, причем все подпрыгивают как можно выше, хлопают в ладоши и временами кружатся вокруг, выделывая весьма неграциозные пируэты; это упражнение они продолжают до полного изнеможения. В своих обрядах они очень напоминают воющих дервишей мусульман, превосходя их фанатизмом.
Менее чем в десяти милях от Цинциннати мы подобрали старого доктора, который направлялся в этот город с целью раздобыть ордер на арест одного из своих соседей, относительно которого у него имелись основания полагать, что тот замешан в похищении свободного негра прошлой ночью. Подобное вовсе не редкость в свободных штатах, граничащих с великими реками. Несчастного чернокожего после похвата стремглав волокут к реке, втискивают в плоскодонное судно и везут на плантации. Таких негров не выставляют на продажу на публичных базарах, поскольку это связано с риском; однако стряпается фальшивая купчая, и сделка с каким-нибудь плантером совершается еще до прибытия в Орлеан. Между покупателем и продавцом, разумеется, всегда существует сговор, и человек сбывается, как правило, за полцены.
Это, безусловно, зверские поступки; однако, когда британский подданный читает в истории правления Ост-Индии такие пассажи, как нижеследующие, он должен чувствовать, что если бы они были в десять раз более гнусными и многочисленными, чем они есть на самом деле, ему не пристало их осуждать. Болтс, бывший судья мэрского суда в Калькутте, пишет в своих «Соображениях об индийских делах» на странице 194: «С каждым видом монополии во всей стране ежедневно возрастало и всякого рода угнетение производителей всех мастей; до такой степени, что ткачи за дерзость продавать свои товары, а даллалы и пайкары за содействие или попустительство таким продажам агентами Компании неоднократно подвергались арестам и тюремному заключению, содержались в кандалах, штрафовались на крупные суммы денег, подвергались порке и самым поносным образом лишались того, что они ценят выше всего — своих каст. Ткачам, оказавшимся не в состоянии выполнить соглашения, которые были вырваны у них агентами Компании и известны в Бенгалии под общим названием „матчулкахи“, товары конфисковывали и продавали на месте для покрытия недостачи; а крутильщиков сырого шелка, именуемых „нагаардами“, также третировали с такой несправедливостью, что бывали случаи, когда они отрубали себе большие пальцы, лишь бы избежать принуждения к кручению шелка. Последнюю категорию работников преследовали с такой неумолимостью в период недавнего правления лорда Клайва в Бенгалии из рвения увеличить вложения Компании в сырой шелк, что самые священные законы общества подвергались чудовищному попранию; ибо обычным делом было то, что сипаев Компании отправляли вооруженной силой взламывать дома армянских купцов, обосновавшихся в Сидабаде (которые извечно ведали крупными делами в шелковой торговле), и силой уводить нагаардов с работы прямо на английскую фабрику».
По мере приближения к Цинциннати число ферм и масштабы возделанных земель свидетельствовали о сравнительном величии этого города. Поля в здешних краях не имеют ничего похожего на богатый вид английских и ирландских пашен, будучи обычно заполнены наполовину сгнившими пнями, разбросанными тут и там среди растущей кукурузы, что производит прескверное впечатление. Затем, вместо благоухающей живой изгороди из терновника, здесь крашется «зигзагообразный забор» — грубейший вид преграды, известный в здешних местах, который состоит просто из жердей длиной около восьми-девяти футов, уложенных в шахматном порядке друг на друга: усовершенствованием этого и пределом мечтаний фермера западных земель является так называемый «забор из столбов и перекладин». Подобный тип ограждения порой можно встретить в окрестностях крупных городов, он сооружается из столбов шести футов длиной, врытых в землю примерно на фут на расстоянии восьми или десяти футов друг от друга; затем перекладины вставляются в пазы, выдолбленные в столбах на расстоянии тринадцати или четырнадцати дюймов друг от друга, на чем работа завершается.
Цинциннати построен на излучине реки Огайо, которая принимает здесь полукруглую форму и течет почти на запад; в дальнейшем она течет в более южном направлении. Целая цепь холмов, охватывающая дугой пространство от одного края излучины до другого, замыкает город в своего рода амфитеатр. Дома преимущественно кирпичные, улицы вымощены. Имеются несколько просторных и красивых рыночных зданий, которые в базарные дни завалены всевозможной провизией — поистине полагаю, что рынок Цинциннати снабжается едва ли не лучше всех в Соединенных Штатах. Здесь много солидных общественных зданий, таких как здание суда, театр, базар (построенный миссис Троллоп, но предприятие прогорело) и различные церкви, в которых можно лицезреть прекрасно одетых женщин и услышать ортодоксальные, гетеродоксальные и всякие прочие виды учений, проповедуемых и утверждаемых силой легких и долготой аргументов, под аккомпанемент проповеднического барабана и со всеми прочими атрибутами ad captandum vulgus.
Город располагается на двух равнинах: одна, называемая низиной, простирается примерно на 260 ярдов вглубь от реки и имеет длину в три мили от ручья Дир-Крик до ручья Милл-Крик; другая лежит на пятьдесят футов выше первой и именуется Холмом, она уходит вглубь примерно на милю. Низина находится на шестьдесят пять футов выше отметки межени. В 1815 году население оценивалось в 6000 человек, а ныне, как полагают, превышает 25 000 душ. Благодаря каналу Дейтона, который тянется от этого города почти параллельно реке «Большой Майами», налажена весьма масштабная торговля всякого рода продуктами с внутренними районами. Пароходы беспрестанно прибывают к пристани и отчаливают от нее, курсируя вверх и вниз по реке. Это один из многочисленных примеров, встречающихся на западных землях, когда города вырастают в важные центры на памяти сравнительно молодых людей: до сих пор стоит бревенчатый дом, который показывают как первое жилище, возведенное лесорубом, обосновавшимся в лесу там, где ныне красуется прекрасный и процветающий город.
По прибытии в Цинциннати я узнал, что мой друг Т. обосновался на ферме в нескольких милях от города, куда я незамедлительно и направился; я застал его в добром здравии и приобщившимся ко всем манерам, нравам, обычаям и развлечениям уроженцев. Фермерский люд в Огайо трудится не покладая рук. У женщин нет синекур, поскольку большую часть дня они заняты стряпней: завтракают они в восемь, обедают в половине первого и ужинают в шесть, причем к каждой трапезе подается мясо и прочие приготовленные блюда. В хозяйстве они помогают друг другу. Когда фермер желает обмолотить кукурузу, он объезжает соседей и сообщает им о своем намерении. Приглашение такого рода было сделано однажды в моем присутствии. Фермер вошел в дом, сел, и после обмена дежурными любезностями в привычной лаконичной манере состоялся следующий диалог: «Я полагаю обмолотить свою кукурузу завтра после обеда». — «У тебя ее прорва в этом году». — «Кукурузы порядочно». Хозяин в конце концов произнес: «Ну, полагаю, мы заглянем», — и дело было улажено. Все эти сборища именуются «весельями» — вроде «веселья по случаю обмолота кукурузы», «веселья по случаю резки яблок», «веселья по случаю шитья лоскутных одеял» и т. д.
Будучи несколько любопытны до народных забав, я побывал на «веселье по случаю обмолота кукурузы» в окрестностях Цинциннати. Кукуруза была свалена в кучу наподобие холмика близ амбара, на которой молодые «огайовцы» и «глазастики» (девиц Огайо называют «глазастиками») уселись парами; старые же жены и старые фермеры расставились вокруг, мало что делая, но много болтая. Законы «кукурузных веселий» гласят, что за каждый красный початок, обнаруженный молодым человеком, он имеет право потребовать поцелуй от своей партнерши. В группе было двое или трое молодых ирландцев, и я мог наблюдать, как эти плуты целовались раз по шесть на одних и тех же красных початках. Каждый из них клал рядом с собой красный початок и после каждых двух-трех обмолоченных поднимал злополучный красный початок перед изумленными глазами хихикающей девицы, сидевшей рядом с ним, и безжалостно взыскивал штраф. «Добрые жены» дивились невиданному количеству красных початков, содержавшихся в той партии кукурузы; мало-помалу они сочли «странноватым», что ирландцы находят их в таком количестве, — наконец обман раскрылся среди раскатов хохота. Старые фермеры заявили, что парни «держат ухо востро», а «глазастики» объявили, что с проклятыми ирландцами «ни в какую» не сладить, ибо они вечно норовят сделать все по-своему. Но беда была в том, что молодые американцы намек поняли, и бедным «глазастикам» до конца этого вечера уже не приходилось рассчитывать на честную игру. Все сошлись на том, что на этом празднике было больше смеха и поцелуев, чем на любом другом кукурузном веселье со времен «Декларации».
Фермеры Огайо — это прослойка людей, примерно эквивалентная нашим фермерам второго и третьего разряда, поскольку они сами работают руками, но обладают куда большим независимым характером и манерой поведения. Каждый белый мужчина, являющийся гражданином Соединенных Штатов, проживший в штате один год и уплачивающий налоги, имеет право голоса. Члены легислатуры избираются ежегодно, а сената — раз в два года, причем половина членов последней палаты слагает полномочия каждый год. Представители, в дополнение к цензам, необходимым для избирателя, должны достичь двадцати пяти лет; а сенаторы должны прожить в штате два года и иметь от роду тридцать лет. Губернатор должен быть не моложе тридцати лет, проживать в штате четыре года и быть гражданином Соединенных Штатов двенадцать лет — он имеет право избираться лишь на шесть лет из восьми.
Несмотря на многочисленные религиозные секты, встречающиеся в этой стране, межконфессиональная рознь здесь совершенно не царит. Это объясняется тем, что служителям религии платят так, как они того заслуживают, и ни один класс людей не облагается налогом ради поддержания религиозных догматов другого.
Фермеры этого штата отнюдь не религиозны в догматическом смысле; напротив, они кажутся равнодушными к делам подобного рода. Девицы временами ходят в церковь, которая здесь, как и во всех христианских странах, равнозначна базарам Смирны и Багдада; а раз девицы идут, их «папашам» приходится платить священнику. Методисты весьма ревностны и часто устраивают «возрождения» и «лагерные собрания». Я побывал на двух последних сборищах: одно проходило в Кентукки, другое — в Огайо. Я постараюсь передать некоторое представление об этом необычном виде религиозного празднества.
Правее Шерио, лежащего к западу примерно в десяти милях от Цинциннати, под сенью высоких дубов и вязов лагерь был разбит в форме четырехугольника. Три стороны занимали палатки для прихожан, а четвертая — балаганы для проповедников. Чуть впереди перед балаганами была воздвигнута платформа для выступающего проповедника, а у ее подножия, огороженное скамьями, находилось подобие святилища, именуемое «загоном кающихся». Здесь можно было увидеть людей всех мастей, привлеченных самыми разными мотивами. Девицы, одетые во все цвета радуги, толпились, чтобы показать себя и свои наряды; молодые люди приходили посмотреть на девиц и почитали это за некое «веселье»; а старухи, ведомые фанатизмом и прочими побуждениями, собирались в огромных количествах и с терпением ожидали надлежащего времени для покаяния. В промежутках между «проповедями» молодые замужние и незамужние женщины прогуливались вокруг палаток, и их улыбающиеся лица составляли разительный контраст с чинными ликами их более опытных сестер, которые, в зависимости от возраста и темперамента, рассуждали о безрассудстве или клеймили греховность подобного поведения. Некоторые из этих старух, как мне сообщали, были подсадными утками, которые делили барыши с проповедниками и посещали все «лагерные собрания» в округе.
Псалмопение исполнялось в истинно янкийском стиле носового мелодичного выпевания, а в надлежащие и подходящие моменты произносились проповеди. Проповедники превосходно управляли своими тонами и речами и определенно выказывали немалый тактический навык в своем ремесле. Они пользуются самыми экстравагантными жестами — оглушающим ревом, плаксивым лицемерным хныканьем, медленными и торжественными, хотя отнюдь не музыкальными интонациями, и прочими прелестями, завершающими набор качеств заправского лагерно-соборного методистского попа. Во время увещеваний братья и сестры выкрикивали: «Благослови Бог! Слава! Слава! Аминь! Дай Бог! Иисус!» и т. д.
По случаю перерыва на обед был назначен знающий с виду джентльмен для произнесения назидания. Я весьма восхитился тем изяществом, с каким этот человек внедрил тему сбора пожертвований и религиозного долга каждого индивидуума вносить щедрую лепту на содержание проповедника и его братьев по винограднику. Он расписал почтенность округа, каковой та проявилась в прежних пожертвованиях, и отсюда вывел со всей логичностью, что сохранение этой почтенной репутации зависит от суммы сегодняшнего сбора. За моей спиной во время этой части проповеднического наставления состоялся разговор между тремя молодыми фермерами, каковой я, почитая его характерным, воспроизведу.
«Старик держит ухо востро, я полагаю».
«Чую, он кое-что смыслит».
«Сдается мне, он бывал на плоскодонках».
«Да уж, я думаю, янки было бы чертовски трудно впарить ему орехи гикори вместо мускатных».
«Потребовался бы ушлый малый, чтобы обвести вокруг пальца пастора».
«Я так и знал, что в конце концов все сведется к долларам и центам».
После захода солнца место осветилось кострами и свечами, и сцена стала обретать более глубокий и жуткий характер. Около девяти часов проповедники начали собирать свои силы: свечи огаривали, в костры подбрасывали топливо, в «загоне кающихся» взбивали чистую солому, и каждое движение «подавало зловещий знак готовности». Наконец пробил час, и верные немедленно собрались. Избранный запевала начал речь: он ревел, он вопил, он хныкал, он кричал, пока окончательно не охрип, а пот катился градом по его лицу. Тут верные, казалось, заразились этим настроением и, словно сломленные обуревавшими их чувствами, стремглав бросились на солому в загон для кающихся, причем старухи шли впереди. Проповедники числом около дюжины издали громкий вопль и ринулись в гущу кающихся. Последовала сцена, не поддающаяся никакому описанию. Около двадцати женщин, молодых и пожилых, лежали во всех направлениях и позах, в чепчицах и без оных, визжа, вопя и брыкаясь в истерике, оскверняя имя Иисуса. Проповедники, стоя на коленях посреди них, громовыми голосами увещевали их звать Господа все громче и громче, пока он не снизойдет до них; в то время как их подручные с закатанными глазами и улыбающимися лицами распевали гимны и пожимали руки толпе. Кое-кто время от времени разражался сердечным смехом, что считается признаком высшей благодати и зовется «святым смехом». Зрелище в целом было крайне занимательным: кающиеся, пасторы, чепцы, гребни и солома, перемешавшись в единую разнородную массу, вздымались на земле, образуя в этот момент композицию, которую могли бы достойно запечатлеть кисть Хогарта или перо автора «Гудибраса»; однако я опасаюсь, что менее искусному перу или кисти не удастся передать адекватное представление о ней.