И все же, несмотря на изрядную долю природного консерватизма, Петрарк добавил к прежней средневековой культуре один знаменательный элемент. Им стало восхищение языческой греческой и латинской литературой, доходившее почти до поклонения. И его привлекали античные творения отнюдь не потому, что они подкрепляли его теологию или насаждали христианскую мораль; его привязанность к ним объяснялась просто и исключительно тем, что они были интересны сами по себе. В множестве изысканных латинских писем и во многих своих стихах, а также ежедневным примером и наставлением своим восхищенным современникам он проповедовал возрождение классики.
[Полевая заметка: Характерные черты гуманизма Петрарки]
Эта единственная всепоглощающая идея Петрарки влекла за собой несколько следствий, которые составили сущность гуманизма и глубоко повлияли на европейскую мысль на протяжении нескольких поколений после итальянского поэта. Их можно перечислить следующим образом:
(1) Петрарк ощутил, как никто другой со времен язычества, удовольствие от простой человеческой жизни — «радость бытия». По его убеждению, это не противоречило христианской религии, хотя и шло вразрез с основами аскетического образа жизни. Он оставался христианином-католиком, но при этом нападал на монахов.
(2) Петрарк обладал уверенностью в себе, которая при постоянном повторении местоимений первого лица в его сочинениях граничила с хвастовством. Он заменил упование на Божественный Промысел чувством собственных человеческих способностей и сил.
(3) Петрарк вынашивал четкое представление о живой связи между собой и людьми подобного склада в древнем мире. Греческая и римская цивилизации не были для него мертвой и похороненной древностью, но их поэты и мыслители жили вновь так, словно они были его соседями. Его любовь к прошлому достигала почти экстатического энтузиазма.
(4) Петрарк оказал колоссальное влияние на своих современников. Он не был фигурой местного или даже национального масштаба. Его почитали и уважали как «ученого Европы». Короли соперничали друг с другом в осыпании его милостями. Венецианский сенат даровал ему права почетного гражданина. И Парижский университет, и муниципалитет Рима увенчали его лаврами.
[Полевая заметка: «Гуманизм» и «гуманитарные науки» («humanities»); определения]
Почитателей и учеников Петрарки привлекали свежие и самобытные человеческие идеи о жизни, которыми изобиловали такие классические писатели, как Вергилий, Гораций и Цицерон. Эту вновь обретенную прелесть ученые называли человечностью (Humanitas), а самих себя они именовали «гуманистами». Их изыскания, включавшие греческий и латинский языки и литературы, а также попутно светскую историю, представляли собой гуманитарные науки, или «изящную словесность» (litterae humaniores), а занятие ими было гуманизмом.
Сам Петрарк был серьезным знатоком латыни, однако греческий знал весьма посредственно. Ближе к концу его века, впрочем, греческие учители в значительных количествах прибыли из Константинополя и Греции через Адриатику в Италию, и некий Хризолор основал влиятельную греческую школу во Флоренции. [Footnote: Это произошло до взятия Константинополя турками в 1453 году.] С тех пор изучение как латыни, так и греческого языка пошло ускоренными темпами. Монастыри подвергались тщательным поискам в поисках старых рукописей; учреждались библиотеки классической литературы; многие древние шедевры, долгое время считавшиеся утерянными, были теперь обретены вновь и ценились на вес золота. [Footnote: Именно в это время были заново открыты долгое время считавшиеся утерянными сочинения Тацита, Цицерона, Квинтилиана, Плавта, Лукреция и др.]
[Полевая заметка: Гуманизм и христианство]
Поначалу гуманизм встретил определенное сопротивление со стороны ревностных церковников, опасавшихся, что возрождение языческой литературы может оказать неблагоприятное влияние на христианство. Но постепенно гуманистов стали терпеть и даже поощрять, пока несколько пап, в особенности Юлий II и Лев X на заре XVI века, сами не встали на сторону гуманизма. Отцом Льва X был знаменитый Лоренцо Медичи, который субсидировал гуманистов и создал великую флорентийскую библиотеку греческих и латинских классиков; сам же папа проявил себя одновременно покровителем и образцом нового учения: он наслаждался музыкой и театром, искусством и поэзией, шедеврами древних и творениями своих современников-гуманистов, духовным и остроумным — жизнью во всех ее проявлениях.
[Полевая заметка: Распространение гуманизма]
Ревностное стремление к гуманизму достигло наивысшего накала в Италии в XV веке и первой половине XVI века, однако он постепенно проникал и в другие страны и в конце концов стал интеллектуальным духом Европы XVI века. Греческий язык начали преподавать в Англии и во Франции примерно в середине XV века. Итальянские походы французских королей Карла VIII, Людовика XII и Франциска I (1494–1547) способствовали ознакомлению французов с гуманизмом. А появление важных новых немецких университетов привлекло гуманистов в Священную Римскую империю. Как уже отмечалось, гуманизм доминировал во всей христианской Европе в XVI веке.
[Полевая заметка: Эразм — главный гуманист XVI века]
Возвышаясь над всеми своими современниками, стоял Эразм — передовой гуманист и интеллектуальный арбитр XVI века. Эразм (1466–1536) был уроженцем Роттердама в Нидерландах, однако на протяжении долгой и полной занятости науками жизни он жил в Германии, Франции, Англии, Италии и Швейцарии. Он принял духовный сан в Церкви и получил степень доктора священного богословия, но славу себе он заслужил как любитель книг и плодовитый писатель. Эразм, в еще большей степени, чем Петрарков, превратился в крупную международную фигуру — ученого Европы. Он переписывался со всеми выдающимися литераторами своего поколения и поддерживал личные дружеские отношения с Альдом Мануцием, знаменитым венецианским издателем, с сэром Томасом Мором, выдающимся государственным деятелем и ученым из Англии, с папой Львом X, с французским королем Франциском I и с английским королем Генрихом VIII. Некоторое время он возглавлял в Париже новый Коллеж Франции.
Часть трудов Эразма — его греческое издание Нового Завета и «Похвала глупости» — уже упоминалась. В серии сатирических диалогов («Адагии» и «Разговоры») он продемонстрировал блестящий интеллект и искрометный ум. Остротами и шутками он высмеивал невежество и доверчивость многих священнослужителей, особенно монахов. Он смеялся над каждым, включая самого себя. «Литературные люди, — говорил он, — напоминают большие узорные шпалеры из Фландрии, производящие впечатление лишь тогда, когда на них смотрят издалека».
[Полевая заметка: Гуманизм и протестантизм]
Поначалу Эразм был дружен с Лютером, но, поскольку он решительно не одобрял восстание против Церкви, впоследствии он обрушился с критикой на Лютера и все протестантское движение. Он остался вне круга радикальных реформаторов, до конца преданный своим любимым авторам, оставаясь просто ценителем хорошей латыни.
Пожалуй, главной причиной, по которой Эразм выступал против протестантизма, было его опасение, что теологическая буря, которую Лютер поднял по всей католической Европе, уничтожит непредвзятую ученость — саму суть гуманизма. Как бы то ни было, ведущие гуманисты Европы — Мор в Англии, Хельгесен в Дании и сам Эразм — остались католиками. И хотя многие гуманисты XVI века в Италии преисполнились скептицизма в отношении любой религии, их страна, как мы видели, не стала протестантской, а осталась верна Римской церкви.
[Полевая заметка: Упадок гуманизма]
По мере того как XVI век продвигался вперед, многие люди, которые в прежнем поколении посвятили бы свой ум изучению латыни или греческого языка, теперь предавались теологическим спорам или моральным толкованиям. Религиозные разногласия между католиками и протестантами, не говоря уже об утонченных спорах между кальвинистами и лютеранами или пресвитерианами и конгрегационалистами, поглотили значительную часть умственной энергии того времени и серьезно отвлекли гуманистов. Фактически можно сказать, что со второй половины XVI века гуманизм как независимый интеллектуальный интерес медленно, но неуклонно клонился к закату. Тем не менее он не был утрачен, поскольку слился с другими интересами и вместе с ними сохраняется по сей день.
Гуманизм, семена которого были посеяны Петраркой в XIV веке, а плоды пожинались Эразмом в XVI, продолжает жить в системе высшего образования по всей Европе и Америке. Исторические «гуманитарные науки» — латынь, греческий язык и история — по-прежнему преподаются в колледжах и средних школах. Они составляют вклад доминирующего интеллектуального интереса XVI века.
ИСКУССТВО В ШЕСТНАДЦАТОМ ВЕКЕ
[Полевая заметка: Гуманизм и ренессанс искусства]
Влияние возродившегося интереса к греческой и римской культуре, которое, как мы видели, доминировало в европейской мысли с XIV по XVI век, ощущалось не только в литературе и внешней жизни ее приверженцев — в обыске монастырей в поисках утерянных рукописей, критическом изучении античного знания и сознательном подражании античному поведению, — но также в поразительном и многостороннем развитии искусства.
Искусство средневековья было по своей сути христианским — оно проистекало из догматов и религиозного благочестия Католической церкви и было неразрывно связано с христианской жизнью. Изящные готические соборы, устремляющие свои крыши и воздушные шпили в небесную высь, причудливая и таинственная резьба по дереву или камню, образное воплощение святых героев и героинь, а также возвышенной истории падения и искупления человеческого рода, богатые витражи и духовная органная музыка — все это свидетельствовало о высшей мысли средневекового христианства. Но гуманизм напомнил людям о прежнем существовании искусства более простого и сдержанного, хотя и менее эфирного. Чтение греческих и латинских авторов усилило уважение к языческой культуре во всех ее проявлениях.
Поэтому в XV и XVI веках европейское искусство претерпело трансформацию. Хотя большая часть сугубо средневековой культуры сохранилась, цивилизация обогатилась за счет возрождения классического искусства. Живописцы, скульпторы и архитекторы теперь искали образцы не исключительно среди собственных христианских мастеров, но во многих случаях в языческих греческих и римских формах. Постепенно эти два направления развития сблизились, и образовавшийся в результате союз — приспособление классических художественных форм для христианских нужд — ознаменовался беспрецедентным всплеском художественной энергии.
Из того периода бурного художественного самовыражения в XV и XVI веках наша нынешняя любовь к прекрасным вещам перешла к нам в непрерывной преемственности. Без всякого преувеличения можно сказать, что XVI век в такой же мере служит основой нашей современной художественной жизни, в какой является фундаментом современного протестантизма или современной мировой империи. Революции в торговле и религии совпали по времени с началом новой эры в искусстве. Это коснулось всех искусств — архитектуры, скульптуры, живописи, гравюры и музыки.
[Полевая заметка: Архитектура]
В архитектуре строгие прямые и простые линии древнегреческих храмов или изящные плавные очертания римского купола пришли на смену причудливой высокой готике. Скругленная арка сменила стрельчатую. А древние греческие ордера — дорический, ионический и коринфский — были извлечены из забвения для украшения простых симметричных зданий. Новая архитектура стала применяться для культовых и иных сооружений, достигнув, пожалуй, своего наивысшего выражения в огромном соборе Святого Петра, воздвигнутом в Риме в XVI веке под личным руководством великих мастеров, среди которых числятся Рафаэль и Микеланджело.
[Полевая заметка: В Италии]
Возрождение греческой и римской архитектуры, подобно гуманизму, зародилось в Италии; и в городах этого полуострова при покровительстве состоятельных князей и знатных семейств оно получило наибольшее признание. Но, подобно гуманизма, оно распространилось и на другие страны, оказав на них глубокое влияние. Перманентные войны, в которых мелкие итальянские государства участвовали на протяжении всего XVI века, сопровождались, как мы видели, постоянным иностранным вмешательством. Однако Италия, побежденная в политике, одержала победу в искусстве. В то время как ее города сдавались чужеземным армиям, ее архитекторы и строители покорили Европу и на какое-то время подчинили христианские страны своему художественному влиянию.
[Полевая заметка во Франции]
Так, во Франции возрождение ускорилось благодаря военным кампаниям Карла VIII, Людовика XII и Франциска I, которые привели к открытию архитектурных триумфов Италии, результатом чего стал ввоз огромного числа итальянских проектировщиков и ремесленников. Архитектура на греческий или римский манер сразу вошла в моду. Протяженные горизонтальные линии появились во многих общественных зданиях, ярким примером которых служит знаменитый дворец Лувр, начатый в последний год правления Франциска I (1546) и ныне служащий хранилищем одной из величайших художественных коллекций мира.
[Полевая заметка: В других странах]
Во второй половине XVI века новая архитектура аналогичным образом проникла в Испанию и встретила поддержку со стороны Филиппа II. Примерно в то же время она проявила себя в Нидерландах и в германских землях. В Англии ее появление едва ли пришлось на XVI век: лишь в 1619 году знаменитый архитектор Иниго Джонс (1573–1651) спроектировал и возвел классический Банкетный дом в Уайтхолле, и лишь во второй половине XVII века сэр Кристофер Рен (1632–1723) посредством величественного собора Святого Павла в Лондоне сделал новую архитектуру популярной в Англии.
[Полевая заметка: Скульптура]
Скульптура обычно сопутствует архитектуре, и потому неудивительно, что трансформация одного искусства была связана с изменением другого. Новое движение проявилось в итальянской скульптуре уже в XIV веке благодаря влиянию древних памятников, которых по-прежнему было в изобилии по всему полуострову и на которые обратили внимание гуманисты. В XV веке были совершены археологические открытия, а флорентийское семейство Медичи стало целенаправленно поощрять особый интерес к ним: они не только стали страстными собирателями древних произведений искусства, но и способствовали изучению античной фигуры. Скульптура все больше следовала греческим и римским традициям в форме, а зачастую и в сюжете. Пластическое искусство Италии в XV и XVI веках разительно напоминало искусство Афин в V или IV веках до нашей эры.
Первым великим апостолом новой скульптуры стал Лоренцо Гиберти (1378–1455), чьи удивительные двери баптистерия во Флоренции вызвали комментарий Микеланджело о том, что они «достойны быть помещенными у врат рая». Чуть младше Гиберти был Донателло (1383–1466), создавший, среди прочих своих триумфов, реалистичную статую святого Марка в Венеции. Лука делла Роббиа (1400–1482), отличавшийся классической чистотой стиля и простотой выражения, основал целую династию скульпторов по глазурованной терракоте. Сложные надгробные памятники, сооружение которых началось в XV веке, достигли наивысшего великолепия в пышной гробнице XVI века Джованни Галеаццо Висконти, родоначальника княжеского семейства Висконти в Милане. Сам Микеланджело был столь же знаменит своей скульптурой, сколь живописью или архитектурой; героическая голова его Давида во Флоренции — произведение непревзойденного величия. Поскольку стиль классической скульптуры приобрел огромную популярность в XVI веке, сюжеты все чаще заимствовались из языческой литературы. Воздвигались памятники прославленным мужам древнего Рима, а греческая мифология вновь воплощалась в камне.
Распространение новой скульптуры за пределы Италии происходило еще быстрее, чем экспансия новой архитектуры. Генрих VII пригласил в Англию итальянских скульпторов; Людовик XII покровительствовал великому Леонардо да Винчи, а Франциск I привлек его во Францию. Гробница Фердинанда и Изабеллы в Испании была выполнена в классическом стиле. Новая скульптура прославилась в Германии еще до Лютера; фактически ее можно было обнаружить повсюду в Европе XVI века.
[Полевая заметка: Живопись]
Живопись сопровождала скульптуру. До XVI века большинство картин писалось непосредственно на штукатурке стен церквей или роскошных жилищ и называлось фресками, хотя некоторые выполнялись на деревянных панелях. Однако в XVI веке станковая живопись — то есть обособленные картины на холсте, дереве или ином материале — получила всеобщее распространение. Прогресс в живописи в меньшей степени представлял собой подражание классическим образцам, чем это было в случае со скульптурой и архитектурой, по той причине, что живопись, будучи одним из самых недолговечных видов искусства, сохранила мало античных греческих или римских примеров. Но художники, интересовавшиеся архитектурой и скульптурой, естественным образом интересовались и живописью; и живопись, будучи связанной меньшим числом античных традиций, достигла в XVI веке более высокой степени совершенства, чем любое из сопутствующих ей искусств.
Современная живопись зародилась в Италии. В Италии она обрела четырех своих великих мастеров — Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэля и Тициана. Первые два стяжали столь же громкую славу в архитектуре и скульптуре, сколь и в живописи; последние два являлись прежде всего живописцами.
Леонардо да Винчи (1452–1519), флорентиец по рождению и выучке, пользовался покровительством поочередно семейства Сфорца в Милане, Медичи во Флоренции и французского королевского дома. Его великие картины — «Тайная вечеря» и «Мона Лиза», обычно именуемая «Джоконда» — подняли искусство композиции, а также науку о свете, тени и цвете на большую высоту. По сути, Леонардо был ученым живописцем: он тщательно изучал законы перспективы и кропотливо претворял их в жизнь. Он был также выдающимся скульптором, о чем свидетельствуют его восхитительные кони в рельефе. В качестве инженера он построил канал в северной Италии и возвел фортификационные сооружения вокруг Милана. Он был музыкантом и натурефилософом. Этому многостороннему человеку нравилось забавляться с механическими устройствами. Однажды, когда Людовик XII посетил Милан, его встретил крупный механический лев, который рычал, а затем поднимался на задние лапы, демонстрируя на своей груди герб Франции: это была работа Леонардо да Винчи. Леонардо повлиял на свою эпоху, пожалуй, сильнее любого другого художника. Он много писал. Он собрал вокруг себя большую группу учеников. И в свои последние годы, проведенные во Франции в качестве пенсионера Франциска I, он способствовал развитию живописи как в этой стране, так и в Италии.