[Маргиналия: 1722 — Антипатия Сандерленда к Уолполу]
Ко времени новых выборов — ибо срок полномочий парламента почти истек — общественное спокойствие было полностью восстановлено. Парламент был распущен в марте 1722 года, и новые выборы оставили Уолпола и его друзей у власти с огромным большинством за спиной. Задолго до того, как новый парламент успел собраться, лорд Сандерленд внезапно скончался от болезни сердца. 19 апреля 1722 года наступила его смерть, и она была столь неожиданной, что некоторые из его друзей подняли страшный крик, настаивая на том, что враги отравили его. Однако медицинское освидетельствование доказало, что болезнь Сандерленда была таковой, что в любой момент возбуждения могла привести к его гибели. Почти все ведущие государственные деятели, которые, будучи невиновными или виновными, оказались замешаны в порочных схемах Компании Южных морей, теперь покоились в могиле.
Поле деятельности теперь казалось Уолполу чистым и открытым. Смерть Сандерленда, последовавшая вскоре за кончиной Стэнхоупа, оставила его, по-видимому, без соперников. Сандерленд до самого конца оставался политическим и даже личным врагом Уолпола. Хотя Уолпол зашел так далеко, защищая Сандерленда от Палаты общин и от общественного мнения в отношении его участия в сделках Компании Южных морей, {207} Сандерленд не мог простить Уолполу того, что Уолпол поднимался все выше в государстве — того, что он, по сути, был более великим человеком. Хотя Сандерленд был вынужден под давлением общественного мнения сложить с себя полномочия, он умудрялся до самого часа своей смерти сохранять свое влияние на умы короля Георга. К счастью для Георга, король обладал слишком ясным, крепким здравым смыслом, чтобы не признавать бесценную ценность советов и услуг Уолпола. Сандерленд испробовал одну хитроумную уловку, чтобы избавиться от Уолпола. Он внушил Георгу, что заслуги Уолпола требуют некоторого особого и постоянного признания, и порекомендовал королю пожаловать Уолполу пожизненное звание генерального почтмейстера. Подобная должность, правда, принесла бы Уолполу солидный доход, если бы тот нуждался в деньгах, в чем он не нуждался, но она навсегда лишила бы его права заседать в парламенте. Пожалуй, не найти лучшей иллюстрации узкого интеллекта Сандерленда и полного отсутствия у него рассудительности, чем предположение, будто этот мелкий трюк мог увенчаться успехом, и величайшего администратора своего времени можно было бы вот так тихо убрать из парламентской жизни и высшей государственной деятельности, навечно забросив на должность генерального почтмейстера. Король Георг не собирался попадаться на такую удочку. Он спросил Сандерленда, желает ли Уолпол такой должности или же он знаком с намерением Сандерленда сделать подобное предложение. Сандерленду пришлось ответить на оба вопроса отрицательно. «Тогда, — сказал король, — прошу вас, не делайте ему никаких подобных предложений и ничего об этом ему не говорите. Мне однажды уже пришлось расстаться с ним вопреки моей воле, и до тех пор, пока он готов служить мне, я больше никогда с ним не расстанусь». Этот инцидент показывает, что если бы Сандерленд был жив, он плел бы интриги против Уолпола до самого конца и стоял бы на пути Уолпола изо всех сил, с присущей узколобому и эгоистичному человеку непрощающей враждебностью к тому, кому он обязан услугами, за которые должен испытывать благодарность, но не может.
{208}
[Маргиналия: 1721-1722 — Закатные дни Мальборо]
Человек много более великий, чем Сандерленд, должен был вскоре уйти из жизни.
«Из глаз Мальборо текут ручьи маразма».
Таковы знаменитые слова, которыми Джонсон изображает жалкое увядание великого духа и заново подчеркивает меланхолическую мораль о суетности человеческих желаний. Едва ли в поэзии нашего языка найдется строчка более известная или чаще цитируемая. Откуда Джонсон почерпнул мысль о том, что Мальборо перед смертью впал в маразм? Для подобного убеждения нет ни малейших оснований. Все, что нам известно о закатных днях Мальборо, говорит об обратном. Ничто в жизни Мальборо — даже его безмятежное пренебрежение опасностями и трудностями, даже его победы — не украшало его так, как уход из нее. Ни один великий человек не погружался в свой покой более изящно, более кротко, с более спокойным духом. Мы находим прелестные зарисовки последних дней Мальборо. Смерть подавала ему знаки повторяющимися апоплексическими ударами. 27 ноября 1721 года его в последний раз видели в Палате лордов. Впрочем, даже тогда он был еще не совсем близок к смерти. Он проводил время в Бленгейме или в своем поместье в Виндзоре. До самого конца он любил верховую езду, прогулки в экипаже и свежий деревенский воздух. В помещении он обожал находиться в окружении внучек и их молодых друзей, участвовать с ними в карточных играх и прочих развлечениях. Они устраивали домашние спектакли, чтобы порадовать кроткого старого военачальника. Мы слышим об исполнении таким образом версии пьесы Драйдена «Все за любовь». Герцогиня Мальборо вымарала из пьесы непристойные места и даже чересчур любовные выражения — читатель, вероятно, подумает, что от произведения осталось немногое после завершения этой работы по очищению, — и она не разрешала никаких объятий на сцене. Джентльмен, игравший Марка Антония, носил шпагу, подаренную Мальборо императором. Роль первосвященника исполняла прелестная девушка, подруга внучек Мальборо, и в качестве одеяния первосвященника на ней было то, что казалось женской ночной сорочкой, великолепно вышитой по случаю особыми узорами. Был зачитан пролог, написанный доктором Хоули, в котором ярко перечислялись славные вехи карьеры великого герцога. Нам кажется, какой-нибудь художник мог бы написать с этого прекрасную картину: большой зал в Бленгейме, превращенный в театр, красивые юноши и миловидные девушки, разыгрывающие свои облагороженные роли, увядающий старый герой, глядящий на сцену с довольными и добрыми глазами, и властная, любящая старая герцогиня, обратившая к нему свой преданный взор.
Так увядает, так чахнет, тускнеет и умирает победитель при Бленгейме, величайший полководец, какого когда-либо знала Англия со времен, когда короли перестали быть по праву ее главными военачальниками. В начале июня 1722 года Мальборо был поражен новым паралитическим ударом, и он стал последним. Он сохранял полную ясность ума до самого конца, будучи абсолютно осознанным и спокойным. Он знал, что умирает; ему читали молитвы; он выражал во множестве нежных проявлений свои чувства привязанности к жене и надежды на собственное будущее. В четыре часа утра 16 июня его жизнь тихо угасла. Ему шел семьдесят второй год, когда он умер. Ни одно из великих деяний его жизни не относится к этой истории; ни одно из тягчайших преступлений этой жизни не имеет к ней особого отношения. Карьера Мальборо кажется нам безупречной в двух аспектах: как полководец и как муж мы можем воздать ему только хвалу. Пожалуй, он был даже более великим полководцем, чем герцог Веллингтон. Если ему и не довелось столкнуться с Наполеоном, ему пришлось встретиться и одержать верх над трудностями, которых никогда не было на пути Веллингтона. Веллингтону не выпала доля бороться против политического предательства самого низкого толка со стороны английских государственных министров. Враги Веллингтона находились сплошь на поле боя, выстроившись против него; Мальборо приходилось сражаться с внешним врагом на поле брани и одновременно бороться с упорным предательством еще более грозного врага {210} дома, в советной комнате собственного суверена. Быть может, природа Веллингтона и впрямь не позволила бы ему преуспеть при таких трудностях. Веллингтон вряд ли мог бы отвечать хитростью на хитрость и, надо добавить, ложью на ложь, как это делал Мальборо. Мы уже говорили в этой книге, что даже для той эпохи двурушничества Мальборо был поразительным двурушником, и в его карьере было множество эпизодов, свидетельствующих об изумительной способности к обману. «Он был великим человеком, — сказал его враг, лорд Питерборо, — и я позабыл его ошибки». Историки с радостью поступили бы так же, если бы могли; они наверняка с гораздо большим удовольствием остановились бы на добродетелях и величии, нежели на изъянах. Английский народ был щедр к Мальборо и именно так, как, надо признаться, было ему наиболее приятно. Но если сокровищница золота не могла удовлетворить его страсть к деньгам, добавим, что сама национальная сокровищница, будь она высыпана к его ногам, не смогла бы переплатить за услуги, оказанные им своей стране.
Мальборо не оставил сына, который унаследовал бы его почести и состояние. Его титулы и имения перешли к его старшей дочери, графине Годольфин. Она умерла, не оставив сына, и титулы с имениями отошли к графу Сандерленду, сыну и наследнику второй дочери Мальборо, к тому времени уже давно умершей. С того дня, как скончался победитель при Бленгейме, не появилось ни одного герцога Мальборо, отличившегося чем-либо, кроме имени. Похоже, ни один из великих полководцев мира не был предназначен иметь великого полководца в качестве сына. От отцов-государственных деятелей порой рождаются сыновья-государственные деятели; но Александр, Ганнибал, Юлий Цезарь, Карл Двенадцатый, Александр Фарнезе, Клайв, Мальборо, Фридрих, Наполеон, Веллингтон, Вашингтон не оставили миру наследника своего величия.
{211}
ГЛАВА XIII. ИЗГНАНИЕ АТТЕРБЕРИ. [Маргиналия: 1722 — Похороны Мальборо]
В четверг, 9 августа 1722 года, состоялось «помпезное торжество» похорон Мальборо. Великая процессия прошла от дома герцога в Сент-Джеймсском парке через Сент-Джеймсский и Верхний парк к Гайд-парк-корнер, а оттуда через Пикадилли, Сент-Джеймс-стрит, Пэлл-Мэлл, Чаринг-Кросс и Кинг-стрит к Вестминстерскому аббатству. Маленькая армия солдат охраняла прах величайшего военачальника своей эпохи; целая коллегия герольдов сгрудилась вокруг высокого погребального знамени, на котором были четвертованы все гербы Черчиллей. Друзья и почитатели Мальборо, его старые боевые товарищи, компаньоны по его победам, следовали за его гробом и слушали, как главный геральдмейстер Ордена Подвязки, склоняясь над открытой могиле, произнес: «Вот так заблаговолостил Всемогущий Бог забрать из этой бренной жизни в Свою милость превысочайшего, премогущественного и ноблѐйшего принца Джона Черчилля, герцога и графа Мальборо».
В издании «Эплбиз уикли джорнэл» от субботы, 11 августа, через два дня после похорон, сообщается, что герцогиня Мальборо в честь памяти своего пожизненного возлюбленного учредила премию в пятьсот фунтов за латинскую эпитафию, которая будет высечена на его надгробии, и что «несколько поэтов уже погрузились в свои возвышенные штудии, чтобы побороться за эту премию».
На похоронах Мальборо мы в последний раз видим в высоком государственном сане одного из немногих англичан того времени, кого можно было по праву назвать на одном дыхании с Мальборо. Им был Фрэнсис Аттербери, красноречивый и дерзкий епископ Рочестерский. Аттербери прибыл в {212} столицу с целью проведения богослужения на похоронах великого герцога. 30 июля 1722 года он писал из деревни своему другу Поупу, возвещая о своем визите в Лондон. «Я отправляюсь завтра, — пишет Аттербери, — в декантство и, полагаю, останусь там, пока не скажу прах к праху и не закрою эту последнюю сцену помпезной суеты». Аттербери, судя по всему, не был глубоко впечатлен религиозной торжественностью происходящего. Его дух не отличался особой почтительностью. В Аттербери было столь же мало настроения благочестивой святости, сколь и в самом Свифте. Намек на последнюю сцену помпезной суеты мог иметь иное значение, помимо того, которое вкладывал в него Аттербери. Посреди пышности, в которой закатилась карьера Мальборо, карьера Аттербери завершилась точно так же, хотя и иным путем, не будучи возвышенно закрыта смертью. После похорон Аттербери отправился в декантство в Вестминстере — он был деканом Вестминстера наряду с тем, что являлся епископом Рочестерским — и там, 24 августа, на второй день после сцены помпезной суеты, он был арестован помощником государственного секретаря в сопровождении двух судебных чиновников и доставлен вместе со всеми его бумагами, которые офицеры смогли изъять, на Тайный совет. Он подвергся допросу, в результате которого был заключен в Тауэр по обвинению в причастности к изменническому заговору с целью свержения короля и возвращения династии Стюартов. В Тауэре его оставили томиться на долгие-долгие дни, прежде чем сочли удобным предать его суду.
[Маргиналия: 1722 — Речь короля]
Англия была потрясена разоблачениями, последовавшими за арестом Аттербери. Во вторник, 9 октября 1722 года, шестой парламент Великобритании — то есть шестой со времени унии с Шотландией — собрался в Вестминстере. Палата общин по предложению мистера Палтени избрала своим спикером мистера Спенсера Комптона, и на второй день после этого, 11 октября, была зачитана королевская речь. Король присутствовал лично, но речь читал лорд-канцлер по той уважительной причине, которую {213} мы уже упоминали: его Величество король Англии не владел английским языком. Речь открылась поразительным заявлением. «Милорды и джентльмены» — так звучали слова суверена — «я опечален необходимостью сообщить вам при открытии этого парламента, что против моей персоны и правительства уже некоторое время зреет и продолжается опасный заговор в пользу папистского претендента». «Некоторые из заговорщиков, — продолжалась речь, — были схвачены и обезврежены, и предпринимаются усилия для поимки остальных». Когда речь была зачитана и король покинул палату, герцог Графтон, бывший тогда лорд-лейтенантом Ирландии, внес законопроект о приостановлении действия Акта о неприкосновенности личности (Habeas Corpus) и о наделении правительства полномочиями задерживать и содержать под стражей «тех лиц, в отношении которых его Величество заподозрит заговор против его персоны и правительства, сроком на один год». Предложение о втором чтении законопроекта на том же заседании было решительно встречено сопротивлением со стороны значительного меньшинства пэров. Прошли жаркие дебаты, и в итоге второе чтение было принято большинством в шестьдесят семь голосов против двадцати четырех. Дебаты возобновились на других стадиях прохождения законопроекта, которые следовали одна за другой в быстром темпе. Предложение правительства в конце концов было принято, но оно встретило в Палате лордов такое сопротивление, какого не оказал бы подобному предложению ни один член наследственной палаты в наши дни. Некоторые из запротоколированных протестов несогласных пэров читаются скорее как высказывания современных радикалов, нежели влиятельных членов Палаты лордов. Главным возражением против предложения было то, что предельный срок, на который Конституция приостанавливалась прежде, составлял шесть месяцев, и что мера по приостановлению ее действия на год станет прецедентом для приостановления в будущем на два года, на три года или на любой срок, который может понравиться находящимся у власти министрам. В понедельник, 15 октября, законопроект был спущен в Палату общин и прочитан {214} в первом чтении по предложению Уолпола. Законопроект был принят в Палате общин, хотя и не без оппозиции, но с оппозицией гораздо менее упорной и влиятельной, чем та, с которой он столкнулся в Палате лордов. 17 октября парламенту было объявлено, что доктор Аттербери, епископ Рочестерский, лорд Норт и Грей и граф Оррери были заключены в Тауэр по обвинению в государственной измене. Несколько дней спустя аналогичное объявление было сделано относительно ареста и заключения герцога Норфолка.
[Маргиналия: 1722 — Прокламация Джеймса]
Пожалуй, самым выдающимся из всех лиц, преданных суду, был епископ Рочестерский. Фрэнсис Аттербери может по праву занимать место среди самых заметных общественных деятелей своего времени. Он уступает лишь Мальборо, Болинброку и Уолполу. Стиль в шестьдесят шестом номере «Татлера» отдает высокую дань уважения Аттербери: «Он настолько внимателен к своей пастве, то, что должен сказать ей, заучивает наизусть, а манеры его столь мягки и изящны, что неизменно привлекают к себе внимание. Его внешность, надо признаться, служит немалой рекомендацией, однако величайшей похвалы заслуживает то, что он не упускает этого преимущества и к точности речи, способной выдержать критику Лонгина, добавляет манеру держаться, которую одобрил бы Демосфен. Он обладает особой силой убеждения, и среди его слушателей многие не смогли бы постичь суть его проповеди, если бы в его жестах не было ясности наряду с изяществом. Это его искусство применяется с предельным и честным мастерством; он никогда не апеллирует к вашим страстям, пока не убедит ваш разум; все возможные возражения он обнажает и развеивает, прежде чем прибегнуть хотя бы к малейшей страстности в своей проповеди; но когда, как он считает, он завладел вашей головой, он очень скоро покоряет ваше сердце и никогда не пытается продемонстрировать красоту святости, пока не убедит вас в ее истинности».
Однако наряду со множеством других талантов Аттербери обладал опасным даром политической интриги. Подобно Свифту, Дюбуа и Альберони, он был по меньшей мере в такой же степени государственным деятелем, сколь и церковником. {215} Он замещал себя в различные интриги — некоторые из них едва ли можно было назвать заговорами — с целью реставрации Стюартов, и когда наконец нечто вроде нового заговора было созрело, было маловероятно, что его оставят в стороне. У него хватало мужества для любого подобного плана. Найти новый заговор, о котором король Георг упомянул в своей речи в Парламенте, не составляло особого труда, поскольку Джеймс Стюарт сам разоблачил его посредством прокламации, которую велел распространить среди своих предполагаемых сторонников в Англии, вновь подтвердив в самых дерзких выражениях свои права на английскую корону. Нечто вроде хунты якобитов, по-видимому, обосновалось в Англии для подготовки новой попытки со стороны Джеймса; считалось, что арестованные королем Георгом пэры входят в число ее ведущих членов. Аттербери обвинили в том, что он сыграл заметную, если не главную роль в заговоре. Герцог Норфолк, лорд Норт и Грей, а также лорд Оррери впоследствии были освобождены из-за недостатка доказательств для их осуждения. Арест ряда менее значительных заговорщиков привел к обнаружению переписки, которая, как утверждалось, велась между Аттербери и сторонниками Джеймса Стюарта во Франции и Италии.