[173] «Упорство и ожесточение умов у большинства были столь велики, что они вовсе не оставляли места благостности и милосердию». Vita Poli, у Квирини, т. I, с. 42.
[174] Микели, «Отношение» (Relatione): «Непорочный от всякого рода страстей и человеческих интересов, над которым не довлеют ни авторитет государей, ни уважение к крови, ни дружба».
[175] «Уверяя и устраняя подозрение, что в отношении того, чем каждый владел частным образом, он никогда не будет обеспокоен или потревожен». Депеша Микели от 25 ноября, из чьих донесений я вообще черпаю свои сведения об этих судебных разбирательствах.
[176] Микели в депеше от 7 апреля 1556 г. отмечает «большую часть дворян графства Дансур (Девоншир) как осведомленных и причастных к заговору». 5 мая: «Вся западная часть находится под подозрением».
[177] Коннетабль — Ноайлю, Amb., т. V, с. 310. «Король счел благоразумным принимать Дадли ласково и в то же время секретно, дабы воспользоваться им в случае надобности, предоставив ему возможность поддерживать также и там тайные связи, которые необходимо сохранять».
[178] Суриано, депеша от 29 апреля 1557 г. «Обнаружился настрой многих, которые не смогли удержаться от того, чтобы не выказать себя желающими увидеть перемену существующего состояния».
[179] Годвин, 470: «Бесчисленное множество погибло, но по большей части люди более преклонного возраста, и среди них огромное число священнослужителей».
КНИГА III.
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. ТЕСНАЯ СВЯЗЬ АНГЛИЙСКИХ И ШОТЛАНДСКИХ ДЕЛ.
Чтобы оценить побудительные мотивы, заставившие Генриха VIII придать столь важное значение наследнику мужского пола и исключить из престолонаследия свою дочь от испанского брака, нам нужно лишь бросить взгляд на то, что произошло при ней, когда вопреки всему она стала Королевой. Идея, с которой Тюдоры взошли на трон и управляли королевством — идея основания сильной в самой себе политической власти, одинаково независимой как от домашних фракций, так и от иностранного влияния, — была принесена Мариой в жертву ее пристрастию к нации, откуда происходила ее мать и откуда она выбрала себе мужа. Военная мощь Англии служила поддержке испанской монархии в опасный и сомнительный момент ее становления. И в то время как отец и брат Марии сделали целью своей политики лишение иерархии всякого влияния на Англию, она, напротив, восстановила ее: она предоставила в ее распоряжение власть и все ресурсы государства. Будучи глубоко укорененной исторически, католическая тенденция оказалась пагубной для страны через порожденное ею реакционное правление и через свой союз с политикой Испании. Мы видели, какие утраты понесла Англия вследствие этого — не только в своих заморских владениях, но, что поистине невосполнимо, в людях талантливых и ученых, чувствующих и обладающих величием духа; и в какое состояние внешней слабости и внутреннего разложения она тем самым впала. Должен был возникнуть новый порядок вещей, если национальный элемент, создание которого было трудом веков, не должен был быть раздавлен, а могучие усилия позднейших эпох — поддаться религиозной и политической реакции.
ГЛАВА I.
ВОЦАРЕНИЕ ЕЛИЗАВЕТЫ. ТРИУМФ РЕФОРМАЦИИ.
Во время правления Марии, бывшего сносным лишь потому, что люди предвидели его скорый конец, все взоры были устремлены на ее младшую сестру Елизавету. Она была дочерью Анны Болейн, носившей ее под сердцем, когда та короновалась как Королева. После многих перипетий Генрих VIII в согласии с Парламентом признал ее право на наследство; народ восстал против предприятия герцога Нортумберленда как ради нее, так и ради Марии. И оно отстаивалось также против самой Марии. Однажды во время заговора Уайта были найдены письма, указывавшие на причастность к нему Елизаветы: в них она обозначалась как будущая Королева. Доминирующая испанско-католическая партия подвергла ее допросу и очень желала бы найти ее виновной, чтобы избавиться от нее навсегда. Но Елизавета не была столь неблагоразумна, чтобы приложить руку к движению, которое в случае неуспеха — результата, не составляющего труда предвидеть, — должно было погубить ее собственные законные права. К тому же она, с ее врожденной гордостью, никак не могла бы исполнить желания французов, выйдя замуж за Куртене, которого отвергла ее сестра. Письмо, написанное ею Марии в этот кризисный момент, полно неподдельно преданного подчинения своей Королеве, перед которой она желает лишь преклонить колени, умоляя ее не позволить настроить себя предвзято ложными обвинениями против ее сестры; и в то же время оно высокодуховно и величественно в сознании своей невиновности. Мария, бывшая теперь уже не ее подругой, не удостоила ее выслушавнием, но отправила в Тауэр и подвергла судебному дознанию. Но как ни ревностно искали доказательств против нее, все же не нашли никаких; и они не смели коснуться ее жизни, если она предварительно не будет публично признана виновной. Она явно являлась наследницей престола, назначенной с санкции Парламента: народ не хотел отказываться от видов на будущее, которые связывались с ней. Когда она появилась в Лондоне в этот опасный момент, окруженная многочисленными слугами, в открытых носилках, с выражением, в котором надежная цветущая юность смешивалась с чувством невиновности и страдания, бледная и гордая, она подчинила толпы, теснившиеся вокруг нее, сочувствием, не оставлявшим сомнений. [180] Когда она проезжала по улицам после своего освобождения, ее встретили с таким энтузиазмом, который заставил Королеву ревновать на своем троне.
И все же Елизавета была не просто главой народной оппозиции политике своей сестры: с самого первого момента она находилась в столкновении с другой соперницей-женщиной, чьи притязания определяли отношения всей ее жизни. Если Генрих VIII некогда при урегулировании престолонаследия обошел молчанием права своей замужней сестры в Шотландии, перешедшие теперь к ее внучке Марии Стюарт, то память о них теперь тем более живо возрождалась католической партией в стране. Ибо с религиозным благоговением, которое люди питали к папству, признание Елизаветы, само существование которой находилось с ним в некоем роде в противоречии, было совершенно несовместимо. Недоставало также и политического мотива для предпочтения Марии Стюарт. То, к чему так ревностно стремились Генрих VIII и Сомерсет — объединение Англии и Шотландии, — таким образом достигалось сразу. Они не боялись, что Шотландия тем самым станет преобладающей; Генрих VII при заключении брака, когда его внимание привлекли к этому возможному риску, ответил максимой, что большая и более мощная часть всегда увлекает за собой меньшую. Необходимым условием для развития английской мощи было объединение всего острова: оно последовало бы в католическом, а не в протестантском смысле. Разве это объединение политической выгоды и религиозного согласия не могло повлиять на Тайный совет Англии, который при Марии снова ревностно католицизировался, а также повлиять на саму королеву Марию Тюдор?
Великие политические вопросы однако обычно не предстают перед людьми в столь совершенной ясности, но видимы при смягчающих обстоятельствах момента. Важнее всего тогда было то, что Мария Стюарт вышла замуж за дофина: она соединила бы Англию не только с Шотландией, но в то же время и с Францией, тем самым навсегда вовлекая ее под влияние этой страны. До чего же отвратительной должна была быть такая перспектива для всех английских чувств! Англия стала бы заморской провинцией Франции, со временем она была бы поглощена подобно Бретани. Прежде всего, французская политика полностью взяла бы верх в Европе. Это опасение побудило испанских государственных деятелей — страстных врагов Елизаветы, пока они ожидали от своего короля потомства от Марии Тюдор, — когда эта надежда рухнула, проявить к принцессе сочувствие и внимание. Филипп II, когда ее невзгоды возобновились (ибо и Гардинер, и Поул были ее врагами), сообщил ей через тайных гонцов, что он ее добрый друг и не оставит ее. Теперь, когда Мария чахла на глазах у всех и каждый с нетерпением ждал ее смерти, его очевидным интересом было содействие восшествию Елизаветы на престол. В этом смысле выступал его посол Ферия, направленный им в этот момент в Англию перед собравшимся Тайным советом; [181] даже Марию убеждали сделать заявление в том же духе. Из наставления, написанного для Елизаветы в первые минуты ее правления, мы видим, что все еще выглядело весьма опасным: в нем ее призывали овладеть Тауэром и принять там присягу высших должностных лиц государства, запретить любой отход судов из английских портов и так далее. Люди ожидали бурных движений внутри страны и не были свободны от опасений попытки вторжения из Франции. Однако решение последовало без всяких волнений и на месте. Хотя большинство его членов были католиками, Тайный совет не колебался. Спустя несколько часов после кончины Марии общины были призваны в верхнюю палату для получения извещения: оно состояло в том, что Мария умерла и что Бог дал им другую Королеву, госпожу Елизавету. Парламент был распущен; новая Королева была провозглашена в Вестминстере и в Лондоне. Спустя несколько дней она въехала в столицу посреди неописуемого ликования народа, приветствовавшего ее воцарение как свое избавление и свое спасение.
Но если это, как мы видим, в самом своем существе подразумевало враждебное отношение к Франции и Шотландии, то с другой стороны перед Королевой со всей неминуемостью встал — и самым личным из всех мыслимых образов — вопрос о том, насколько она объединится с Испанией, великой державой, которая теперь была на ее стороне. Филипп решил, насколько приличия в некоторой мере позволяли это, просить ее руки — впрочем, не из личной склонности, следов которой нет, а из соображений политики и, возможно, религии: он надеялся этим средством удержать Англию верной испанскому союзу и католицизму. [182] И на английской стороне тоже многое можно было сказать в пользу этого. Требовался союзник против Франции, хотя бы для получения сносного мира: существовала некоторая опасность, что Филипп, будучи отвергнут Королевой, возможно, женится на французской принцессе; чтобы обезопасить себя от французских притязаний, Королева, казалось, нуждалась в поддержке Испании. Ее первый ответ не был отрицательным. Она заявила, что должна посоветоваться с Парламентом насчет предложения короля; но он может быть уверен, что, если она когда-нибудь выйдет замуж, она никому другому не отдаст предпочтения перед ним.
При внимательном рассмотрении эти слова сразу возвещают о ее решении не выходить замуж. Между Марией Тюдор, думавшей принести корону наследнику Испании, и Марией Стюарт, аналогичным образом связанной с наследником Франции, ей не оставалось ничего — раз уж она не желала, чтобы избранный ею муж был более низкого ранга, — кроме как оставаться незамужней. Воздерживаться от прислушивания к ухаживаниям Филиппа ее заставлял пример ее сестры, чей брак разрушил ее популярность. И для Елизаветы в этом союзе таилась бы еще одна опасность. Разве ее легитимность не зависела от недействительности брака ее отца с вдовой его брата? Это был бы очень похожий случай, если бы она вышла замуж за мужа своей сестры. К тому же для такого союза ей потребовалась бы папская диспенсация — как Филипп уже объяснял ей, — в то время как ее рождение и корона были результатами объявления папской диспенсации ничтожной. Тем самым она впала бы в самопротиворечие, перед которым должна была бы пасть со временем. Когда ей сказали, что Филипп II оказал ей некоторую услугу, она признала это; но когда она обдумала это дальше, то обнаружила, что ни этот государь, ни какое бы то ни было иное влияние не защитили бы ее от врагов, если бы народ не выказал ей безграничной преданности. [183] Эту преданность, от которой зависло все ее существование, она не желала утрачивать. После некоторого промедления она дала знать Филиппу, что испытывает некоторые сомнения относительно папской диспенсации. Она придала вес обсуждавшемуся вопросу, но добавила, что совершенно не склонна вступать в брак. Мы можем сомневаться, было ли это ее непоколебимо сформировавшимся решением, учитывая, как часто впоследствии она вела переговоры о своем замужестве. Ей могло казаться допустимым в качестве инструмента политики возбуждать надежды, которые она не собиралась исполнять; или же ее взгляды на самом деле могли снова колеблется: но эти колебания в ее заявлениях не могут означать ничего в сравнении с великой необходимостью: ее фактическое поведение показывает, что она обладала живым прозрением в нее и держалась за нее с цепкой решимостью. Она была дочерью Генриха, но умела сохранять себя столь же независимой, сколь он считал возможным лишь для сына. Глубокая истина заключена в ее фразе, что она обвенчана со своим народом: уважение к их интересам удерживало ее от любого другого союза.
Но если она решила отказаться от тесного союза, в котором Англия до сих пор состояла с Испанией, было абсолютно необходимо заключить мир с Францией. Добиться этого, настаивая на возвращении Кале, не представлялось возможным; она решила отказаться от него, поначалу на несколько лет. Почти одновременно с ее отказом на предложение посла Филиппа последовала инструкция, уполномочивающая ее посланника уступить Кале, как только он увидит, что испанцы заключат мир с Францией, не требуя его возвращения. Она могла пойти на этот риск, ибо как бы глубоко нация ни переживала потерю этого города, вину за нее нельзя было возложить на нее. Не повторяя того, что утверждалось тогда, будто ее прямой целью было обратить ненависть нации против прежнего правительства и его союза с Испанией, мы все же можем признать, что таковым неизбежно должен был стать и в действительности оказался конечный результат. Говорили даже, что Филипп II, который не только заключил мир с Францией, но и женился на дочери Генриха II, выступит с ним единым фронтом против Англии; однако Елизавета позволила ввести себя в заблуждение этой возможностью, против которой тоже многое свидетельствовало, не больше, чем Генрих VIII при схожих обстоятельствах. Подобно ему и подобно основателю своей династии, она заняла независимую позицию между двумя державами, в зависимости от обстоятельств одинаково готовясь к войне или миру с каждой из них.
Между тем она уже перешла к мерам, которые никак нельзя было примирить с испанским союзом, и к церковным преобразованиям, которые впервые придали ее положению истинный характер.
Первый знак ее отступления от Церкви был подан тем, что она, подобно преданной дочери, восстановила памятник своего отца, который Мария сравняла с землей. Вскоре последовал и второй, который непосредственно затрагивал главный спорный догмат. Перед началом торжественной высокой мессы она потребовала от совершавшего богослужение епископа опустить возношение гортии. Поскольку тот отказался, она покинула церковь в тот момент, когда совершалось таинство. Чтобы обуздать религиозную распрю, которая начала заполнять амвоны, она, подобно своим предшественникам, запретила проповеди; однако она разрешила читать на английском языке воскресные чтения, литанию и символ веры. Елизавета до сих пор придерживалась восстановленного католического ритуала: нельзя было с уверенностью сказать, что она принадлежала к какому-либо из существовавших вероисповеданий. Она всегда заявляла, что не читала никаких полемических сочинений. Но она занималась документами ранней Церкви, греческими и латинскими отцами и была глубоко убеждена, что католицизм позднейших веков далеко уклонился от этого образца. Она приняла решение не по каждому отдельному пункту догматики, а в отношении общего направления: она также верила, что поддерживаема и хранива Богом для осуществления этого переворота. «Как удивительны предписания Божьи!» — воскликнула она, услышав, что корона досталась ей.
Однако какой курс следует взять теперь — был вопросом, который из-за противоборства фракций и тесной переплетенности всех церковных и политических дел требовал самого зрелого рассмотрения.
Королеве посоветовали просто вернуться к установлениям Эдуарда VI и объявить недействительными все акты, принятые при Марии, главным образом на том основании, что они были приняты с нарушением юридических форм. Ей была представлена речь, в которой оспаривалась законность последних выборов, поскольку квалифицированные члены были исключены из заседаний обеих палат, хотя они были добрыми англичанами; более поздние прокламации о созыве считались ничтожными, поскольку в них формула «Верховный глава Английской церкви» была произвольно опущена без предварительного постановления Парламента, хотя от этого титула так многое зависело для государства и народа; но никто не мог отказаться от права, затрагивающего третье лицо или публичный интерес; из-за этих ошибок, совершенных Марией в ее ослеплении, все, что тогда было решено, потеряло свою силу и авторитет. Но королева и ее советники не хотели заходить так далеко. Они отмечали, что объявление Парламента недействительным из-за некоторых формальных ошибок — шаг столь серьезный, что он делает все государственное управление ненадежным. Но даже помимо этого, в намерения королевы не входило просто вернуться к формам, принятым при ее брате. Она не разделяла все мнения и догматические положения, которые тогда взяли верх: она гораздо больше держалась церемоний и внешних форм, чем Эдуард VI или его советники; она желала избежать грубого противостояния, которое вызвало бы сопротивление католиков.
В Парламенте, собравшемся сразу после коронации (которая все еще праздновалась католическим епископом), начали с вопроса, который больше всего занимал предыдущее собрание, а именно: должны ли церковные доходы, присоединенные к короне, быть возвращены ей. Предложение королевы оставить их за короной полностью отражало точку зрения собрания и получило его полное согласие.
Парламентская форма правления, однако, также оказала наибольшее влияние на религиозные дела. Возникнув первоначально в оппозиции к Риму, Парламент после превратностей гражданских войн впервые восстановил свое полное значение, когда принял сторону короны в ее борьбе с папством. Его не столько занимала догматика сама по себе: он считал возможным совместить сохранение католицизма с национальной независимостью. При Марии каждый осознал, что это невозможно. Именно тогда Парламент перешел от своего прежнего уступчивого настроя к оппозиции, которая еще не имела успеха, поскольку была лишь оппозицией меньшинства, но которая подготовила почву для грядущей смены настроений. Он с радостью примкнул к новой королеве, чье происхождение неизбежно заставляло ее проводить политику, устранявшую любые опасения по поводу пагубного для страны союза с Римским престолом.