Генрих VIII и кардинал Уолси в первые годы своего правления.
Но нельзя было ожидать, что политическая ситуация останется прежней. Произошло то, что нередко становилось решающим поворотным пунктом в истории великих царств и государств: на смену отцу, который основал и удерживал свою власть благодаря дальновидности и упорному, непрерывному труду, пришел полный жизни и энергии сын, желавший насладиться этим обладанием и, почувствовав твердую почву под ногами, решивший жить более по собственному разумению. Генрих VIII также ощущал потребность быть популярным, подобно большинству гонсарей при воцарении: он принес в жертву всеобщей ненависти двух руководителей фискальной комиссии, Эмпсона и Дадли. В целом точка зрения его отца казалась ему слишком узколобой, а его действия — излишне осторожными.
Первый крупный вопрос, поставленный перед ним, касался его жебрака; он решился на него без дальнейших промедлений. Несомненно, здесь главную роль играли политические соображения. Франция становилась все более могущественной, она только что сокрушила Венецианскую республику великой победой; люди полагали, что рано или поздно она вступит в столкновение с Англией, и считали благоразумным заблаговременно объединиться с теми, кто тогда мог оказаться полезным в качестве союзников. В то время это относилось к испанцам прежде всего.[79] И все же, если все нас не обманывает, политические соображения лишь совпали с личными склонностями принца. Инфанта находилась в самом цветущем возрасте; принц, бывший даже моложе ее и помимо своей воли огражденный от любого общения с ней, вполне мог быть впечатлен ею; к тому же она умела держаться с тактом и достоинством в своемтрудном положении; безупречный суровый вид сочетался в ней с мягкостью и привлекательными чертами. Брак был заключен без промедления; Екатерина смогла непосредственно принять участие в коронации своего мужа в качестве королевы. С какой полнотой эти торжества вновь дыхали древним характером рыцарственного великолепия! Люди видели королевского защитника со своим герольдом впереди, в полном вооружении, въезжающего в зал на боевом коне, который нес гербовые щиты Англии и Франции; он вызывал на поединок любого, кто осмелился бы сказать, что Генрих VIII не является истинным наследником этого царства; затем он просил у короля глоток вина, которое тот подносил ему в золотой чаше: после этого чаша становилась его собственным достоянием.
У Генриха VIII было двоякое основание для уверенности в своем троне — кровь дома Йорков также текла в его жилах. В европейских делах он уже не довольствовался отражением иноземных влияний, он желал принимать в них участие, подобно своим предкам, со всей мощью Англии. Когда пережитые опасности изгладились из памяти живущих, вновь пробудилась старая страсть к войне.
Когда Франция теперь стала встречать сопротивление на своем пути побед, сначала со стороны папы Юлия II, затем со стороны короля Фердинанда, Генрих не колеблясь выступил с ними в едином союзе. Его настроение в эти первые годы ярко характеризует то, что он взял в руки оружие главным образом потому, что нельзя было позволять угнетать верховного пастыря христианского мира.[80] Когда король Людовик и император Максимилиан попытались противопоставить папе Собор, Генрих VIII отговаривал последнего от этого с полным благочестия усердием. Он фактически перетянул его на свою сторону: они предприняли совместный поход против Франции, в ходе которого выиграли сражение в открытом поле и завоевали крупный город Турне. Поддержанный английской армией, Фердинанд Католик затем овладел Наваррой, которая была уступлена ему папой как захваченная у союзника врага Церкви. Другой союзник Людовика, шотландский король Яков IV, пал перед лицом военной мощи Севера Англии при Флоддене, и Генрих мог бы предъявить права на Шотландию, подобные правам Фердинанда на Наварру: но он предпочел, поскольку его сестра Маргарита стала там регентшей, усилить косвенное влияние Англии на Шотландию. В целом выгоды его воинских предприятий для Англии были невелики, но имели немаловажное значение для общих отношений в Европе. Преобладание Франции было сломлено: папству возвращено более свободное положение. Генрих VIII чувствовал себя счастливым благодаря всей тяжести влияния, которое Англия завоевала в европейских делах.
Это не было противоречием основным идеям английской политики, когда Генрих VIII вновь установил связь с Людовиком XII, который теперь уже не был грозным соперником. Он даже отдал ему в жены свою младшую сестру и заключил с ним договор, обеспечивший ему денежную выплату, как его предшественники столь часто поступали ранее. И все же он вовсе не порывал из-за этого с Фердинандом Католиком, хотя у него были основания жаловаться на него: скорее он заключил с ним новый союз, только в менее тесной и обязывающей форме. Он не потерпел бы, чтобы преемник Людовика XII (скончавшегося сразу после женитьбы), юный и воинственный Франциск I, овладев Миланом, двинулся также на Неаполь. На мгновение вследствие этих опасений их отношения стали менее тесными; но когда тревога оказалась беспочвенной, союз был возобновлен, и даже Турне возвращен за денежную компенсацию. Здесь могли сыграть роль многие личные мотивы, но в целом в такой политике был смысл и система. Отвоевание Милана не делало короля Франции настолько сильным, чтобы он стал опасен, тем более что с другой стороны возникала монархия, подготовленная испано-нидерландскими связями, и внук Фердинанда и Максимилиана объединил испанские королевства с Неаполем и господством над Нидерландами.
Этому положению между двумя державами придало бы новый вес и великое великолепие, если бы немецких князей удалось склонить к передаче английскому королю мирного достоинства римско-немецкого императора. Он хлопотал об этом на мгновение, но не сильно опечалился, когда ему отказали.
Но теперь, когда к владениям в Испании, Италии и Нидерландах прибавилась еще и империя, пробудившая тем самым удвоенную ревность короля Франциска I и предвещавшая близкую перспективу войны, перед королем Генрихом вновь встал старый вопрос о том, какую сторону должна занять Англия между ними, причем в более острой форме, чем когда-либо. Особое осложнение проистекало из того факта, что теперь в политике эпохи принял участие еще один человек со своими особыми взглядами.
В другом пункте Генрих VIII отошел от тактики и привычек своего отца; он больше не заседал столь регулярно со своим Тайным советом и не совещался с ним. Его убедили, что лучше всего он оградит себя от неблагоприятных последствий царивших в нем раздоров, если возьмет дела в большей степени в свои собственные руки. Молодой церковник, его алмонер Томас Уолси, приобрел тогда над ним наибольшее влияние; он был введен как в дела, так и в близкое общение с королем Фоксом, епископом Винчестерским, который желал противопоставить более молодые способности своим соперникам по Тайному совету. В обоих отношениях Уолси преуспел полностью. Ему сослужило добрую службу то, что другой фаворит, Чарльз Брэндон, герцог Саффолк, женившийся на сестре Генриха (вдове Людовика XII) и бывший товарищем короля по рыцарским упражнениям и внешней пышности придворной жизни, долгое время оставался с ним в тесной дружбе. Уолси был хорошо знаком со схоластической философией, со святым Фомой Аквинским; но это не мешало ему содействовать и возрождению классических штудий, которые как раз тогда привлекали к себе внимание в Оксфорде: у него было чутье к стремлениям искусства, которое в ту пору завоевывало все большее признание, и врожденный талант к архитектуре, которому мы обязаны некоторыми замечательными творениями.[81] Король тоже любил строительство; подарок в виде искусно ограненного драгоценного камня мог принести ему радость; и он искал славы в защите схоластических догм от взглядов Лютера; во всем этом Уолси поддерживал и помогал ему, сочетая государственные дела с беседой. Он освободил короля от заседаний Тайного совета, где внутреннее значение дела всегда весит больше собственной воли; Генрих VIII впервые почувствовал себя истинным королем, когда делами вел фаворит, всецело от него зависимый, пользовавшийся его доверием и к тому же весьма способный. Уолси проявил многостороннейшую активность и неутомимую работоспособность. Он председательствовал в суде, хотя и не был силен в законах; он овладел финансовым ведомством; король назначил его архиепископом Йоркским, а папа — кардиналом-легатом, так что весь контроль над церковными делами перешел в его руки; иностранные дела составляли его особую сферу. У нас сохранилось значительное число его политических сочинений и инструкций, которые дают представление об особенностях его ума. Очень обстоятельно и почти утомительно излагают они — не сказать чтобы по прямой линии — взвешивая многообразные возможности, умножая доводы: они схоластичны по форме, по содержанию порой фантастичны до крайности, запутаны, но проницательны, льстивы по отношению к тому, к кому обращены, и в то же время преисполнены удивительного самосознания силы и таланта. Эразм прославляет Уолси за его приветливость, и для великого ученого он, быть может, был доступен, но для других — нет. Когда он прогуливался в парке Хэмптон-Корт, никто не осмеливался приблизиться к нему на значительное расстояние. Когда ему задавали вопросы, он оставлял за собой право отвечать или нет. Он умел выражать свое мнение так, что каждый уступал ему; тем более что обладание королевской милостью, которой он пользовался, делало невозможным любое сопротивление ему. Если заходила речь о правительстве, он имел обыкновение говорить: «Король и я», или «мы», или, наконец, «я». Именно потому, что он происходил из низов, он желал блистать великолепным внешним видом, дорогой и редкой обстановкой, непривычными тратами. Ранним утром прибыло известие о его назначении кардиналом, и в то же утро на мессе он продемонстрировал регалии своего нового сана. Он требовал внешних знаков почтения и настаивал на том, чтобы ему прислуживали стоя на коленях. У него было много других страстей, главнейшей из которых являлось церковное честолюбие, проникнутое личным тщеславием.
Величайшим удовлетворением для него было то, что обе великие державы наперебой добивались благосклонности и дружбы его короля, распоряжаться которой, казалось, был поставлен он сам.
В июне 1520 года во владении английской короны на французской земле состоялась встреча между Генрихом VIII и Франциском I, справедливо именуемая Полем золотой парчи. По сути, это был грандиозный турнир, объявленный в обеих странах, на который знатнейшие лорды еще раз собрались во всем своем блеске. С празднествами переплетались переговоры, в которых кардинал Йоркский играл главную роль.
Непосредственно перед этим в Англии, а сразу после этого на континенте Генрих VIII встретился также и с Карлом V, с меньшей пышностью, но в более доверительной обстановке; переговоры здесь приняли противоположное направление.
В 1521 году, когда между двумя великими державами уже разразилась война, кардинал от имени своего короля взял на себя роль посредника. Там, в Кале, он до некоторой степени вершил суд над европейскими державами. Уполномоченные обоих монархов изложили перед ним свои дела; с видимым усердием и большой суетой он пытался заключить хотя бы перемирие: однажды он пожаловался на императора за то, что тот пренебрегает его добрыми советами, хотя и вескими и бьющими точно в цель, после чего последний все же сделал шаг ему навстречу. Это было великолепное положение, если бы он понимал его и удерживал. Чем могущественнее становились оба принца, чем опаснее для мира была их вражда, тем сильнее нуждались они в посредничающей инстанции между ними. Но чистота намерений, необходимая для выполнения такой задачи, редко дается людям, и у Уолси ее не было. Его честолюбие внушало ему планы, простиравшиеся далеко за пределы мирного арбитража.
Когда он содействовал тому первому свиданию с Франциском I вопреки воле вельмож и королевы Англии, потрясенные этим послы императора отметили, что французский король, должно быть, пообещал ему папство, которое, однако, добавляли они, находится скорее в имперском, нежели в королевском распоряжении. Не похоже, чтобы император сразу зашел столь далеко, он лишь предостерег кардинала от ненадежных обещаний французов и попытался убедить его — делая самые выгодные предложения, — что он может ожидать всего от него.[82] Конкретные детали он отложил до личной встречи; и тогда он фактически полностью перетянул его на свою сторону. Под влиянием Уолси король Генрих сразу же по началом войны объявил о своем намерении выступить общим фронтом с императором. Ибо у него, по его словам, было достаточно понимания, чтобы видеть: тем самым ему предоставляется возможность осуществить притязания его предшественников и его собственные, и он желал этим воспользоваться. Только он предпочитал не начинать войну немедленно, поскольку еще не был вооружен и поскольку сначала следовало заключить более широкий союз. Кардинал надеялся вовлечь в него папу, швейцарцев и герцога Савойского, а также королей Португалии, Дании и Венгрии. Какое же впечатление должно было произвести на него то, когда папа Лев X без всякого давления немедленно вступил в союз с императором! Попытка Уолси выступить посредником — в чем не оставляют никаких сомнений имеющиеся в нашем распоряжении документы — задумывалась лишь как средство выиграть время. В Кале Уолси уже дал имперским послам в присутствии папского нунция самые определенные заверения относительно решимости своего короля принять участие в войне против Франции. Прежде чем вернуться в Англию для созыва Парламента, который должен был вотировать необходимые средства и возможности, он навестил императора в Брюгге. Во время последних переговоров, временами сомневаясь в его надежности, Карл V счел вдвойне необходимым связать его с собой всеми возможными узами. Тогда он завел с ним речь о папстве и дал ему честное слово, что возвысит его до этого сана.[83]
Возможность для этого представилась едва ли не слишком рано. Когда Лев X скончался как раз в этот момент, надежды Уолси вспыхнули с бурной нетерпеливостью. Когда император возобновил свое заверение, Уолси потребовал от него прямым текстом продвинуть его тогдашние победоносные войска к Риму и подавить вооруженной силой любое сопротивление предложенному выбору. Прежде чем что-либо успело произойти, прежде чем посол, которого Генрих VIII немедленно отправил в Италия, добрался туда, кардиналы уже сделали выбор, причем избрали бывшего наставника императора Адриана. Но разве это не было доказательством его непререкаемого авторитета? Преклонный возраст Адриана давал понять, что вскоре престол освободится; и на это Уолси направил теперь свои надежды. Он уверял, что будет управлять папством исключительно в интересах короля и императора; тогда он рассчитывал сокрушить французов и, завершив это дело, уже видел себя в мыслях направляющим свое оружие на Восток, чтобы положить конец турецкому владычеству. Во время своего второго визита в Англию император возобновил свое обещание в Виндзорском замке; он говорил об этом в своих беседах с королем.[84] В общем и целом был заключен теснейший союз. Император пообещал жениться на дочери Генриха Марии, при условии, что папа дарует ему необходимую диспенсацию. Свои притязания на французские территории они собирались осуществить совместной войной. Если между ними возникали разногласия, арбитром назначался кардинал Уолси.
Так свершился союз между домами Бургундии и Тюдоров, основой которого должно было стать уничтожение могущества Валуа и в который английский министр вложил свое всемирное честолюбие. Из Англии Франциску I также была направлена декларация войны. В то время как война в Италии и на испанских границах шла с наилучшим успехом, англичане в 1522 году под руководством Говарда, графа Суррея, а в 1523 году под руководством Брэндона, графа Саффолка — оба раза в сочетании с имперскими войсками — вторглись во Францию со стороны Нидерландов; эти вторжения, по меньшей мере, весьма сильно стеснили французов. Внутри самой Франции также проявились движения, которые пробудили у короля надежды на то, что он сможет овладеть французской короной так же легко, как его отец некогда английской. Льва X уже уговорили освободить подданных Франциска I от присяги ему. С этим было связано то, что второй человек во Франции, коннетабль Бурбонский, ущемленный в своем положении и стесненный в имуществах, решился спасти положение, отпав от Франциска I. Тогда он пожелал признать во Франции другого короля, помимо Генриха VIII: в торжественный момент, после принятия причастия, он сообщил находившемуся при нем английскому послу о своем решении возложить французскую корону на голову короля Генриха: он рассчитывал на многочисленную партию, которая выступит за него. И осенью 1523 года казалось, что этот замысел осуществится. Саффолк и Эгмонт продвинулись до Мондидье, не встретив никакого сопротивления: полагали, что нидерландские и английские войска вскоре займут столицу и придадут государству новую форму. Папа Адриан только что скончался в Риме; разве объединенные усилия императора и короля Англии не смогут благодаря их влиянию на конклав, особенно теперь, когда они одерживали победы, действительно возвести Уолси на тиару?
Однако этого не произошло. В Риме папой избрали не Уолси, а Юлия Медичи; соединенные нидерландские и английские войска отступили от Мондидье; Бурбон оказался разоблачен и был вынужден бежать, никто не выступил на его стороне. Последнее, несомненно, следует приписать бдительности и грамотным действиям короля Франциска, но в отступлении войск и в избрании папы действовали иные причины. В конклаве Карл V определенно не проявил за Уолси столько энергии, сколько тот ожидал; Уолси никогда не прощал ему этого. Но и его самого обвиняли в том, что он подло злоупотребил доверием двух монархов: он все время поддерживал дружеские связи с Франциском I и его матерью, и они точно так же одаривали его пенсиями и подарками: он намеренно оказал графу Саффолку столь скверную поддержку, что тот был вынужден отступить.[85] Из всех обвинений, выдвинутых против него, не столько перед лицом света, сколько среди тех, кто стоял за кулисами, именно это было самым отвратительным и, пожалуй, самым действенным.