«Дневник из Дикси»

3 июня. — Доктор Джон Чивз делает в Чарлстоне адские машины, чтобы взрывать янки; красивое название у них, у этих машин. Мои лошади, говорит надсмотрщик, слишком тощие, чтобы их переправлять. В январе, говорили они, на усадьбе было достаточно кукурузы на два года; теперь, в июне, они пишут, что ее не хватит до нового урожая. Кто-то отлично проводит время на плантации, если только не мои бедные лошади.

Молли расскажет мне все, когда вернется, и даже больше. Мр Венабл стал адъютантом генерала Роберта Э. Ли. Он находится в Виксберге и пишет: «Когда здесь закончится бой, я с радостью отправлюсь в Виргинию». Он в прекрасном расположении духа. Я заметила, что военные всегда в таком настроении, когда пишут.

К слову о том, что майора Венабла называют «мр». Следует заметить, что в нашем кругу не принято добавлять титулы к именам тех, кого мы хорошо знаем, а также наших близких и любимых. Жена генерала считает дурным тоном называть мужа иначе как «мр». Когда она обращается к нему по званию, это происходит просто случайно. Если я «путаюсь» в титулах в этом дневнике, пусть никто меня не винит.

Из Ричмонда приходят телеграммы с приказом перебросить войска из Чарлстона. Перебросить их нельзя, так как янки атакуют Чарлстон, несомненно с целью помешать Ли получить оттуда подкрепление.

Я села у своего окна при прекрасном лунном свете и изо всех сил старалась думать о приятном. Кто-то начал играть на флейте под аккомпанемент пианино: сначала «Я нежно мечтаю всегда о тебе», а затем «Долгий, долгий, тоскливый день». Сначала это показалось мне лишь прекрасным дополнением к пейзажу и успокоило мои расшатанные нервы. Но «Последний вальс» Вебера оказался слишком тяжелым испытанием; я сорвалась. Боже мой, какой горький крик вырвался у меня вместе с потоком слез! Удивительно, что от меня вообще что-то осталось.

Я узнала, что ричмондские женщины ездят в каретах за ранеными, привозят их домой и выхаживают. Одна женщина увидела мужчину, слишком слабого, чтобы держать мушкет. Она отобрала его у него, взвалила на плечо и помогла бедняге идти дальше.

Если на свете и был человек, умевший сдерживать любое проявление эмоций, способный прикинуться стоиком или индейским вождем, так это Джеймс Чеснат. Но однажды, вернувшись с Совета, он был вынужден признаться в срыве. Ему было ужасно стыдно за свою слабость. Было письмо от миссис Галлард с просьбой о помощи, и он попытался зачитать его Совету. Ей нужно было разрешение поехать к сыну, который лежит раненым в Виргинии. Полковник Чеснат не мог совладать с голосом. Там не осталось ни одного сухого глаза, как вдруг один мужчина воскликнул: «Бог благослови эту женщину».

Адъютант Джонстона Петтигрю говорит, что оставил своего командира смертельно раненым на поле боя. Незадолго до того, как Джонстон Петтигрю отправился в Италию, чтобы принять участие в тамошней войне за свободу, я встретила его однажды у миссис Фрэнк Хэмптон. Присутствовало много людей. Кто-то заговорил обручении прекрасной мисс — с Хью Роузом. Кто-то другой спросил: «Откуда вы знаете, что они помолвлены?» — «Ну, я никогда об этом не слышал, но я это видел. Месяц назад или около того в Лондоне я вошел в гостиную миссис — и увидел этих двоих молодых людей сидящими на диване напротив двери». — «Ну, это ничего не знало». — «Нет, само по себе нет. Но они выглядели такими глупыми и счастливыми. Я заметил, что новопомолвленные всегда так выглядят». И так далее. Джонстон Петтигрю то бледнел, то краснел во время этого поворота разговора; он был вне себя от негодования и отвращения. «Я считаю, что подобные разговоры — это вольность по отношению к имени молодой леди, — воскликнул он наконец, — и что с нашей стороны это дерзость». Представляю его умирающим в одиночестве! Интересно, что они чувствуют — те, кого оставляют умирать от ран, — в одиночестве, — на поле боя.

Бесплатные школы — еще не все, в доказательство чему служит это правописание. Янкиские послания, найденные в лагере, показывают, насколько они могут быть неграмотны, несмотря на все их расхваливаемые школы. Фредериксбург пишется как «Fredrexbirg», лекарство — как «metison», и мы читаем: «Моему сладкому брату» и т. д. Впервые в жизни ни одна книга не может меня заинтересовать. Жизнь так реальна, так безумно серьезна, что художественная литература кажется пресной. Ничто, кроме того, что происходит в этом нашем смятенном мире, не может привлечь мое внимание дольше чем на десять минут.

4 июня. — Близ Ричмонда происходят бои, сопровождающиеся бомбардировкой Чарлстона. Говорят, что Борегар с боями прорывается наружу или вовнутрь.

Миссис Гибсон здесь, у доктора Гиббса. Ее глаза всегда полны слез. Ее старший сын — лейтенант Уилли Престона. Они на побережье. Она признается, что у нее нет никакой надежды. Она была урожденной мисс Эйер из Филадельфии и говорит: «Теперь нам следует ждать Бернсайда, ведь наши войска, которые сдерживали его у железной флотилии, были отведены. Сейчас их против нас трое к одному, и они еще едва начали проявлять свою силу — в смысле численности. Мы дошли до предела, если только не будем ждать ежегодного урожая мальчиков, когда они дорастут до нужного возраста».

Миссис Престон и я говорим шепотом, но миссис Маккорд презирает шепот и высказывается открыто. Она говорит: «Вот наши солдаты. С начала времен не было лучше, но Бог не удостаивает послать нам генерала, достойного их. Я не имею в виду плацдармовых муштрумаров или военных синих чулок, которые не будут воевать, пока все не будет идеально. Настоящий боезапас нашей войны — это вера в себя и энтузиазм в нашем деле. Вест-Пойнт подавляет энтузиазм, высмеивает его. Ему нужна дисциплина. И вот новая опасность — эти контрабандисты, прорывающие блокаду. Они набивают карманы и издеваются над глупцами, которые воюют. Разве вы не видите этого Стоунвола, как он зажигает сердца солдат; возможно, в конце концов он станет нашим лидером. Говорят, ему все равно, сколько людей будет убито. Его дело — спасти страну, а не армию. Он воюет ради победы, да благословит его Бог, и он побеждает. Если они не хотят умирать, могут оставаться дома. Говорят, он оставляет больных и раненых на попечение тех, чья это обязанность. Его обязанность — война. Говорят, он хочет поднять черный флаг, провести короткую, острую, решительную войну и покончить с ней. Он христианский солдат».

5 июня. — Борегар отступает, его арьергард отрезан. Если ветераны Борергара не устоят, то почему мы должны ожидать этого от наших новонабранных резервов? Янкиский генерал, осаждающий Саванну, заявляет, что его приказ — «взять Саванну через две недели, а затем стереть Чарлстон с лица земли».

Альберт Луриера был убит в бою 1 июня. Прошлым летом, когда бомба упала в самую гущу его роты, он поднял ее и бросил в воду. Подумайте об этом, те из вас, кто ценит жизнь! Рота отправила бомбу его отцу. На ней были высечены слова: «Альберт Луриера, храбрейший среди храбрых». Айзек Хейн сделал то же самое в форте Молтри. У этой расы хватает ума, но они не столь деятельны умом, как те старые персонажи Революции — Мидлтоны, Лаундсы, Ратледжи, Мэрионы, Самтеры. Они происходят непосредственно от деятельных предков, иначе их бы здесь не было; но с двумя или тремя поколениями джентльменов-плантаторов как изменилась кровь! В последнее время все деятельные люди, выдвинувшиеся в нашем правительстве, были прямыми потомками шотландцев или шотландцев-ирландцев — Кэлхун, Макдаффи, Чивз и Петигру, который переиначил свое имя на французский лад, но не смог обуздать своего ирландца. Наши плантаторы — славные малые, но медлительны на подъем; импульсивны, но их трудно долго удерживать в движении. Они чудесны для рывка, но при всей своей силе они любят отдохнуть.

6 июня. — Поэт Пол Хейн снял здесь комнаты. Мой муж пришел и предложил купить мне пару лошадей. Он говорит, что мне нужно больше двигаться на свежем воздухе. «Скажи на милость, ты что, обеспечиваешь мне средства для быстрого отступления? — сказала я. — Я довольно плохо экипирована для марш-бросков».

Миссис Роуз Гринхоу находится в Ричмонде. Половина неблагодарных конфедератов утверждает, что ее прислал Сьюард. Мой муж говорит, что Конфедерация задолжала ей столько, что никогда не сможет расплатиться. Она предупредила их при Манассасе, и благодаря этому Джо Джонстон и его паладины появились на сцене в самый нужный момент. В Вашингтоне говорили, что лорд Нейпир оставил ее в наследство Британскому посольству, которое приняло этот дар, в отличие от британской нации, которая не захотела принять Эмму Гамильтон и ее дочь Горацию, хотя лорд Нельсон завещал их нации.

Рассказ Мем Коэн, только что из больницы, куда она ходила со своей прекрасной еврейской подругой. Рэйчел, как мы ее назовем (будь это ее имя или нет), поручили кормить очень слабого пациента. Мем обратила внимание на то, какой он красивый парень, тихий и чистый. По этим признакам она решила, что он джентльмен. Выполняя свои обязанности, прекрасная молодая сиделка любовно наклонилась над ним и поднесла чашку к его губам. Когда эта церемония завершилась и она вытерла ему рот, к своему ужасу она почувствовала вокруг своей шеи отнюдь не слабые руки и поцелуй в губы, который она сочла весьма крепким. Она не произнесла ни слова; она не стала жаловаться. Она ускользнула из больницы и отныне в своей больничной работе будет ухаживать за больными на большом расстоянии, каким бы слабым, уставшим, больным и израненным ни был пациент. «И, — сказала Мем, — а я-то думала, он джентльмен». — «Ну, джентльмен — в конце концов мужчина, и ей не следовало подносить свои красные губы так близко».

7 июня. — Батарея Чивза Маккорда на побережье имеет три орудия и сто человек. Если эта батарея будет захвачена, остров Джонс и остров Джеймс окажутся открытыми для неприятеля, и таким образом Чарлстон будет полностью обнажен.

Уэйд Хэмптон пишет жене, что бой при Чикахомини не был столь решительной победой, как ему хотелось бы. Форт Пиллоу и Мемфис сданы. Следующий! И следующий!

9 июня. — Когда мы читали о сражениях в Индии, в Италии, в Крыму, разве нам было дело до этого? Всего лишь интересная тема, как и любая другая, которую можно поискать в газете. Теперь о каждом сражении слышишь с трепетом и содроганием. Это коснулось нас самих; половина знакомых нам в мире людей находится под прицелом неприятельских орудий. До вас доходит телеграмма, и вы оставляете ее на коленях. Вы бледны от страха. Вы берете ее в руки или боитесь дотронуться до нее, как до гремучей змеи; хуже, еще хуже, змея может только ужалить. Скольким, скольким людям этот клочок бумаги возвестит о том, что они ушли из жизни?

Когда встречаешь людей, приветствие бывает печальным и скорбным; они сжимают вашу руку, на глазах стоят слезы или катятся по щекам, в зависимости от того, в какой мере они владеют собой. У них в бою братья, отцы или сыновья. И теперь этому, кажется, нет конца. Нам не дают передышки. На Севере такого быть не может, ведь газеты пишут, что джентльмены там не идут в рядовые, а служат офицерами или чиновниками в департаментах. К тому же среди наших пленных мы видим так много членов иностранных полков — немцев, ирландцев, шотландцев. Соотношение бедствий ужасающим образом не в нашу пользу. Каждая рота на поле боя, рядовые и командный состав, заполнена нашими самыми близкими и дорогими людьми, которые служат простыми солдатами.

Сегодняшний рассказ Мем Коэн. Знакомая ей женщина услышала, что ее сын убит, и едва успела осознать весь этот ужас, как пришли сказать, что в имени произошла ошибка. Она упала на колени с криком радости. «Хвали, душе моя, Господа!» — воскликнула она в диком восторге. Домочадцы были совершенно выбиты из колеи, маятник качнулся назад от сцены плача и причитаний, происходившей несколькими минутами ранее, это было очень волнительно. Посреди этой суматохи подъехала катафалк с беднягой сыном в металлическом гробу. Стоит ли удивляться, что так много женщин умирает? Горе и постоянная тревога убивают дома почти столько же женщин, сколько мужчин гибнет на поле боя. Подруга Мем находится при смерти от мозговой лихорадки; резкие переходы от горя к радости и от радости к горю оказались ей не по силам.

История из Нового Орлеана. Когда несколько янки проходили мимо двух мальчиков, игравших на улице, один из мальчиков бросил в них пригоршню жженого хлопка со словами: «Я приберег это для вас». Другой, чтобы не отстать, плюнул в сторону янки и сказал: «Я приберег это для вас». Янки отметили дом. Вскоре явился капральский патруль. Хозяйка любезно беседовала со знакомым, и напрасно этот знакомый, бывший простым утренним гостем, протестовал, что он не хозяин дома; его увели в тюрьму.

Мр Мойз вывез свои деньги из Нового Орлеана. Он отправился на станцию с двумя сыновьями, совсем еще маленькими мальчиками. Когда он туда прибыл, кареты, которую он ожидал, не было видно. Он не взял с собой денег, зная, что его могут обыскать. Какой-то знакомый крикнул: «Я одолжу вам свою лошадь, но тогда вам придется оставить детей». Это предложение было принято, и, когда он уезжал, один из мальчиков крикнул: «Папа, вот твой табак, ты забыл его». Мр Мойз повернул назад, и мальчик протянул ему рулон табака, который все это время открыто держал в руке. Мр Мойз взял его и ускакал, махая им шляпой. В этот рулон табака было закатано двадцать пять тысяч долларов.

Теперь Миссисипи фактически открыта для янки. Борегар эвакуировал Коринт.

Генри Нотт был убит при Шайло; миссис Озе написала, чтобы сообщить нам об этом. У нее не было надежды. Быть побежденной и разоренной — такова всегда была ее участь, как бы она ни старалась бороться, и теперь она знала, что заставит ее страдать именно ее страна. Ей выпало вынести больше, чем большинству женщин, и битву за жизнь она пыталась вести с мужеством, терпением, верой. Много лет назад, когда она была молода, ее возлюбленный умер. Позже она вышла замуж за другого. Затем умер ее муж, а следом — ее единственный сын. Когда пал Новый Орлеан, там находилась ее единственная дочь, и миссис Озе отправилась к ней. Она вполне может сказать, что до сих пор храбро несла свое бремя.

Стоунвол сказал в своей своеобразной манере: «Я люблю крепкие напитки, поэтому никогда не притрагиваюсь к ним». Да сохранит небеса, пославленные нам в помощь, его от всякого зла!

Мой муж проследил триумфальный путь Стоунвола по карте. Он разбил Фримонта и захватил всю его артиллерию; теперь он преследует Шилдса. Формулировка в телеграмме туманна: «Стоунвол захватил множество пленных» — множество, внезапно, и предостаточно, и даже с избытком. Мы не можем прокормить собственных солдат, а как нам кормить пленных?

В какой-то джорджийской газете, которую я видела сегодня, ругают Тумбса за то, что он засеял поля сплошным урожаем хлопка. Они говорят, что ему следует сажать продовольствие для солдат.

И теперь каждый мужчина в Виргинии и восточной части Южной Каролины восстал, потому что стариков и мальчиков призвали в качестве резервного корпуса, и хуже всего то, что священную собственность, то есть негров, реквизировали и отправили на работы на укрепления вдоль береговой линии. Мы в прекрасном положении, чтобы фортифицировать Колумбию!

10 июня. — Генерал Грегг пишет, что бой при Чикахомини был победой manqué, потому что Джо Джонстон получил тяжелое ранение, а Г. В. Смит был болен. Командиры низшего звена не были ознакомлены с планом сражения.

Письмо от Джона Чесната, который говорит, что все слухи о ранении Уэйда Хэмптона — сплошная ошибка, так как он видел его на поле боя до самого конца, то есть до позднего вечера. Хэмптон пишет Мэри Макдаффи, что пулю из его стопы извлекли прямо на поле боя и что он пробыл в седле весь день, но когда ночью он попытался снять сапог, нога была настолько воспалена и опухла, что сапог пришлось разрезать, а рана оказалась более хлопотной, чем он ожидал.

Миссис Престон прислала свою карету, чтобы отвезти нас навестить миссис Эрбемон, которую Мэри Гибсон называет своей «миссис Бергамот». Появилась мисс Бэй во всем своем неувядающем великолепии и в таком грозном чепце, что я не могла не рассмеяться. Он был усыпан ощетинившимся рядом белых атласных шипов. Она жеманно отказалась садиться в карету миссис Престон — «ступать в нее ногой», выражаясь ее собственными словами; но ее позволили уговорить.

Я так больна. Миссис Бен Тейлор сказала доктору Трезвану: «Конечно же, она слишком больна, чтобы разгуливать; ей нужно лечь в постель». — «Она очень слаба, очень нервозна, как вы говорите, но ведь она живет на нервном возбуждении. Если вы запрëте ее, она умрет немедленно». У меня странная сердечная слабость. Иногда сердце бьется настолько слабо, что я уверена: оно вообще остановилось. Тогда мне говорят, что я упала в обморок, но сознание я никогда не теряю.

Мы с миссис Престон говорили о неграх и коровах. Негр, каким бы разумным он ни был в любом другом вопросе, никогда не сможет убедить себя в том, что корову вообще нужно кормить. «Выпусти их на травку. Травка для коровы хороша».

Из Ричмонда приходят громкие новости, но с побережья — не столь хорошие. Миссис Изард сказала, цитируя кого-то, кого я забыла: «Если бы Вест-Пойнт давал ума так же, как и выучку!» Смит отстранен от командования за неповиновение приказам — приказам Пембертона. Это уже третий генерал, которого Пембертон сместил за последние несколько недель: Рипли, Мерсер, а теперь и Смит.

Когда я сказала мужу, что Молли задирает нос после своей недавней поездки домой, он ответил: «Скажи ей, чтобы катилась к черту — она или кто-либо другой на плантации, кто недоволен; пусть идут. Сейчас и без того достаточно хлопот с тем, чтобы их кормить и одевать». Когда же он съездил на плантацию, то вернулся очарованный их преданностью ему, любовью и верностью.

Шестнадцать новых янкиских полков высадились на острове Джеймс. Исон пишет: «У них вдвое больше энергии и предприимчивости, чем у наших людей». Я ответила: «Погодите немного. Дайте им время, пока климат, комары, мокрецы и общение с неграми не выбьют это все из них». Стоунвол — настоящий кремень, действует безостановочно, добиваясь своего везде, где бы ни появлялся. Губернатор Пиккенс заходил навестить меня. Его жена находится в страшной тревоге, беспокойстве, неизвестности. Ее брат и зять либо убиты, либо взяты в плен.

Том Тейлор говорит, что Уэйд Хэмптон не покидал поле боя из-за ранения. «Какое героизм!» — воскликнул кто-то. Нет, какое везение! Он самый везучий человек на свете. Его никогда не убьют. Он был ранен в висок, но это его не убило. Его солдаты верят в его удачу.

Генерал Скотт о южных солдатах говорит, что нам присущи элан, храбрость, знание лесной жизни, безупречная верховая езда, способность переносить боль наравне с индейцами, но что мы не желаем подчиняться дисциплине. Мы не станем беречь вещи или экономно расходовать свои ресурсы. Там, где мы находимся, царят опустошение и разрушение. Если бы все можно было сделать одним безумным, отчаянным броском, мы бы сделали это. Но он не думает, что мы сможем выдержать долгие, пустые месяцы между актами — это ожидание! Мы можем переносить боль безропотно, но мы не станем терпеть скуку и т. д.

Теперь о другой стороне. Люди Севера умеют ждать; они способны переносить дисциплину; они могут выдерживать бесконечно. Потери в бою для них ничего не значат. Их ресурсы в людях и военных материалах неисчерпаемы, и если они сочтут нужным, то будут сражаться до победного конца. Какая прекрасная перспектива для нас — столь же утешительная, как ворчание старика в Малберри: «Времена плохие, а дальше будет еще хуже».

Миссис Маккорд говорит: «В больнице те, кто поблагороднее, то есть те, кто рожден в пурпуре, дворянство, люди, привыкшие к роскошной жизни, оказываются лучшими пациентами. Они переносят все молча. Они выносливее, сильнее, крепче, менее склонны к срывам, чем сыны почвы». — «Почему так?» — спросила я, и она ответила: «В человеке есть нечто большее, чем тело».

Я знаю, каково это — умирать. Я чувствовала это снова и снова. Например, кто-то восклицает: «Альберт Сидни Джонстон убит». Мое сердце замирает. Я больше ничего не чувствую. В течение стольких-то секунд, стольких-то минут, я не знаю сколько, я полностью лишена каких-либо ощущений — мертва; а затем происходит этот мощный толчок, эта острая агония физической боли, и механизм снова заведен. Начинается тиканье часов, и я вновь беру на себя бремя жизни. Однажды оно остановится слишком надолго, или мое слабое сердце слишком износится, чтобы произвести этот пробуждающий толчок, и все будет кончено. Я не думаю, что когда придет конец, будет какая-то разница, кроме чуда этого нового заводильного толчка. И теперь хорошие новости волнуют точно так же, как и плохие. «Ура, Стоунвол нас спас!» Это удовольствие граничит с болью из-за того, как остро я все это воспринимаю.

Луриера Мириам и превратности его судьбы. Он родился Моисеем и является героем бомбы. Его мать находилась в гостинице в Чарлстоне, когда добросердечная Анна Де Леон Мозес отправилась за своей невесткой и уступила ей собственную комнату, чтобы ребенок родился в уюте и уединении домашней обстановки. Только нашим людям свойственна столь чрезмерная гостеприимность. Так маленький Луриера родился в комнате Анны Де Леон. После битвы при Чикахомини, когда он, уже взрослый мужчина, лежал смертельно раненым, Анна Мозес, жившая в Ричмонде, нашла его и привезла домой, хотя ее дом был переполнен до самого порога. Она уступила ему свою комнату, и поэтому, как он родился в ее комнате, в ее комнате он и умер.

12 июня. — Батлер из Новой Англии, более известный нам как «Зверь» Батлер, теперь знаменит или пресловуто знаменит. Его потрясающий приказ своим солдатам в Новом Орлеане и комментарии к нему у всех на устах. Мы вряд ли ожидали от Массачусетса поведения, способного опозорить команча.

Один счастливый момент выпал на долю миссис Престон. Сегодня я наблюдала за ее лицом, когда она читала утренние газеты. Батарея Уилли расхваливается до небес. Каждая газета посвятила ему абзац хвалы.

Южная Каролина была у ног Борегара после форта Самтер. После Шайло она поднялась и смотрит скорее искоса, когда упоминается его имя. И без Прайса или Борегара кто возглавит западные силы? «Устоим ли мы, если Англия и Франция останутся в стороне?» — восклицает Мем. «Нет, наше время пришло».

«Постыдитесь, малодушные! Наши люди храбры, наше дело праведно; наш дух и наше терпеливое упорство выше всяких похвал». Тут раздался голос Мэри Кенти: «Возможно, у меня нет никакой логики, никакого здравого смысла. Я сдаюсь. Мое женское чутье тем не менее подсказывает мне, что время рабства пришло. Если мы не покончим с ним, с ним покончат они».

После всего этого попыталась почитать «Хижину дяди Тома», но не смогла; слишком тошнотворно; подумать только, человек посылает своего маленького сына бить человека, привязанного к дереву. Это так же отвратительно, как Скуэрс, избивающий Смайка. Плоть и кровь восстают; это нужно пропустить; это слишком скверно.

Мр Престон рассказал историю о Джо Джонстоне в детстве. Компания мальчишек в Абингдоне отправилась на прогулку, мальчиков было больше, чем лошадей; поэтому Джо Джонстон ехал позади Джона Престона, который приходится ему кузеном. Пробираясь через горы, они попытались поменяться лошадьми и оказались позади слуги, который вел их всех. Лошадь слуги взбрыкнула, сбросила Джо Джонстона и сломала ему ногу; кость вы наружу. «Эй, парни! идите сюда и посмотрите: проклятая кость вылезла наружу», — крикнул Джо хладнокровно.

Его пришлось нести на плечах, сменяя друг друга. Когда одна смена уставала, его подхватывала другая. Они знали, что он должен испытывать страшную боль, но он ни разу об этом не обмолвился. После травмы он был так же хладнокровен и спокоен, как и до нее. С ним обращались довольно грубо, но они ничего не могли поделать. Его отец был в ярости из-за того, что ногу его сына будет вправлять деревенский коновал и от этого она может срастись криво. Под Чикахомини у храброго, но неудачливого Джо уже было одиннадцать ран.

13 июня. — Свадьба Декки. Она состоялась в прошлом году. Мы все лежали на кровати или диванах, чувствуя себя непринужденно в домашней одежде. Слово было за миссис Синглтон. Они были помолвлены еще до поездки в Шарлотсвилл; Александр состоял в штабе Грегга, и Грегг не был строг с ним; Декка была самой безумно влюбленной девушкой, какую та когда-либо видела. «Пока мы были в больнице, от Алекса приходили письма с призывами позволить ему жениться на ней немедленно. В военное время человеческие события, особенно жизнь, весьма неопределенны».

«Несколько дней подряд она безостановочно плакала, а затем согласилась. Комнаты в больнице были переполнены. Мы с Деккой спали в одной комнате. В письмах было обговорено, что свадьба состоится; легкий завтрак у ее дедушки Майнора, а затем она уедет с Алексом на несколько дней в Ричмонд. Это должен был быть их короткий кусочек медового месяца».

«День настал. Свадебный завтрак был готов, невеста во всем своем убранстве тоже; но ни Алекса, ни жениха. Увы! такова неопределенность солдатской жизни. Невеста ничего не сказала, но плакала как речная нимба. К обеду она воспряла духом и по моей настоятельной просьбе собиралась присоединиться к нам. И тут раздался крик: „Жених идет“. Он привел своего шафера и других друзей. У нас был веселый обед. „Обстоятельства, не зависящие от него“, помешали ему вовремя».

«Его отец сидел рядом с Деккой и все время разговаривал с ней так, будто она уже была замужем. С его стороны это была чистая и простая забывчивость, но это было очень тяжело, и девушке пришлось вынести многое тем утром, можете себе представить. Сразу после обеда запоздавший жених предложил прогуляться; так что они отправились на короткую прогулку в гору. Декка по возвращении сказала мне: „Пошли за Робертом Барнвеллом. Я намерена выйти замуж сегодня“».

«„Невозможно. В доме нет свободной комнаты. Отсюда не уехать; все поезда ушли. Разве ты не знаешь, что это больничное заведение забито под завязку?“ — „Алекс говорит, что я обещала выйти за него замуж сегодня. Он не виноват; он не мог приехать раньше“. Я покачала головой. „Мне все равно, — заявила эта упрямая девчонка, — я обещала Алексу выйти за него замуж сегодня, и я это сделаю. Позовите преподобного Роберта Барнвелла“. После долгих мучений мы нашли Роберта, и невеста, прекрасная в муслине, обвенчалась».

«Тогда я предложила им совершить еще одну прогулку, а сама пошла к одной из сестер милосердия и попросила приютить меня на ночь, так как хотела уступить свою комнату молодоженам. На рассвете следующего дня они сели на поезд до Ричмонда». Такова скудная доля медового месяца, разрешенная в военное время.

Телеграмма Борегара: он не может оставить армию Запада. У него плохое здоровье. Без сомнения, морской бриз вернул бы ему силы, но — он не может приехать сейчас. Какое прекрасное имя — Гюстав Тотен Борегар. Но Джексон, и Джонстон, и Смит, и Джонс тоже подойдут — а Ли, как коротко и сладко.

«Каждый день, — говорит Мем, — сюда валом идут люди, чтобы заявить, будто мы не можем удержать Ричмонд и не сможем долго удерживать Чарлстон. Мерзавцы, скоты! Зачем вы сюда приперлись? Почему вы не остались там и не сражаетесь? Разве вы не видите, что признаете себя трусами, сбегая прямо перед лицом битвы? Если вы не лжете насчет опасности, то вы трусы, раз убегаете от нее». Так громыхает практичная Мем, с каждым словом становясь все яростнее. Эти Иеремии смеются. Они думают, что она имеет в виду кого-то другого, а не присутствующих.

Том Хьюджер ушел в отставку с военной службы во флоте США и примкнул к нам. Его кораблем на прежнем флоте был «Ирокез». Говорят, когда он стоял в такелаже после того, как был ранен в ногу, когда его корабль вел атаку на «Ирокез», его прежний экипаж на «Ирокезе» приветствовал его криками, а когда его тело несли, федералы сняли фуражки в знак уважения к его доблестному поведению. Когда он умирал, Мета Хьюджер сказала ему: «Офицер хочет видеть вас: он один из врагов». — «Пусть войдет; у меня больше нет врагов». Но когда он услышал имя этого человека:

«Нет, нет. Я не хочу видеть южанина, который теперь служит во флоте Линкольна». Офицеры ВМС США присутствовали на его похоронах.

14 июня. — Все складывается против нас. Мемфис пал. Миссисипская флотилия уничтожена, и мы воспринимаем все это с такой же стоической апатией, словно это рассказ об английской войне против Китая, случившейся год или около того назад.

Прибыли сыновья миссис Джон Джулиус Прингл. Они оставались на учебе на Севере. С ними молодой Хьюджер. Похоже, они пережили немало приключений. Ходили пешком, брели вброд, гребли в лодках, если удавалось их найти; переплывали реки вплавь, когда никаких лодок не было; храбрые парни. Нельзя не восхищаться их отвагой и энергией. Миссис Фишер из Филадельфии, урожденная Мидлтон, дала им денег на попытку добраться домой.

Кавалерия Стюарта прорвалась через линии Макклеллана и сожгла пять его транспортов. Джексон получил подкрепление в 16 000 человек, и они надеются, что врага удастся оттянуть от Ричмонда, а театром военных действий станет долина.

Джон Чеснат служит в бригаде Уайтинга, которая была направлена к Стоунволу. Сын Мем служит в рейнджерах Бойкина; мы называем ее «Рота А, № 1». И она безутешно плачет с тех пор, как услышала эту новость. По ее словам, это не детские игры, когда ты находишься со Стоунволом. Он не играет в солдатики. Он совсем не бережет своих людей. Он стремится только убивать янки.

Уэйд Хэмптон здесь, ранен в ногу, но о Франции он знает не больше, чем о лунатике. Сейчас он как мокрое одеяло. Джонстон тяжело ранен. Ли — Король Лопат. Все они снова копают землю ради спасения жизни. Если мы не сможем подкрепить Стоунвола, игра проиграна. Наши вожди ухитряются подавлять и уничтожать энтузиазм всех, кто приближается к ним. Столь активное возведение окопов и отступление разрушают боевой дух любой армии. Это нескончаемое отступление убивает сердца людей. К тому же у нас дефицит пороха.

Джеймс Чеснат ужасно горд пороховым заводом Леконта здесь. Леконт знает, как это делать. Джеймс Чеснат обеспечивает его средствами для реализации его планов.

Полковник Венабл выражается без обиняков: «Если мы не нанесем удар, удар, который будет ощутим, с нами скоро будет покончено. Юго-Запад будет для нас потерян. Мы не можем позволить себе больше вилять».

Тысячи людей записываются добровольцами на той стороне в Новом Орлеане. Батлер сулит соблазнительные блага. Разумеется, это в основном иностранцы, желающие избежать голодной смерти. Теннесси мы можем считать потерянным с тех пор, как бросили ее у Коринта, форта Пиллоу и Мемфиса. Туда нужно отправить человека, иначе все пропало.

«Вы называете лопату этим именем, кажется, а не сельскохозяйственным орудием?» — «Они называют Марса Роберта „Старый Лопата Ли“. Он заставляет их так много копать». — «Генерал Ли — благородный виргинец. Уважайте что-нибудь в этом мире. Цезарь — назовите его Старый Лопата Цезарь? Как солдат он был столь же выше подозрений, сколь того требовал от своей жены, как жена Цезаря, вы знаете. Если я помню „Записки“ Цезаря, он признается в массе окопных работ. Оставьте в покое Марса Роберта. Он знает, что делает».

«Расскажите о женщинах в Новом Орлеане; как они восприняли падение города?» — «Это экспрессивная раса», — сказал человек из того города. Когда мой информатор стоял на дамбе, изящно одетая дама с зонтиком в руках направилась к нему. Она обратилась к нему с величайшей вежливостью, и ее лицо было таким же безмятежным и невозмутимым, как в дни до войны. Ее первым вопросом был: «Не будете ли вы так любезны сказать мне, каков последний общий приказ?» — «Никакого приказа я не знаю, мадам; сейчас царит Генерал Беспорядок». — «Ах, понятно! И почему те люди так шумно бегут, кричат и носятся по улицам столь непристойным образом?» — «Они ищут место, куда в любой момент может упасть снаряд». — «Ах!» Затем с изящным и грациозным поклоном она взмахнула зонтиком и удалилась, но остановилась, чтобы отрегулировать зонтик под правильным углом для защиты лица от солнца. В ее движениях не было никакой вульгарной спешки. Она упорхнула так же изящно, как и появилась. Моему информатору не удалось вывести ее из себя своими ужасными откровениями. То была единственная хладнокровная душа в Новом Орлеане в те минуты.

Другая женщина приблизилась, настолько перегревшаяся и запыхавшаяся, что едва успела сказать, будто пробежала мили кварталов в безумном ужасе и растерянности, как вдруг начался внезапный ливневый дождь. Через секунду она успокоилась и обрела хладнокровие. Она забыла все вопросы, которые собиралась задать. «Моя шляпка, я должна спасти ее любой ценой», — сказала она, закинула платье на голову и удалилась, забыв о бедах своей страны и требуя кэб.

Ходила навестить миссис Берроуз в старый дом де Соссюра. У нее такое милое лицо, такие мягкие, добрые, красивые тёмно-серые глаза. Такие глаза — это поэма. Неудивительно, что у нее была долгая история любви. Мы сидели на веранде в полдень июньского дня, когда славное южное солнце светило вовсю. Но мы были в густой тени — магнолии в полном цвету, плющ, какие-то неведомые мне лианы и изобилие роз окружали нас. Это была живая стена из всего прекрасного и благоуханного. Во всей этой цветущей Колумбии это самый восхитительный уголок, где мне довелось побывать.

Взяла во французской библиотеке Престонов «Фанни» с блестящим предисловием Жюля Жанена. Ну вот, я дошла до худшего. Хуже книги, чем «Фанни», быть не может. Любовник ревнует к мужу. Женщина выступает за полиандрический уклад жизни. Она обманывает обоих и отказывается порвать с кем-либо из них. Но чтобы критиковать ее, нужно быть столь же бесстыдным, как и сама книга. Разумеется, она умна до крайности, иначе ее давно бы выбросили в канаву. Она не гаже и не грубее миссис Стоу, но только написана вовсе не в интересах филантропии.

Сегодня у нас был неожиданный званый обед. Сначала пришли Уэйд Хэмптон с женой. Затем мр и миссис Роуз. Я помню, как покойный полковник Хэмптон однажды сказал мне то, что показалось мне странным в то время: «Миссис Джеймс Роуз» (и я забываю сейчас, кто был второй) — «единственные два человека по эту сторону воды, которые знают, как давать парадные обеды». Мр и миссис Джеймс Роуз: если кто-то захочет описать старую Каролину с ее лучшей стороны, пусть попробует изобразить этих двоих.

Уэйд Хэмптон все еще немного прихрамывает, но быстро восстанавливается. Вот что он сказал, а воевал он настолько хорошо, что к нему прислушиваются: «Если мы собираемся играть в войну, как в шахматную партию, где преобладают тактики Вест-Пойнта, мы наверняка проиграем партию. У них есть любое преимущество. Они могут терять пешки ad infinitum до скончания веков и даже не почувствуют этого. Мы растратим все то, на что так сильно надеялись: южный горячий натиск, безрассудную удаль, дух авантюризма, готовность идти на безнадежные штурмы».

Миссис Роуз — тетя мисс Сары Паркер. Каким-то образом это выяснилось, когда меня не было в комнате, но эти девчонки рассказывают мне все. Похоже, мисс Сара сказала: «Причина, по которой я не выношу миссис Чеснат, заключается в том, что она смеется над всем и над всеми». Если бы она увидела меня сейчас, она бы засчитала мне немало сердечных слез наряду сливозом. И все же услышать такое о себе было неприятно.

Генерал Престон заглянул и объявил, что мр Чеснат в городе. Он только что видел мр Альфреда Хьюджера, который приехал с ним на чарлстонском поезде. Затем пришла миссис Маккорд и предложила отвезти меня обратно к миссис Макмахан, чтобы разыскать его. Я обнаружила свою комнату запертой. Лоуренс сказал, что его хозяин ушел искать меня у Престонов.

Миссис Маккорд предложила продолжить поиски моего блудного мужа. У дверей мы встретили губернатора Пиккенса, который показал нам телеграммы от Президента важнейшего характера. Губернатор добавил: «А у меня есть одна от Джимса Чесната, но я слышал, что он последовал за ней так близко, буквально по пятам, что мне нет нужды показывать вам эту».

«Вы не выглядите заинтересованной при звуке имени вашего мужа?» — сказал он. «Разве это его имя?» — спросила я. — «Я полагал, это Джеймс». — «Мой совет вам — найти его, ибо миссис Пиккенс говорит, что его в последний раз видели в обществе двух очень красивых женщин, и теперь можете называть его как угодно».

Мы вскоре встретились. Две прекрасные дамы, которых губернатор Пиккенс попрекнул мне, оказались дамами из Рафтон-Крика, почти соседями, живущими близ Кэмдена.

В качестве приятного замечания Уэйду Хэмптону: «О, генерал! Следующее сражение даст вам шанс стать генерал-майором». — «Я был большим глупцом, что отказался от своего Легиона», — мрачно ответил он. «Продвижение по службе на самом деле немногих раздражает». Мэри Гибсон говорит, что отец пишет им о возможности вернуться. Теперь он считает, что конфедераты смогут удержать Ричмонд. Gloria in excelsis!

Очередное личное поражение. Маленькая Кейт сказала: «О, кузина Мэри, почему вы не развиваете сердце? В Кирквуде говорят, что вам лучше оставить свои мозги в покое на какое-то время и заняться развитием сердца». Она, очевидно, где-то подцепила эту фразу и повторяла её снова и снова ради моего же блага. Так вот как они обо мне судачат! Единственная польза от любви к кому-либо всем сердцем — это дать этому человеку возможность причинить тебе боль.

24 июня. — Мр Чеснат, пропустив бой у Сецессионвилла на полдня, был полон решимости увидеть битву под Ричмондом. Он отправился в путь с генералом Купером и Уэйдом Хэмптоном. Блантон Данкан отправил их с легким ланчем прямо в поезд — со льдом, вином и всякой всячиной.

Среди всей этой смерти и разрушения женщины остаются прежними — болтовня, пересуды, тараторка. «О, чарлстонские беженцы так задирают нос; здесь к ним нет никакого сочувствия!» — «О, неужели? Как странно. Они и наполовину не так экслюзивны, как эти Хэмптоны и Престоны. Ишь как эти люди возомнили о себе». — «Задирают, задирают», — смеялась миссис Бартоу, пародируя «Атаку легкой бригады» Теннисона. — «Задиры справа от них, задиры слева от них, кто-то совершил оплошность». — «Залпы и грохот рифмуются, но здесь не к месту».

Худшее чванство исходило от демократически настроенной хозяйки дома, которую миссис президент Дэвис попросила вытряхнуть ковер, и та затряслась от ярости, отвечая: «Знаете, мадам, вы можете не оставаться здесь, если мой ковер или что-то еще вас не устраивает».

Джон Чеснат дает нам живой отчет об их рейдовой поездке вокруг Макклеллана. Я отправила письмо его деду. Женщины выбегали с криками радости и приветствия, как только замечали серые мундиры наших солдат; бежали к ним, неся пригоршнями и охапками еду. Один седовласый мужчина, наскоро приготовив для них перекус, опустился на колени и молился, пока те, можно сказать, на лету хватали пищу. Они провели в седле с пятницы по воскресенье. Они выбились из сил; лошади тоже. Джонни пишет, что нужны одежда и новые лошади. Мисс С. К. говорит: «Незачем присылать еще его породистых лошадей, чтобы их убили или захватили янки; подождите и посмотрите, чем закончится осада Ричмонда». Лошади всё равно отправятся в путь, раз Джонни их просит.

25 июня. — Забыла рассказать о приеме у миссис Пикенс в честь генерала Хэмптона. Моя дорогая Мем описала все в деталях. «Гувернантка» («Тьфу, Мем! Это неправильное название для нее — она ведь не учительница». — «Ничего, это легче выговорить, чем жена губернатора». Было предложено: «Madame la Gouvernante». — «Почему? Это еще хуже!») встретила его у дверей, забрала костыль и вместо этого положила руку ему на плечо. «Вот как надо приветствовать героев», — сказала она. Ее голубые глаза горели, а бедный Уэйд в ответ улыбался и улыбался, пока его лицо не застыло в неестественной гримасе смущения и досады. Знаете, он человек простого нрава и не любит, когда женщины поднимают вокруг него столько шумихи.

Дворецкий был одет не в обычное платье, а, как и остальные слуги, в роскошную ливрею, привезенную со двора в Санкт-Петербурге, сплошь покрытую золотой вышивкой и т. д. Подавали шампанское и русский чай, причем последний — из изготовленного в России самовара. Там был и крошка Моузес. Нам никогда не наряжали слуг в русские ливреи и не выставляли крошку Моузес напоказ, но должна признаться, что поданные нам русский чай и шампанское были выше всяких похвал. «Как генерал Хэмптон перенес оказанные ему почести?» — «Ну, до самого конца он выглядел так, будто ему хотелось, чтобы все оставили его в покое».

Встретила мистера Эшмора, только что прибывшего из Ричмонда. Он говорит, что Стоунвол приближается с тыла к Макклеллану. И вот тут-то начнется самое серьезное испытание. Он считает, что в Ричмонде столько шпионов, что они могли узнать наши стратегические перемещения и сумеют им помешать.

Рассказ миссис Бартоу об умнице мисс Тумс. В нее было влюблено столько мужчин, и ухаживание каждого, пока оно длилось, было таким же захватывающим и головокружительным, как погоня за лисой. Ей нравился азарт этой скачки, но ей хотелось не просто знать, что мужчина безумно преследует ее; она согласна была признать, что он любит ее, но ведь и она должна была любить его. Как ей было это понять? И все же она должна была быть в этом уверенна, прежде чем сказать «да». Поэтому, сидя при лампе, она смотрела на кавалера и мысленно спрашивала себя: «Согласна ли я провести долгие зимние вечера, до конца дней сидючи здесь и штопая твои старые чулки?» «Ни за что», — отвечал эхо. Нет, нет, тысячу раз нет. И каждый из них должен был уступить место другому.

27 июня. — Мы отправились на концерт все вместе (полдюжины дам, и ни одного мужчины для сопровождения, поскольку все они в армии). Появилась миссис Пикенс. Вскоре к ней присоединились министр Моузес и мистер Фоллен. На помощь нам пришел доктор Берриен. Ничего более отвратительного, чем это пение, представить было нельзя. В финансовом отношении мероприятие имело огромный успех, поскольку публика, хотя и состояла исключительно из женщин, была весьма многочисленной.

Телеграмма от мистера Чесната: «В Ричмонде в безопасности»; то есть если Ричмонд можно назвать безопасным местом, когда все силы Соединенных Штатов Америки осаждают его ворота. Странно, что от Стоунвола Джексона нет ни слова, после всего-то! Доктор Гибсон шлет жене телеграмму: «Оставайся где есть; здесь ждут страшного сражения [87]».

Декка умерла. Какая бедная маленькая прелестница! Сразу после рождения ребенка ей в голову взбрело, что Алек убит. Он был ранен, но окружающие не говорили ей об этом. Она поразила их вопросом: «Кто-нибудь знает, как складывается битва после того, как убили Алека?» За день или около того до смерти она уже не могла читать. Ее разум помутился, но она никому не позволяла прикасаться к своим письмам; так она и умерла, прижимая к груди несколько нераспечатанных посланий. Миссис Синглтон, мать Декки, упала в обморок, но не проронила ни слезинки. Мы пошли в дом и увидели мать Алека, дочь Лэнгдона Чивиса. Энни была с нами. Она сказала: «Какое это несчастье для Алека». — «Нет, — ответила его мать, — смерть никогда не бывает самым страшным несчастьем. Если бы он не был добрым человеком, это было бы куда худшим горем». Энни в полном изумлении пролепетала: «Но Алек и так добр». — «Да, семь лет назад смерть одной из его сестер, которую он горячо любил, сделала его христианином. Эта смерть в нашей семье стоила тысячи жизней».

Сейчас человеку нужно иметь каменное сердце. Даже старый мистер Шанд прослезился. Мэри Барнувелл сидела неподвижная, как статуя, бледная и окаменевшая. «Горе, которое может найти облегчение в слезах, — это благо, о котором стоит молиться», — сказал преподобный мистер Шанд. Затем пришла телеграмма от Хэмптона: «Все в порядке; пока мы успешны». За Робертом Барнувеллом послали телеграмму. Пришел его ответ: «Не могу уехать отсюда; Грегг ведет бой за Чикахомини». Мать Алека произнесла: «Мой сын Алек может никогда не услышать эту скорбную весть», и ее губы крепко сжались. «Продолжайте; что еще передает Хэмптон?» — спросила она. «Ли командует одним крылом армии, Стоунвол — другим».

Энни Хэмптон пришла сообщить последние новости: мы оставили остров Джеймс-Айленд и укрепляем остров Моррис-Айленд. «И теперь, — говорит она, — если неприятель будет так любезен подождать, через два месяца мы будем к нему готовы».

Преподобный мистер Шанд и та благочестивая христианка, мать Алека (которая смотрит прямо в душу своими большими лучистыми голубыми глазами), сошлись во мнении, что янки, даже если возьмут Чарлстон, не станут его разрушать. Я же, грешница, думаю, что станут. Мистер Шанд заметил ей: «Сударыня, у вас двое сыновей в армии». Мать Алека ответила: «У меня было шестеро сыновей в армии; теперь у меня их пятеро».

Здесь найдутся люди, чьи умы слишком мелкі, чтобы помышлять о чем-то более серьезном, чем свары в газетах. В такие времена, когда вол у наших дверей, только и остается смеяться над газетными фельетонами. Мужчины, которые в безопасности своих кабинетов пишут пламенные статьи с осуждением тех, кто трудится в поте лица, ниже всякого презрения. Как сказал на днях Тренхолм, право голоса имеют только те критики, что носят мушкеты на плечах.

Под проливным дождем мы отправились на похороны этого бедного ребенка — Декки. Ее похоронили в том самом маленьком белом платьице, в котором она была, когда помолвилась с Алеком и которое снова надела на свадьбу около года назад. Теперь она лежит на церковном кладбище, прямо перед моим окном. Стоит ли ее жалеть? Она говорила, что знала «месяцы совершенного счастья». Многие ли могут сказать такое? Столько из нас проживают свои долгие, тоскливые жизни, а счастье так и не приходит им навстречу. Оно кажется таким близким и все же ускользает навеки.

28 июня. — Победа! Слово «победа» венчает теперь каждую телеграмму [88], ее читают на доске объявлений. Это годовщина битвы при форте Молтри. Неприятель отступил так быстро, что я невольно думаю: не ловушка ли это, устроенная для того, чтобы отвлечь нас от Ричмонда туда, где они смогут причинить нам больше вреда? А теперь поступают списки убитых и раненых. Победа, кажется, не способна унять боль в раненых сердцах. У миссис Хаскелл на пути бесчисленных вражеских пушек стоят пятеро сыновей. У миссис Престон — двое. Макклеллан разбит, и у нас двенадцать тысяч пленных. Пленных! Боже мой! И что нам с ними делать? Мы собственных людей прокормить не можем.

Впервые с тех пор, как Джо Джонстон был ранен при Семи Пайнс, мы можем вздохнуть свободно; мы так боялись другого генерала или какого-нибудь новичка. Стоунвол не может быть везде, хотя ему это почти удается.

Магрудер великолепно проявил себя при Биг-Бетель. Удивительно, как он водил свои десять тысяч человек перед носом у Макклеллана, словно светлячков, и совершенно одурачил его. Отчасти это объяснялось тем страхом, который мы нагнали на них при Манассасе; больше они не будут безрассудными. Теперь мы подбрасываем шапки в воздух в честь Роберта Э. Ли. Мы надеемся от Ли того, чего не принес первый резвый забег (при Манассасе). Мы очень надеемся, что здесь не будет никаких «если». «Если» погубило нас. Шайло было бы победой, если бы не погиб Альберт Сидни Джонстон; Семи Пайнс — если бы не был ранен Джо Джонстон. Эти «если» топорщатся, как дикобразы. Победа при Манассасе не привела ни к чему, кроме того, что погрузила нас в блаженную самоуверенность и пробудила мужество северян. Из чистой гордости им пришлось двинуться вперед.

У причала в Чарлстоне стоит французский военный корабль, чтобы вывезти французских подданных, когда начнется бомбардировка. Уильям Мазиз пишет, что канонерские лодки неприятеля обстрелывают и сжигают имущество вверх и вниз по реке Санти. Они поднимают белый флаг, и негры бросаются к ним. Плантаторам стоило бы сразу позволить Совету забрать этих негров для работы на укреплениях. Письмо от моего мужа:

Richmond, June 29, 1862.

Моя дорогая Мэри:

Последние три дня я был свидетелем самых волнующих событий современности. По прибытии сюда я обнаружил, что правительство настолько поглощено предстоящим великим сражением, что говорить о том конкретном деле, ради которого я сюда приехал, бесполезно. Как только оно завершится, что произойдет, вероятно, завтра, я думаю, смогу легко уладить все, зачем меня послали. Не сомневаюсь, что мы сможем заполучить еще одного генерала, дополнительные силы и т. д.

Президент и генералы Ли склонны прислушиваться ко мне и делать все возможное для нас. Генерал Ли подтверждает высокое мнение, которое я всегда о нем высказывал, а его планы и их воплощение в последнем крупном бою поставят его в один ряд с поистине великими полководцами.

Бой в пятницу был самым крупным и ожесточенным за всю войну. Сражалось около 60 000 или 70 000 человек, причем с огромным превосходством на стороне противника. Местность, численность, вооружение и т. д. — все было на стороне врага. Но наши солдаты и генералы оказались выше. Высшие офицеры и рядовые проявили решимость и дерзкий героизм, каких еще не бывало ни в одной стране и ни в одну эпоху.

Наша линия трижды отбивала атаки превосходящих сил и превосходно укрепленной артиллерии противника. Тогда Ли, собрав впереди всех своих генералов, сказал им, что победа зависит от того, будут ли взяты батареи и разбита стоящая перед ними армия до наступления ночи. Если ночь наступит без победы, все будет потеряно и дело придется решать штыками. После этого наши люди предприняли стремительную и неотразимую атаку без пороха и смяли все на своем пути. Враг таял перед ними и бежал с невероятной скоростью, несмотря на то, что состоял из регулярных войск федеральной армии. Перестрелка между артиллерией противоборствующих сторон была ужасной и величественной. Поле боя превратилось в сплошное густое облако дыма, так что ничего не было видно, кроме непрерывных вспышек огня. Они находились в шестистах ярдах друг от друга, и на них лились ливни картечи и ядер. Мы захватили двадцать три единицы их артиллерии, много стрелкового оружия и легких боеприпасов. Большую часть своих складов, фургонов и т. д. они сожгли.

Победа второго дня была полной и окончательной. Вчера боев почти не было, но прошли великолепные маневры, в результате которых мы полностью окружили противника. Думаем, конец должен решительно склониться в нашу пользу. Мы потеряли много людей и офицеров; я слышал, что Алек Хаскелл и молодой Макмахан среди них, а также сын доктора Трезеванта. Воистину очень печально. Сегодня мы снова воюем; сообщу о результатах при первой возможности. Вернусь домой на следующей неделе. Письма от тебя пока не получал.

С преданностью, твой,

Джеймс Чеснат.

Телеграмма от моего мужа от 29 июня из Ричмонда: «Был на поле боя, видел все сам. Обстановка пока обнадеживающая. О Джоне Чеснате ничего не слышно. Он в отряде Стюарта. Видел Джека Престона; пока цел и невредим. Нет причин не взять армию Макклеллана в мешок или не изрубить ее на куски. От четырех до шести тысяч пленных уже захвачено». Доктор Гиббс вихрем влетел в комнату, чтобы объявить, будто мы загоняем Макклеллана в реку.

30 июня. — Первым пришел доктор Трезевант, который объявил о смерти Бернета Ретта. «Нет-нет; я только что видел доску объявлений. Это был Гримке Ретт». Когда доктор вышел, добавили: «Там же значится и смерть Хоуэлла Трезеванта. Доктор увидит это, как только спустится к доске объявлений». Девушки отправились навестить Люси Трезевант. Доктор неподвижно лежал на диване, закрыв лицо руками.

1 июля. — Никаких новых новостей. Все свелось к следующему. Общая битва, решающая битва еще впереди. Эдвард Чивис, единственный сын Джона Чивиса, убит. Его сестра непрерывно плакала: «О, матушка, что же нам делать; Эдвард убит», но мать сидела неподвижно, бледная как полотно, не произнося ни слова и не проронив ни слезинки. Неужели наши женщины теряют способность плакать? Сегодня приходил отец, мистер Джон Чивис. Он мастерил в Чарлстоне адские машины для подрыва кораблей янки.

Пока миссис Маккорд рассказывала мне об этом страшном горе в семье своего брата, кто-то произнес: «Муж Декки умер от тоски». Чепуха и вздор, сентиментальная глупость! Если он не ранен, значит, жив. Его брат Джон может умереть от этой раздробленной руки в такую жару. Алек никогда не умрет от разбитого сердца. Можете верить мне на слово.

3 июля. — Мем говорит, что ей хочется сесть, как это делают ирландки на поминках, и выть день и ночь. Почему Хюге [Юже] позволил Макклеллану ускользнуть из рук? Прибыла к миссис Макмахан не вовремя. Миссис Бартоу читала убитой горем матери рассказ о гибели ее сына. Письмо было написано человеком, стоявшем рядом в тот момент, когда юноше прострелили голову. «Боже мой!» — сказал он, и это было все, после чего он замертво рухнул на землю. Джеймс Тейлор был знаменосцем. В него попали три пули, прежде чем он сдался. Тогда, передавая знамя стоявшему рядом солдату, он произнес: «Видите, я больше не могу стоять», и замертво упал. Ему было всего семнадцать лет.

Если что-то и может примирить меня с мыслью об ужасном крахе после всех попыток отстоять нашу независимость от янки, так это прокламация Линкольн об освобождении негров. Особенно ваша, месье, из Кларендона, пишущие оскорбления своему губернатору и Совету. Триста негров мистера Уолтера Блейка ушли к янки. Помните: собственность этого несговорчивого патриота на двух ногах может уйти пешком и без распоряжения Совета поработать на укреплениях.

Читала «Записки о Потифарах» Кертиса. Неужели это нью-йоркские нравы в лицах? Если бы не эта ужасная война, как прекрасно было бы здесь. Мы могли бы вести такую приятную жизнь. Это самое прекрасно обустроенное поместье — такие чудесные лужайки, цветы и фрукты; воистину все, чего душа может пожелать; такие восхитительные обеды, такие приятные поездки, такие веселые беседы, такие очаровательные люди; но эта ужасная война отравляет все.

5 июля. — Ездила на прогулку с миссис «Конституция» Браун, которая рассказала нам историю преданности Бена Маккалока к Люси Гвинн. Бедный Бен Маккалок — еще один павший герой. Заезжали к Тогно, но никого не застали дома; и неудивительно. Говорят, Аселия Тогно должна была выйти замуж за Гримке Ретта в августе, а он погиб на поле боя. До этого визита я ничего не слышала об их помолвке.

8 июля. — Канонерская лодка захвачена на реке Санти. Тем хуже для нас. Нам больше не нужны пленные, и в следующий раз они пришлют целый флот судов, если одного окажется недостаточно. Губернатор прислал мне телеграмму мистера Чесната с запиской: «Сожалею, что телеграмма не оправдывает наших надежд на полное уничтожение армии Макклеллана. Тем не менее, я считаю, что сила войны и ее жестокость теперь можно считать надломленными».

Разговоры за столом сегодня: эту войну мы начали, чтобы сбросить ярмо иностранных захватчиков. Поэтому мы считаем наше дело правым. Янки с началом войны обнаружили, что сражаются за освобождение рабов. Значит, их дело благородно. Они также рассчитывают извлечь из войны выгоду. Янки не берутся ни за что, если это не сулит барышей. Они думают, что мы принадлежим им. Мы были хорошими дойными коровами, которых доили с помощью тарифов или оббирали до нитки. Мы позволяли им забирать все наши с трудом заработанные деньги. Мы носим проклятие рабства, а они получают деньги. Хлопок приносит доход каждому, кто с ним обращается, продает его или перерабатывает, но редко приносит пользу тому, кто его выращивает. Из вторых рук янки получали плоды рабства. Они богатели. Мы беднели. Принимающий краденое не лучше вора. Это относится и к нам тоже, ибо мы приняли дикарей, которых они украли в Африке и привезли к нам на своих работорговых судах. Как с египтянами, так будет и с нами: если они отпустят нас, то лишь через Красное море, но обагренное кровью.