«Дневник девушки-конфедератки»

Я только что вернулась после перевязки раны Гиббса. Если это царапина, то избави Бог меня от ранений! Пуля Минье угодила в ремешок его левого эпоплета, отчего срикошетила, тем самым сберегши кость. Чуть выше, в мясистой части, она содрала полоску мяса размером три с половиной на два дюйма. Такая огромная, сырая, синюшная, мясистая рана, окаймленная тяжелым красным валиком плоти! Миссис Баджер, делавшая перевязку, чуть не упала в обморок; Мириам отвернулась со стоном; слуги в ужасе всплеснули руками; для всех них, кроме миссис Баджер, это был первый опыт созерцания ран. Мне хотелось испытать свои нервы; поэтому я держала полотенце вокруг его туловища и отгоняла мух, пока рану промывали. Он болтал без умолку, высмеивая сочувственные стоны по поводу «царапины», и о, как сильно я любила его за стойкость! Вода так сильно намочила мое платье, что мне пришлось его переодеть.

6 октября.

Вчера вечером мне действительно удалось вытянуть из Гиббса общие контуры кампании Джексона. Он рассказал мне о некоторых героических поступках своих сослуживцев; но о своих собственных — ни слова. Я слишком часто видела его имя в газетах, чтобы поверить, будто ему нечего рассказать о собственных подвигах, если бы только он захотел.

9 октября, четверг.

Удивительно, какое количество свежего воздуха было поглощено мной с тех пор, как я приняла это мудрое решение. Запасы должны быть значительно увеличены, чтобы поспевать за спросом; возможно, в этом причина всех этих туч и ливней; должно быть, я подрываю экономику небес. От завтрака до обеда я остаюсь на балконе и читаю вслух несколько глав «Мемуаров» Дюма для практики. Словарь лежит рядом со мной, и я не позволяю ни одному слову ускользнуть без точного определения. Затем наступает черед моей французской грамматики, которую я изучаю во время вязания или шитья, что занимает время почти до самого обеда. После этого я делаю то, что мне угодно — читаю или беседую, — до заката, когда мы можем совершить конную или пешую прогулку; причем прогулка пешком всегда скрашивается сахарным тростником. Вечер мы неизменно проводим на балконе. Разве этого великого воздуха недостаточно? O mon teint! je serai joliment brune!

Мы втроем занимаем одну комнату с момента приезда Гиббса, и у нас масса веселья и едва ли половина необходимого сна. Полагаю, остальные две жалуются на меня как на виновницу; но я не признаю себя виновной. Никто и никогда не видел, чтобы я смеялась в голос, каким бы сильным ни было мое веселье; «оно не идет», как пробормотал Гиббс прошлой ночью, читая вслух последнее письмо Артемуса Уорда, когда мы обнаружили, что корчился он от сдавленного смеха, а вовсе не от сдавленной боли. С другой стороны, Анна и Мириам хохочут так громко и раскатисто, будто они дочери титанов — если бы у этих почтенных мужей были дочери. Признаюсь, на моем счету больше половины разговоров, но что касается последовавшего за ними хохота — ни капли. Вчера вечером я думала, что они сойдут с ума, да и сама я смеялась до молчаливых судорог, когда зачитывала им для назидания ранний опус своей поэтической музы. Мириам заставила кровать буквально ходить ходуном, в то время как смех Анны напоминал крик васанского быка с головой, засунутой в наволочку.

Суббота, 11 октября.

Мириам уехала в Клинтон до рассвета вчерашнего дня с миссис Картер и миссис Уорли. Она не позволила мне ехать из соображений, что матушка нас задержит. Вернулись они прошлой ночью около полуночи — уставшие, сонные и полузамерзшие, ибо первое дуновение прохлады принесло сильным северным ветром еще вечером, и он крепчал всю ночь напролет, а на них были лишь муслиновые платья. Я никогда не перестану жалеть, что тоже не поехала. Мириам говорит, что матушка выглядит очень печальной. Печальной, в то время как я пытаюсь забыть все наши беды и так счастлива здесь! О матушка, как эгоистично было покидать тебя! Я спрашиваю себя, что лучше — оставаться там, где мы были бы лишь несчастны, ничуть не добавляя ей ни комфорта, ни радости, или быть здесь, беззаботной и счастливой, пока она сидит в этой ужасной дыре, такая грустная и одинокая. Согласно моей теории, Мириам напомнила бы мне, что я считаю лучше иметь трех несчастных людей, чем двух счастливых, чье счастье влечет за собой несчастье третьего. Это моя доктрина лишь для особых случаев; к данному случаю ее применить нельзя. Я утверждаю, что если бы, например, мы с Мириам полюбили одного и того же человека, в то время как тот любил бы только меня, то вместо того, чтобы делать ее несчастной, видя мое замужество за ним, я предпочла бы сделать несчастными и его, и себя, оставшись старой девой. Она отвечает «ерунда!», что, надо полагать, означает глупости. Но наше счастье здесь не является причиной матушкиного несчастья. Она предпочла бы видеть нас радующимися здесь, а не хандрящими там. Одно из доказательств тому — то, что она не предлагала нам вернуться. Она тоскует по дому, но не может оставить бедную Лилли одну, ведь Чарли в Гранаде. О, как охотно я бы вернулась к старым руинам нашего дома! Вся его опустошенность была бы не столь невыносима, как Клинтон. Но Лилли нельзя оставлять. Бедная Лилли! Когда я смотрю на ее печальное юное лицо, мое сердце обливается кровью. Разве она не заслуживает жалости, имея на руках пятерых беспомощных малюток? Я думаю, что такое бремя в столь ужасные дни свело бы меня в могилу. Как терпеливо она все это переносит!

Четверг, 16 октября.

Кажется, прошла целая вечность с тех пор, как я открывала эту книгу. Каким образом с тех пор пролетело время, я представляю себе лишь смутно, за исключением того, что прошло оно весьма приятно... Один раз с тех пор я ездила с миссис Баджер к некому мистеру Пауэллу, который открыл довольно крупное обувное заведение в тщетной попытке раздобыть что-нибудь для прикрытия моих босых ног. Я испытываю такую нужду, что была вынуждена одалживать туфли у Лидии каждый раз, когда выходила в свет после ее возвращения. Это был мой второй визит туда, и результат оказался не более утешительным, чем первый. Он снял с меня мерку, я получила его обещание, и на этом пока всё. Его сын, молодой человек лет двадцати четырех, потерял коленную чашечку во время боя при Батон-Руже. С тех пор он прикован к кушетке и не может вставать; и велика вероятность, что он уже никогда не встанет. Вместо того чтобы отправляться в мастерскую, миссис Баджер каждый раз останавливалась в доме, чтобы навестить его матушку (которая, кстати, поцеловала меня и назвала «Сисси», к моему великому amusement), и там я видела этого бедного юношу. Он кажется столь терпеливым и покорным судьбе, что находиться рядом с ним поистине поучительно. Он весьма общителен и, кажется, рад компании, пусть даже он и говорит «her'n» и «his'n». Интересно, почему он не говорит «shisen» впридачу? Девушки очень забавлены моими описаниями нового знакомца, но еще больше — рассказами миссис Баджер о дружбе с этим бедным молодым калекой и о том, как сильно он наслаждается моими визитами. Разумеется, это лишь ее собственная версия, так как она большой любительшу всяческих шуток.

Позавчера вечером Лидия села играть для меня на пианино в затемненной гостиной, и старые мелодии из-под ее дорогих маленьких пальчиков унесли меня в море снов. Она тоже подхватила видение и заиграла памятную кадриль. Перед нами промелькнула та же сцена, и почти при каждой ноте мы вспоминали какое-нибудь обстоятельство, очаровательное для нас, но непонятное для Анны, сидевшей поодаль. Вместе мы перебирали *dramatis personæ*. Миссис Морган-младшая в темно-синем шелке с черными оборками, в багровой сеточке из шенилла на черных волосах сидит за пианино в собственной гостиной. На брюссельском ковре стоит, среди прочих, Ее Величество королева Мириам в лиловом шелке с открытыми шеей и руками, не считая защиты в виде берты из кружева *appliqué*, отделанной розовой лентой, с волосами *à la* мадонна, гладко зачесанными и закрепленными низко на затылке. Разве она не прекрасна, когда стоит лицом к двустворчатым дверям, вложив руку в ладонь рослого мистера Трезванта, едва начиная танец, так что виден лишь носик ее черной ботинки? Напротив стоит прелестная Софи, чья крупная грациозная рот улыбается, наилучшим образом демонстрируя ее хорошенькие зубки. На ней поплин зеленого и белого цветов с открытым воротом и короткими рукавами, а ее черные волосы, небрежно зачесанные со лба, подобраны сзади гребнем и ниспадают локонами на плечи. Трудно пожелать картины более прелестной, чем она, озирающаяся вокруг сверкающими глазами в нетерпении начала танца. Там стоит невозмутимая Дена в шелке цвета табака, выглядящая бесконечно превосходящей своего партнера, который, как мне кажется, скорее чувствует себя менее значительным из них двоих из-за своей нервной привычки переминаться с ноги на ногу, не говоря ей ни слова. Нетти в лиловом и белом стоит у камина, неприкрыто посмеиваясь над партником, а не вместе с ним, но столь добродушно, что он не может обидеться и скорее смеется вместе с ней. Меланхоличная Гертруда, чье лицо при дневном свете столь безупречно, при свете газовых рожков кажется блеклой и бесцветной и робко шагает в танце. Тучная, добродушная Минна улыбается и смеется, так и не договаривая ни одной фразы до конца — отчасти от смущения, отчасти потому, что едва ли знает как; но при этом она столь мила и приветлива, что никто не может упрекнуть ее за столь незначительное несчастье. В этот момент Лидия подсказывает: «А Сара, неужели ты забыла ее?» Я смеюсь; как я могла забыть? Вот она стоит в светло-синем шелке в крошечную клетку, с маленькими оборками до колен. Платье сидит хорошо, и на ней очень красивые рукава и воротник из *appliqué*. Лидия спрашивает, неужели это всё и как она выглядит. Всё та же старая песня, отвечаю я. Она как раз смотрит на Мириам; вы едва ли обратите на нее внимание, но волосы у нее определенно причесаны хорошо. Вот и все, что о ней можно сказать. С кем она танцует? С юношей, любящим «сны»; к тому же праздные, смеясь, отвечаю я. Должно быть, он как раз рассказывает один из них, ибо на ее верхней губе заметна легкая усмешка, и она смотрит на него так, будто считает себя выше ростом. Лидия переходит к живому джигу. «Дамы направо!» — закричала я. Она тоже рассмеялась, прекрасно зная, что эта часть танца неизменно повторяется по меньшей мере дюжину раз. Она лукаво подняла глаза: «Я думаю о том, сколько рук мне довелось повидать сжатыми», — сказала она. Боюсь, это и вправду случалось, разок-другой.

Восемь месяцев назад! Какая перемена! Один из тех, кто играл видную роль в подобных событиях — мистер Спаркс, — как мне говорят, мертв. Да помилует Бог его душу во имя Иисуса Христа! Я не просила даже о такой мести.

Октябрь 18-го, суббота.

Прошлой ночью из Клинтона прибыла матушка с Гиббсом и Лидией, которые уехали туда накануне, чтобы уговорить ее поехать в Батон-Руж.

Клинтон, 19 октября, воскресенье.

Какая неожиданная перемена! Я сама удивлена! Вчера, когда батон-ружская компания уже собиралась уезжать, Мириам подумала, что Лилли будет одиноко здесь одной с ее больным ребенком, и решила, что мы должны уехать на поезде и остаться с ней до возвращения матушки. Терять было нечего; поспешно одевшись, мы уговорили Анну составить нам компанию и через несколько мгновений были готовы. Мы дошли до дома надсмотрщика в ожидании поезда и провели время преприятнейшим образом за поеданием сахарного тростника, прихватив с собой маленького негритенок специально для того, чтобы он рубил его для нас и носил нашу сумку. Три барышни, собиравшиеся отсутствовать с субботы по среду, имея на троих лишь одну саквояж! Можно ли в это поверить? Но ведь мы знали, что здесь у нас есть одежда, и рассчитывали на нее, когда обнаружили, что вещи находятся в сундуке, а ключ у матушки.

Мы в одиночку вошли в переполненный вагон и оказались в единственном вагоне, зарезервированном для дам; он уже был заполнен шумной компанией, возвращавшейся из Порт-Хадсона и состоявшей из самых легкомысленных девиц, каких я видела за последнее время. Нам с Анной пришлось довольствоваться местами на небольшом ящике между сиденьями, в то время как Мириам устроилась на единственном свободном кресле, у ног которого лежал больной солдат. Эти беспечные девицы болтали как можно громче и смеялись в том же духе, несмотря на больного мужчину. Судя по их разговорам, они побывали на пикнике. Одна из них в коротком платьице жаловалась, что не видела своего возлюбленного. Дерзкая крошка лет тринадцати воскликнула: «Можете дать голову на отсечение, что я не бывала ни в одном месте, где не увидела бы хоть одного из моих возлюбленных». Другая, лет семнадцати, истинная красавица, заявила, что умрет от жажды. «И я тоже! А я не хочу умирать, пока не выйду замуж!» — воскликнула ее визави. Они явно рассчитывали произвести на нас впечатление. При каждом «блестящем» замечании («глупом» по смыслу) они смотрели на нас, желая узнать наше мнение. Все они сидели с непокрытыми головами при ярком свете, что является неизменным доказательством *la basse classe* на пароходах и в поездах. Каждый раз, когда мою вуаль отдувало ветром, они без всякого смущения разглядывали мои черты, словно полагая, что это может быть приятно. Должна признаться, по отношению к Красавице я проявила такую же невоспитанность; но ее прелесть служила извинением, да и вуаль защищала меня. Пока эта юная Психея очаровывала меня своим безупречным личиком и невинным выражением, одна из ее спутниц обронила реплику — такую, каких, смею сказать, произносится множество каждый день и в которой я никогда бы не заподозрила ничего дурного. Моя Красавица испустила протяжное «О!» ужаса и разразилась смехом, за которым последовал хохот остальных. Моему отвращению не было предела. Ханжество всегда очевидно. Скромная девушка не заметила бы этого подтекста; бессовестная же, выискивающая подобную возможность, была единственной, кто мог его усмотреть. Что ж! в конце концов, никто не совершенен; возможно, это единственное пятно на репутации моей Красавицы, хотя признаюсь, что почти предпочла бы любой другой изъян этому.

Оставляя это в стороне, я едва ли знаю, кто забавлял меня больше: легкомысленные, веселые девицы справа или две дамы слева, которые были злы и сварливы, как две старые кошки, нещадно ругали глупых создания позади них и дошли в своей злобе до того, что отказались пить воду, потому что кондуктор (муж одной из них) сначала предложил воды барышням, а уже потом — им, двум дамам постарше. Ну и устроила же бедному мужчине разноску эта дамочка! Она не станет прикасаться ни к капли этой мерзкой грязной жижи, и точка! Мог бы проявить приличие и обслужить своих родственников раньше этих тварей! А почему он не услужил тем двум барышням позади нее? Он предлагал? Ну так предложил бы еще раз! Им наверняка хочется пить! Бедный подкаблучник покорно протянул банку снова, и ее вновь вежливо отвергли. Признаюсь, «жижа» оказалась чересчур даже для меня, хотя я и не ссылалась на это как на причину. Миссис Подкаблучница возобновила свои клевки; бедный мистер Подкаблучник наконец сурово бросил: «Ради Бога, не устраивайте сцен в вагоне», выделив последнее слово интонацией, показывавшей, что к подобному обращению дома он по меньшей мере привык. Опустив вуаль, я прислонилась к окну и, вспомнив слова полковника Бро двухдневной давности о сварливых людях, разыгрывала его «маленького философа» до конца поездки.

На закате мы вошли в ворота Лилли и изумили ее своим появлением перед ней, пока она сидела в одиночестве с бедной больной крошкой Беатрис на руках...

Среда, 22 октября, Линвуд.

Мы выехали из Клинтона сегодня утром и только что прибыли поездом. Вчера вечером к нашему великому удивлению неожиданно приехал Чарли, так что мы без колебаний покинули Лилли...

Батон-ружская компания вернулась поздно вечером. Несмотря на всю подготовку, Гиббс был ужасну Svi видом родного очага.

Пятница, 24 октября.

Письмо от Джимми, первое со времени падения Нового Орлеана. Оно было датировано 10-м числом текущего месяца, и в нем говорилось, что он находится на пороге прорыва блокады и отправляется в Ливерпуль, «чтобы представлять наш злосчастный флот», как он выражается, хотя я теряюсь в догадках, что бы это могло значить. Он упоминает доброго друга, мистера Джорджа Тренхолма, чья доброта была поистине необычайной. Он во всем помогал ему.

Чарли только что прибыл по железной дороге, привезя другие письма от него для матушки и Лилли. В письме к матушке содержится его последнее прощание от 12-го числа. И снова в центре внимания мистер Тренхолми. Я не могла удержаться от слез над мужественным, полным нежности письмом моего дорогого маленького брата. Он говорит, что уверен в непрекращающейся заботе Бога о нем, ведь Он посылал ему друзей везде, где бы он ни находился. Он пишет, что потерял всю одежду по дороге в Чарлстон. Там среди прочих добрых людей он встретил этого джентльмена, который привел его к себе домой, где и держал все это время, обращаясь с ним как с родным сыном, и заставил принять в подарок великолепный комплект одежды. Он добился назначения, отправляющего Джимми за границу (хотелось бы, чтобы Джимми выражался яснее; мы едва понимаем, что это за назначение и надолго ли оно его задержит). Деньги, полученные для оплаты проезда Джимми (выделенные правительством), тот в свою очередь заставил Джимми оставить себе, поскольку он плывет на одном из пароходов мистера Тренхолма; и, не ограничившись этим, предоставляет ему *carte blanche* в отношении своего торгового дома в Англии на любую сумму, которую тот сочтет нужным назвать.

В тот же вечер матушка вернулась в Клинтон с Чарли, к моему великому огорчению; ибо она ненавидит это отвратительное место не меньше меня.

Я знаю, что такая жизнь сведет ее в могилу, если продлится еще полгода. Как счастлива я была бы, если бы не мысли о ее неустроенном положении там! Лилли согласна со мной в том, что, выбравшись оттуда однажды, она больше никогда не пожелает увидеть это мерзкое место. Маргарет говорит, что, когда Господь сотворил весь мир и всех людей, у Него остались кое-какие обрезки, из которых Он и «слепил» Клинтон. Быть может, она права.

Воскресенье, 26 октября.

Это место наводнено проходящими туда и обратно солдатами. В пятницу вечером здесь останавливались пятеро, прошлой ночью — еще двое, а сейчас ушел еще один. Один из них, застенчивый уроженец Теннесси, никогда в жизни не пробовал сахарного тростника. Мы сидели вокруг пылающего огня, наслаждаясь им вовсю, когда в ответ на наши неоднократные приглашения угощаться он признался, что никогда его не ел. Впрочем, стоило ему показать, как справляться с ним, он преуспел на удивление быстро и ел его вполне цивилизованно, учитывая, что это была его первая попытка.

Все указывает на скорое нападение на Порт-Хадсон. Из Нового Орлеана до нас доходят слухи о масштабных приготовлениях на суше и на воде и о решимости сжечь Клинтон сразу же, как только они туда доберутся, — в месть за ткацкие станки, которые вывезли оттуда из Батон-Ружа и которые скоро можно будет запустить, чтобы обеспечить наших солдат, негров и нас самих необходимой одеждой. Из двух зол: если Батон-Руж будет захвачен янки, а Клинтон сожжен, — я предпочту поджидать их дома.

Воскресенье, 2 ноября.

Вчерашний день принес мне необычные ощущения. Сначала пришло письмо от мамы, возвестившее о ее решении вернуться домой и велевшее нам готовиться к следующей неделе. Бедная мама! Она довольно мрачно писала о тех лишениях, которые нам придется перенести в разоселенном доме, и о новом испытании, что ждет нас впереди; но n'importe! Я готова следовать за ней в Янкиленд или в любое другое место, куда она решит отправиться. С моей стороны эгоистично быть так счастлива здесь, пока она ведет столь неприятную жизнь в Клинтоне. В постскриптуме, однако, она добавила, что подождет еще несколько дней, чтобы посмотреть на великое сражение, которое, как предполагается, назревает; так что наше пребывание затянется на неопределенный срок. Как же я благодарна за то, что мы действительно вернемся! Впрочем, мне едва верится в это; это слишком хорошо, чтобы быть правдой.

Кошмар вероятного пребывания в Клинтоне рассеялся, и у меня началось то, что мальчики называют «настоящим штормом», — я пела все свои старые песни с большим удовольствием, чем за последние много месяцев. Мое сердце было открыто для каждого. До того прощающей и дружелюбной я себя почувствовала, что спустилась вниз, чтобы повидаться с Уиллом Картером! Я так разозлила его в прошлый вторник, что он ушел домой в приступе угрюмой ярости. Кажется, некоторое время назад кто-то, по его словам, рассказал ему такую шутку обо мне, что он смеялся над ней всю ночь. Уязвленная донельзя мыслью о том, что мое имя упомянули двое мужчин, — я, которая до сих пор воображала себя защищенной от любых замечаний (хороших, дурных или безразличных) со стороны мужчин, — я отказалась иметь с ним какие-либо дела, пока он либо не объяснит мне шутку, либо, если она не годится для повторения мне, не извинится за оскорбление. Ему понадобилось две минуты, чтобы сочинить ложь. Вот в чем заключалась шутка, заявил он. Наш молочник сказал, что эта Сара Морган — самая гордая девушка, которую он когда-либо видел; что она ходит по улицам так, будто земля недостаточно хороша для нее. Мой молочник отпускает замечания! Признаюсь, я была совершенно ошеломлена удивлением и не скрыла своего презрения ни к этому замечанию, ни к его источнику. Но нельзя же воевать с собственным молочником! Меня не волновало то, что он или кто-либо из его круга мог сказать; я удивилась тому, что они вообще способны мыслить! Но я восприняла это как оскорбление, поскольку оно исходило от мистера Картера, пока он, чуть ли не со слезами на глазах и со всем смирением, не поклялся, что, если бы это было хоть сколько-нибудь порочащим меня, он отлупил бы следующего же человека, упомянувшего мое имя. Замечания молочника меня не тревожили, так что я пустила дело на самотек, заставив его признать, что он солгал мне насчет сделанного замечания. Но месть я приберегла. Мне стоило лишь крикнуть «Молоко!» в его присутствии, чтобы он багровел от ярости. Наконец он заявил мне, что чем меньше я буду говорить на эту тему, тем лучше для меня. Я не могла с этим согласиться. «Молоко», настаивала я, — восхитительный напиток. Я всегда была уверена, что у нас есть корова, пока он не сообщил мне, что это молочник, но мне было совершенно все равно на животное, лишь бы мне доставалось молоко. С помощью подобных намеков я могла вывести его из себя в одно мгновение. То ли нечистая совесть, то ли настоящая шутка задевали его за живое, а я обладала способностью делать все только хуже. Во вторник я зашла слишком далеко. Он пришел в бешенство, и все домашние предупредили меня, что я наживаю себе опасного врага.

Вчера он вернулся в хорошем настроении и застал меня в бодром расположении духа. Я не заводила речь даже о «твороге», хотя и отвесила ему несколько крепких замечаний на другие темы, как вдруг произошло происшествие, которое выгнало из меня всё злорадное веселье. Мы собирались идти за сахарным тростником, и Мириам уже натянула одну из своих замшевых перчаток, прозванную «сладенькой» из-за количества содержащегося в ней тростникового сока, как мистер Картер натянул вторую и дразняще протянул ей. Она постучала по ней ножом для бумаг, который держала в руке, как вдруг сквозь перчатку брызнула струя крови. Была перерезана вена, кровь текла ручьем.

Он рассмеялся, но женщин охватила паника. Кто-то принес таз, кто-то столпился вокруг. Я побежала за паутиной, пока Хелен Картер зажимала вену, а Мириам стояла в молчаливом ужасе, слишком испуганная, чтобы пошевелиться. Зрелище было поистине тревожным, так как никто, казалось, не знал, что делать, а кровь текла быстро. Вскоре он жутко побледнел и перестал смеяться. Я принесла стул, а остальные усадили его на него. Лицо его стало мертвенно-бледным, рот задрожал, глаза закатились, голова упала. Я сообразила, что это, должно быть, симптомы обморока — явления, которого мне еще не доводилось наблюдать. Я бросилась за водой, а Лидия — за одеколоном. Общими усилиями это прошло; но в те несколько минут я думала, что с ним покончено, и трепетала за Мириам. Вскоре он снова рассмеялся и сказал: «Хелен, если я умру, заберите всех моих негров и деньги и засудите этих двух девчонок! Не позволяйте им ускользнуть!» Затем, увидев мое вытянувшееся лицо, он принялся дразнить меня. «Только не притворяйся больше, будто я тебе безразличен! Ты мучила меня месяцами, причиняя боль посильнее этого пореза, ни разу меня не пощадив, а стоило мне лишь поцарапаться, как начинается: „О мистер Картер!“ — и ты носишься как безумная и ухаживаешь за мной!» Напрасно я уверяла, что поступила бы так же с его старой хромой собакой и что он не стал нравиться мне ни капельки больше; он отказывался верить и упорствовал, утверждая, что я лицемерка и что я люблю его вопреки всем своим уверениям. Пока он находился в опасности истечь кровью, я позволяла ему делать что хочется; а напуганная до полусмерти дразнилками, я щадила его весь оставшийся вечер.

Как раз в тот момент, когда должны были сгуститься сумерки, если бы не лунный свет, и он собрался домой после того, как кровь остановили, а руку туго перевязали, к дому подъела карета, и было объявлено о прибытии полковника Аллена. Не могу сказать, что была когда-либо сильнее разочарована. Я воображала его высоким, красивым и элегантным; я слыла о нем как о совершенном сердцеедe, женском покорителе. И вот! Крошечного человечка внесли на руках двое других — раненный в обе ноги при Батон-Руже, он до сих пор не может стоять... Его сопровождал некий мистер Брэдфорд, чьи усердные знаки внимания и безграничное восхищение полковником показались мне необычными... До этого я не замечала его, пока генерал не шепнул мне: «Знаешь ли ты, что это брат твоего старого поклонника?» Хотя это название было отнюдь не заслуженным, я узнала того, кого он имел в виду. Брат нашего мистера Брэдфорда полуторагодичной давности! Моему изумлению не было предела, и я сразу же упомянула об этом. Он ответил, что так оно и есть; что брат часто рассказывал ему о нас и о приятных вечерах, проведенных дома.

4 ноября 1862 года.

О, какое славное время выдалось у нас вчера! Во-первых, весь день приходилось развлекать тех двоих джентльменов, что было довольно утомительно, признаюсь, так что я на время ускользнула. Затем я получила прелестнейшее письмо от мисс Тренхолм с фотографией Джимми, и она так расхваливала его, что я пребывала в влажном состоянии счастья и бегала повсюду, показывая свой снимок всем подряд, включая мистера Брэдфорда, который назвал его благородным мальчиком и восхитился им к моему полному удовлетворению. Потом пришло письмо от Лилли, в котором говорилось, что мама решила остаться в Клинтоне и хочет, чтобы мы присоединились к ней там. О моя пророческая душа! Мое сердце рухнуло ниже нуля! Затем полковник Аллен прислал из Порт-Хадсона оркестр, чтобы устроить нам серенаду, и поднял мой дух в предвкушении удовольствия. Пока я приводила себя в порядок к вечеру, прибыл Уоллер Фаулер по пути в Виксбург и привез Мириам письмо от майора Друма! Бог один знает, как оно сюда попало! Такое милое, доброе письмо, датированное всего лишь 6 августа! Обстоятельства тогда были совсем другими, и он писал, что Лавиния так переживала из-за нас, что он должен попытаться прислать ее поближе к нам. И такая неожиданная новость! О, мое сердце падает! Я не могу представить Лавинию матерью.

Я одевалась медленно, а Анну причесывала еще медленнее. Я ни о чем другом не могла думать, пока не услышала, как Мириам и мистер Брэдфорд зову нас на прогулку, после чего мы поспешили к ним вниз. Пробежка к железной дороге, веселая беседа прямо на путях вперемешку со взрывами смеха, в которых я пыталась заглушить страхи за Лавинию, заставили облака раннего заката рассеяться быстрее обычного, а лунный свет предупредил нас, что пора возвращаться. Миссис Уорли обогнала нас в своем пролетке, направляясь к нам на ночлег, а на полпути нас встретил слуга и сказал, что к нам пришли двое солдат. Придя туда, я с удивлением обнаружила, что один из них — Фрэнк Эндерс, которого я меньше всего ожидала увидеть. Другим оказался некий мистер Харольд. Мне не нужно описывать его, помимо этого легкого штриха к его манерам. Не прошло и получаса, как он заметил Анне, что я очень красивая девушка, и обратился ко мне: «Мисс Салли!» Этого достаточно.

Затем вошел Уилл Картер и присоединился к нашему кругу. Его первыми словами в сторону были: «Если бы ты только знала, как сильно ты нравилась мне вчера, ты бы никогда больше не была со мной жестока. Да я считал тебя величайшей девушкой на свете! Пожалуйста, давай снова расстанемся друзьями сегодня вечером!» Я не стала обещать, потому что знала, что еще буду поддразнивать его; а за ужином, когда я стала настаивать, чтобы он выпил стакан молока, его лицо покраснело так сильно, что миссис Картер ущипнула меня до синяков и отказалась положить мне варенье, потому что я вывожу Уилла из себя! Но Уоллер помог мне, и я выпила собственное молоко за здоровье мистера Картера с самой милой улыбкой. «Проклятый молочник! Хотел бы я, чтобы он перерезал себе горло до того, как я о него споткнулся», — воскликнул он после чая. Но у меня была забава поинтереснее, чем просто злить его тогда; я хотела посмеяться, чтобы избавиться от преследовавшего меня фантома — Лавинии.

Вечер прошел очень приятно; кажется, в гостиной собралось около восемнадцати человек. Около десяти часов генерал отправился на сахарный завод (он начал отжим вчера) и шепнул мне, чтобы я поскорее привела туда молодежь. Мистер Брэдфорд и я преуспели в том, чтобы сдвинуть их с места, и мы, три девушки, удалились, чтобы сменить наши красивые платья на простые, а также захватить шали и нуажи, так как наша теплая неделя внезапно закончилась и на улице стало довольно холодно. Некоторые джентльмены заметили, что очень немногие молодые леди имели бы мужество сменить красивые вечерние платья на ситец после того, как предстали в таком выигрышном свете. Многие предпочли бы носить такие платья, как бы неуместны они ни были, лишь бы не идти на сахарный завод. Своей комичной серьезностью Гиббс ответил: «О, наши девушки не хотят задирать нос!»

Мы целой вереницей побрели под прекрасным лунным светом, имея в качестве сопровождения лишь миссис Бэджер. У нас с мистером Эндерсом получилась веселая прогулка, а когда мы все встретились у топки, то остановились, погрелись и посмеялись, прежде чем войти внутрь. Внутри всё освещалось конфедератским газом, иными словами — сосновыми факелами, которые бросали восхитительный свет, не слишком яркий и не слишком тусклый, на разные комнаты. Мы осмотрели каждую по очереди. Ряд булькающих котлов с темными фигурами негров, склонившихся в пару и легко орудующих своими лопатками в пенистом сиропе, — и всё это при свете факелов — выглядело очень интересно; но затем мы с мистером Эндерсом нашли место еще приятнее. Это было в первом отстойнике, у жерла желоба, по которому жидкий сахар стекает в вагонетку; заняв место вагонетки, как только та отъезжала к охладителям, мы, вооружившись лопатками, соскребали сгустки и веселились вовсю, поедая их. Затем, пробегая по маленькой железной дороге туда, где остальные стояли во второй комнате над чанами, и снова мчась обратно все вместе, чтобы есть сахарный тростник и безобразничать вокруг нашего первого соснового факела, мы провели время поистине весело.

Вскоре было предложено сыграть в «Кошке нужен угол», и все взлетели на вторую площадку, под тростниковый транспортер и у двигателя. Какая борьба за углы! Какая толкотня среди джентльменов! Какая путаница среди девушек, когда, бросаясь вперед за местом, мы обнаруживали, что оно уже занято! Всякое приличие было отброшено. Мы смеялись и бегали так же громко и быстро, как любые дети, а генерал наслаждался нашим весельем не меньше нас и поощрял наши проказы. Уоллер превзошел сам себя, мистер Брэдфорд покорил всех с налету, мистер Эндерс выглядел школьником на прогулке, мистер Картер выглядел угрюмым и лениво старался не испортить веселье окончательно, в то время как мистер Харольд казался робко глуповатым и слегка боялся наших диких забав. Миссис Бэджер смеялась, генерал громыхал от смеха, Анна порхала воздушным шаром, Мириам прямо-таки плясала вокруг от радости и веселья, в то время как я смеялась так, что смена углов требовала от меня усилий. Затем последовали фанты с обычными нелепыми формальностями, в ходе которых мистер Брэдфорд бессознательно присудил себе прокатиться на бочке, Мириам — сказать ему любовную речь по дороге домой, мистер Эндерс — поцеловать мне руку, а я — сделать ему (мистеру Эндерсу) признание, что я немедленно и исполнила по-французски, отчего не испытала никаких неудобств, поскольку поняла меня одна Мириам. Затем снова были сахарный тростник и разговоры в отстойнике, и мы были ужасно шокированы, когда миссис Бэджер объявить, что уже полночь, и отдал приказ расходиться.

О, какая приятная была прогулка домой! Затем, конечно же, последовало последнее «спокойной ночи» на балконе, пока двое молодых людей садились на лошадей, а Фрэнк Эндерс поклялся ускользать при каждом удобном случае и приезжать к нам навестить нас. Затем прозвучало грандиозное предложение прокатиться верхом до Порт-Хадсона, и чтобы закрепить обещание о том, что мы заедем в штаб генерала Била, мистер Эндерс обернул мой нуаж вокруг своей шеи, заявив, что я буду обязана заехать туда за ним, хотя, если мне помешают, он непременно должен будет вернуть его лично. Однако сегодняшним утром замужние дамы подняли столько споров о том, кто и как должен ехать, что мы были вынуждены отказаться от этой затеи, как бы сильно она нам ни понравилась.

Боюсь даже назвать время, когда мы легли в постель. Знаю только, что сегодня утром было около десяти, когда мы вышли из-за стола, так что, полагаю, мы легли спать довольно поздно. К великому разочарованию как полковника Аллена, так и нашему собственному, оркестр не смог приехать из-за болезни.

6 ноября.

Вчера вечером нам, трем девушкам, захотелось прогуляться, и сразу после обеда мы собрались дойти до дома миссис Бро — всего миля — и попросить ее зайти на сахарный завод. Но как только мы надели капоры, было объявлено о прибытии капитана Брэдфорда, брата того, кто уехал утром, и нашу экспедицию пришлось отложить. Это третий из пяти братьев, которых я встречаю, и если бы не особенность их голосов, я бы сказала, что между ними не существует даже малейшего родства. Этот очень красив, молчалив и обладает тем, что Диккенс называет «высокомерной осанкой плеч». Он похож на поросшую мхом каменную стену, дремлющий вулкан — на что угодно, лишь бы это намекало на неожиданное и опасное препятствие, о которое можно споткнуться. Человек непреклонной воли и сильных чувств, я уверена. Мне не хотелось бы выводить его из себя или давать ему повод ненавидеть меня. Само собой разумеется, за этим последовала поездка на сахарный завод: мы провели его повсюду, рассказали о веселье тех двух вечеров и научили пользоваться лопаткой по-христиански. Мы оставались там до ужина, после чего вернулись в дом, где очень приятно провели оставшуюся часть вечера. По крайней мере, он, должно быть, нашел его таковым, ибо было уже десять часов, когда он ушел.

Только что я вздрогнула от пистолетного выстрела. Угрожая застрелить ее, мистер Картер в шутку прицелился в Мириам из ее же пистолета, и прежде чем он успел как следует прицелиться, один ствол выстрелил: пуля оцарапала ей руку и прошла насквозь через платяной шкаф, стоявший прямо позади. Конечно же, поднялась страшная сумятица. Эти двое словно созданы для того, чтобы прикончить друг друга. Она проделывала с ним ту же шутку раньше. Он поклялся, что покончил бы с собой из второго ствола, если бы она пострадала; но какая от этого была бы ей польза?

Воскресенье, 9 ноября.

Едва ли знаю, как пролетели эти последние дни. У меня сохранилось смутное воспоминание о поездках на тростниковых телегах на самые дальние поля и возвращении назад верхом на вершине тростника под пение «И покрасьте мои нижние юбки», к великому забавлению генерала, следовавшего за нами на лошади. Анна и Мириам, с комфортом устроившись в углу, были слишком заняты, чтобы присоединиться к нам, так как все их время и внимание целиком уходили на поглощение тростника. Лишь распевая грубые экспромты о мистере Гарольде и капитане Брэдфорде, мне удавалось оторвать их от этого занятия настолько, чтобы они присоединились к хору «Сорок тысяч китайцев». Я бы не променяла свое возвышение, четырех мулов и черного кучера на карету королевы Виктории с шестеркой лошадей.

И подумать только, старик Эйб хочет лишить нас всего этого веселья! Больше никакого хлопка, сахарного тростника или риса! Никаких старых черных тетушек и дяденек! Никаких поездок на мулах, никаких песен на тростниковых полях, никаких дымящихся котлов, никаких черных лиц и сияющих зубов вокруг костров! Если бы Линкольн мог провести сезон отжима на плантации, он бы отозвал свою прокламацию. В нынешнем же виде он лишь показал себя дураком, не причинив нам вреда. Подумать только, вчера вечером я заняла место старого Уилсона у желоба для багассы и не давала тростнику забивать валки до тех пор, пока не набросала столько, что хватило на несколько телег, а руки у меня стали черными, как у него. Какая жестокость по отношению к рабам! И черный Фрэнк считает меня жестокой, когда встречает меня с покровительственной ухмылкой и показывает самые лучшие чаны с леденцами, очищая для меня тростник. О! Очень жестокая! И Жюль тоже, когда вытирает ручку своей лопатки о фартук, чтобы дать «мамзель» возможность снимать пену с котлов и учиться работать! Да! И все остальные, кто встречает нас поклоном и словами: «Здраствуте, молодая хозяйка!» Вчера вечером мы, девушки, сидели на дровах прямо перед топкой — точнее, Мириам и Анна сидели, а я сидела у них на коленях, — и в окружении каких-то двадцати человек всех возрастов распевали песни к их великому удовольствию. Бедные угнетенные демонки! Почему вы не кидались в нас горящими поленьями, вместо того чтобы выглядеть счастливыми и смеяться как глупцы? Право же, здесь необходим какой-нибудь добрый старый аболиционист, чтобы рассказать им, как они несчастны. Неужели масс Эйб не может выделить парочку просветителей для своих братьев?

10 ноября, понедельник.

Несмотря на то, что было воскресенье, как только вчера закончился обед, мы, по обыкновению, отправились на сахарный завод посмотреть, сколько вреда мы еще можем причинить. Каждая отобрала у негра длинную лопатку и добрых полчаса усердно снимала пену с котлов, к крайнему изумлению полдюжины незнакомых солдат, пришедших посмотреть на необычный процесс приготовления сахара. В какой-то момент парни завладели двумя другими лопатками, и у котлов не осталось ни одного негра — все они стояли и наблюдали за нашей работой. Самой тяжелой частью мы нашли разгрузку батарей, с которой ни одна из нас не могла справиться без их помощи.

Стоило нам выпустить из рук лопатки, как кто-то объявил о двух джентльменах в доме. Пока мы обсуждали возможность переодеться до того, как нас увидят, появились мистер Эндерс и Гиббс Морган из батареи Феннера. Отступать было некуда, и мы постарались выглядеть очаровательными и невозмутимыми, несмотря на простой ситец и липкие руки... Мистер Эндерс очень кстати забыл принести мой нуаж. Он говорит, что собирался сделать это специально, но сообразив, что тогда у меня не останется повода нанести тот визит в Порт-Хадсон, отложил это на потом... Мы договорились о визите к Гиббсу, и мистер Эндерс заставил меня пообедать зайти в штаб генерала Била за пропуском. «Они захотят, чтобы вы шли за ним к провост-маршалу, но вы просто приходите к генералу Билу, пошлите за мной курьера, и я сам его принесу!» — и наполовину в шутку, наполовину всерьез я пообещала.

12 ноября, среда.

Снова калека и прикована к постели — надолго ли, одному Богу известно. Это записано в горизонтальном положении, опираясь на правую руку, которая почти онемела от того, что поддерживала меня часов шестнадцать без единого поворота. Дайте-ка вспомнить, как это произошло.

Вчера вечером мы отправились проведать Гиббса: Мириам и Анна в одной пролетке, а миссис Бэджер и я в другой. Сам Гиббс, то есть капитан, и генерал — оба одобрили поездку, но составить нам компанию не смогли. Излишне говорить, как сильно я возражала против поездки без джентльмена. По правде говоря, когда мы подъехали к дороге, образующей четвертую сторону квадрата, составленного лагерями полковника Бро, капитана Брэдфорда и капитана Феннера, мне показалось, что я умру от ужаса, обнаружив себя среди такой толпы парадирующих солдат. Утешала лишь моя плотная вуаль, но я дала зарок, что больше никогда не поеду через это место, даже если мне больше никогда не доведется увидеть Гиббса-младшего на земле.

Его лагерь располагался далеко от дороги, так что нам пришлось пробираться к нему между двумя другими и попросить солдата передать ему, что мы здесь. Вскоре он подошел с таким довольным видом, что я почти обрадовалась нашему приезду; затем появился капитан Феннер, выглядевший очаровательным, и лейтенант Харрис, который казался более напуганным и робким, чем я. Капитан Феннер изо всех сил старался нас развлечь и, видя, как я напугана, заверил меня, что для молодых леди это обычное дело — навещать их компаниями без кавалеров, и что так делают по всей Конфедерации. Это, однако, не утешило меня перед лицом сотен глаз, устремленных на нас, когда наша маленькая компания стояла перед лагерем вокруг пушки. Полагаю, он умеет вкладывать в глаза больше выразительности, чем кто-либо из виденных мною. Мириам предложила послать Гиббса к провосту за пропуском, чтобы избежать толпы, которая могла там собраться. Стремясь покинуть нынешнее место ради более уединенного уголка, я воскликнула: «О нет! Давайте пойдем сами! Хуже толпы не найдем!» Я имела в виду бóльшую; но капитан Феннер так комично посмотрел на меня, что я едва смогла выдавить сквозь смех извинение, в то время как он рассмеялся так, что я уверена, он меня даже не слушал. Какой комичный рот! На этот раз он мне очень понравился. Он пообещал заглянуть сегодня или завтра и сыграть в «Кошке нужен угол» на сахарном заводе. Но теперь я не могу участвовать, хотя обещание было дано именно мне.

Но вернемся к катастрофе.

Уезжая, мы настояли на том, чтобы взять Гиббса с собой за пропуском, и заставили его сесть в пролетку Мириам, где было достаточно места, чтобы встать на колени и править лошадью. Я должна была выполнить свое обещание мистеру Эндерсу. Нам нужно было проехать как раз мимо лагеря Первого Алабамского полковника Стидмана, где весь полк выстроился на парад. Мы отъехали от них всего ярдов на тридцать, как грянул выстрел. Лошадь мгновенно понесла. Не думаю, чтобы во всем мире нашлось двое более хладнокровных людей, чем мы с миссис Бэджер. Я была абсолютно уверена, что она сможет удержать коня, пока цел повод. Я слышала, что в такие моменты больше опасности в том, чтобы выпрыгнуть, чем оставаться на месте, поэтому я сидела смирно. Держаться было не за что, так как пролетка была без верха, или, как я ее называю, с «низким вырезом», так что мои руки спокойно лежали на коленях. Вскоре я увидела, как левый повод лопнул прямо у рта коня. Тогда я поняла, что все кончено, но не произнесла ни звука. Смерть казалась неизбежной, и я решила, что принять ее стоит хладнокровно. Лошадь резко крутанула; я почувствовала, что что-то выталкивает меня наружу, последовала этому импульсу, увидела развевающийся надо мной белый плащ миссис Бэджер, получила удар в основание позвоночника, который, как мне показалось, убьет меня еще до того, как я долечу до земли, приземлилась однако на левое бедро и спокойно откинулась на левый локоть, лицом к опрокинутой пролетке, колеса которой крутились в пустом воздухе. Я услышала конский топот; увидела скачущих мужчин; я отдала бы все на свете, чтобы вскочить на ноги или хотя бы проверить, не растерзаны ли они, но обнаружила, что не могу пошевелиться. Мои конечности подчинялись мне не больше, чем если бы они были железными; лишь острая боль говорила о том, что я все еще жива. Я пребывала в полном сознании, но была не в силах пошевелиться. Единственным моим удивлением было то, почему Мириам, сидевшая впереди, не идет ко мне.

Моя рука подводила меня. Сквозь туман или сон я смутно видела солдата, склонившегося надо мной и пытающегося меня поднять. Конь, с которого он соскочил, подбежал к своему хозяину и встал на дыбы прямо надо мной. Я увидела блестящие железные копыта над моим телом; на сей раз смерть была неизбежна, но я не могла пошевелиться. Он поднял руку и ударил его, и, подчиняясь удару, животное отпрянуло в сторону и опустило ноги, не раздавив меня. Миссис Картер, услышав это описание, предложила баснословную сумму за точный рисунок этой преинтереснейшей картины: галантный алабамец поддерживает беспомощное тело одной рукой, одновременно усмиряя горячего скакуна другой. Я не осознавала романтики происходящего; я ощущала лишь неприятное положение дел.

Вокруг столпились десятки людей, и если бы я была девушкой, падкой на показуху, здесь представился бы отличный случай, ибо тридцать пар солдатских рук протянулись, чтобы поддержать меня. «Нет! Гиббс! Гиббс!» — прошептала я и с облегчением перекочевала из объятий незнакомца в объятия кузена. Гиббс дрожал сильнее меня, но, обхватив меня обеими руками, удерживал навесу. Без этого я бы вернулась в свое первоначальное горизонтальное положение. «Позовите доктора!» — крикнул один. «Хирурга, скорей!» — крикнул другой. «Скажите им — нет!» — показала я жестом. Я осознавала стук копыт и тучу пыли. Кто-то совершил неслыханный доселе подвиг: принес на полном скаку стакан воды, который я немедленно осушила в знак признательности. Пожалуй, неловкость положения волновала меня сильнее, чем боль. Не привыкнув быть центром всеобщего внимания, я была совсем не в восторге от этого нового опыта. Мириам держала меня за руку и расспрашивала голосом, дрожащим от страха и смеха. Анна судорожно всхлипывала или хихикала, задавая вопросы. Я чувствовала комичность ситуации не хуже них. Смеяться было сущим мучением, но приходилось это делать, чтобы дать им повод, за который они с готовностью ухватились, чтобы выплеснуть свои эмоции, и, ободренные этим, несколько офицеров с золотыми нашивками присоединились к ним, то и дело пытаясь извиниться или сдержать себя словами: «Право же, мисс, это может показаться бессердечным, но невозможно...» — остальное тонуло в вздохе и борьбе между вежливостью и желанием посмеяться.

Не знаю, о чем я думала, но происходящему вокруг я уделяла крайне мало внимания. Мне хотелось лишь добраться домой, подальше от всех этих глаз; и мое самое горячее желание заставило меня забыть о них. Первыми словами, которые я услышала, были слова моего молодого алабамца: «Это самое прекрасное сальто-мортале из всех, что я видел! Поистине, изящнее сделать было нельзя! Ваших ног даже не было видно!» Наивно, но именно это мне и хотелось узнать, а спросить я не смела. Кто-то подбежал и спросил, кто пострадал, и я услышала другой ответ: «Боюсь, молодая леди серьезно ранена, только она в этом не признается. Стоит на нее взглянуть. Она самая хладнокровная и исполненная достоинства девушка из всех, что вы когда-либо видели»; и к и без того многочисленной аудитории добавился еще один зритель. Бедная миссис Бэджер, отделавшаяся лишь порванной одеждой, не встретила особого сочувствия, тогда как мне досталось больше моей доли. Я искренне верю, что удар мне нанесло ее тело весом в двести сорок фунтов, хотя алабамец клянется, что видел, как меня при падении задела перевернувшаяся пролетка.

Ей и другим я обязана пересказом многих замечаний, которые от меня ускользнули. Один дерзкий солдат воскликнул: «Мадам, мы все воины, но нам с этим не сравниться! Это храбрее любого мужчины!» Мне приходилось время от времени посмеиваться, чтобы поддерживать дух, но Мириам приказала мне прекратить, заявив, что у меня начнется истерика. Поскольку я до этого неоднократно заявляла доктору, что не пострадала, то, видя его бездействие и услышав слова Мириам, алабамец, как мне передавали, закричал: «О доктор, доктор! Неужели вы ничего не можете сделать? У нее что, будет истерика?» «Право же, — сказал доктор, — молочная леди возражает против осмотра; но, насколько я могу судить, переломов конечностей у нее нет». Все приказали мне немедленно признаться в травме; но как мне было сообщить целой толпе, что я, вероятно, сломала кончик копчика и абсолютно не могу сидеть? Так что я осталась верна своему первому утверждению и не возражала, когда они нагромодили подушки и заставили Гиббса уложить меня, ибо знала, что он, должно быть, устал.

Говорят, я пробыла там целый час. Я знаю, что они со мной разговаривали и что я отвечала, но понятия не имею о чем. Какой-то джентльмен пригнал пролетку и предложил отвезти меня домой; но капитан Ленар настоял на том, чтобы сбегать за санитарной каретой. По прибытии туда, рассказывает мистер Эндерс, он влетел внутрь с криком: «Ради Бога, генерал Бил, одолжите мне карету! Произошло страшное несчастное дело, и я боюсь, что молочная леди умрет!» Возвращаясь назад, он воскликнул: «Клянусь Юпитером! Ребята, если хотите кое на что посмотреть, бегите вниз и поглядите на ее волосы! Самый красивый рыжевато-каштановый оттенок (?), какой вы только видели, и волочится по земле! Я бы не отказался от такого падения, если бы у меня были такие волосы, чтобы их показать. Пойдите посмотрите же!» Мистер Эндерс говорит, что сразу понял, будто речь шла обо мне, как только упомянули волосы, и отправился в путь, едва закончив службу, которую должен был нести. Моя подвязка, лента из пурпурного шелка, лежала посреди круга. По почтительному молчанию я поняла, что они узнали ее назначение, поэтому, не желая оставлять такую реликвию позади, я громко попросила свою «ленту», после чего, по словам Анны, офицеры стали щипать друг друга и улыбаться. Подъехала санитарная карета, и я подверглась неминуемой опасности быть погруженной в нее на руках, когда отчаянным усилием вновь встала на ноги с помощью Гиббса и добралась до нее без посторонней помощи. Дальше я уже ничего не могла.

Капитан Ленар забрался внутрь, несколько других подняли меня к нему, и я без чувств опустилась на пол. Все попрощались со мной, и мой маленький алабамец заверил меня, что гордится тем, что первым пришел мне на помощь. Председатель Миллер шепнул миссис Бэджер разрешение сопровождать нас, на что она с готовностью согласилась, и, приподняв меня на сиденье, он настоятельно обнял меня рукой, чтобы поддержать. Отказываться было бесполезно. «Ну, мисс Морган, уверяю вас, я старый женатый человек! Я знаю, что вы страдаете! Позвольте мне поступить по-своему!» — и добрый старый джентльмен устроил меня так удобно и смягчил столько толчков, что я была вынуждена смириться и признать, что без него я бы не вынесла эту ухабистую дорогу. У ворот, ведущих в штаб генерала Била, я увидела полдюжины фигур. Одним из них был Фрэнк Эндерс, который окликнул кучера. «Тихо!» — произнес тот, кого я узнала как капитана Ленара. «Там молодая леди, да еще и провост!» — «Мне плевать, хоть сам Джефф Дэвис, я узнаю, пострадала ли она!» — ответил он. Мириам и Анна узнали его, когда они следовали за нами позади, и окликнули его. Недолго думая, он запрыгнул в их пролетку, обнаружив их одних, и отвез их домой. Проезжая мимо, он спросил меня о чем-то, но я не смогла ответить.

Дорога была ужасной. Однажды кучер ошибся дорогой и привез нас в двух шагах от шестифутового обрыва, но вовремя заметил ошибку, прежде чем лошади сорвались вниз.

Больше всего я боялась расспросов по прибытии. Мириам вышла на секунду раньше, и я услышала, как она рассказывает об аварии. Затем все — большие и маленькие, белые и черные — столпились вокруг кареты. Провост счел себя вправе нести меня, Гиббс настаивал на том, чтобы попробовать сделать это одной рукой, но тут генерал подхватил меня и водрузил на галлерею. Он хотел, чтобы я прилегла в комнате старой миссис Картер, но будучи уверенной, что, оказавшись там, я уже не смогу подняться, и чувствуя, что джентльмены, возможно, воспользуются тем фактом, что комната находится на первом этаже, и предложат навестить меня, я с помощью Хелен с трудом поднялась наверх. Дюжина рук раздела меня и уложила в постель лицом вниз — положение, которое я занимаю и по сей день, в 3 часа дня... Не имея возможности повернуться, я всю ночь пролежала без сна лицом вниз — наименее удобное из всех положений; но хотя малейшее движение причиняло мне пытку, мне приходилось смеяться, пока мы все это обсуждали.

Разумеется, это было написано каракулями и в том же положении, чем и объясняется множество клякс. Сегодня утром меня прервало неожиданное прибытие мамы, которая приехала с Делли и Морганом провести день. Конечно же, она в ужасе от происшествия с этой «несчастной Сарой»!

Суббота, 15 ноября.

Кажется, мне ничуть не становится лучше. К счастью, в среду ночью им удалось перевернуть меня; ибо мои бедные локти, лишенные всей кожи, были полностью стерты. Теперь, если я действую медленно и осторожно, я могу перевернуться сама ценой небольшого страдания...

Вчера полковник Стидман из Первого Алабамского заходил со своим отцом. Он передал мне множество соболезнований и довольно неприятный совет поставить банки и сделать скарификацию. До того как стать полковником, по профессии он был врачом. Его хирург по фамилии Мэддинг сказал ему, что он убежден в моем серьезном ранении, несмотря на то, что я не жаловалась. Полковник — тот самый, что заходил к нам в Клинтоне. Они с готовностью приняли наше приглашение на обед и оставались до позднего вечера, когда зашел капитан Брэдфорд. Наверх передали еще порцию соболезнований и выражений сочувствия, которые не возымели никакого видимого эффекта на мой позвоночник, хотя и были очень утешительны для духа.

16 ноября.

Вчера утром меня прервала миссис Бэджер, пожелавшая поставить мне на спину несколько сухих банок, чему я безропотно подчинилась, в награду за свое терпение лишившись возможности двигаться после этого без боли. Но ближе к закату пришли два дорогих письма, заставивших меня забыть о перенесенных страданиях: одно от Джорджа, другое от Джимми, датированное с Бермудских островов. Впервые я узнала, что пришлось пережить моему дорогому младшему брату за те долгие месяцы, когда мы не знали, жив он или мертв. Он хранил тайну до тех пор, пока больше не нуждался ни в друзьях, ни в деньгах; и теперь он рассказывает об этом с такой простотой, что я заплакала навзрыд, оставшись одна в сумерках, когда никто не мог меня видеть... Джордж утешает меня надеждами на мир и скорое возвращение. Если бы только это могло случиться!..

Сегодня утром до моих ушей донесся гул янкиских пушек — звук, который я надеялась больше никогда не услышать. Это всего лишь те бедняги (я могу позволить себе пожалеть их в их падшем состоянии), палящие по каким-то мятежным сахарным заводам, которые имеют дерзость молоть тростник на другом берегу реки. Слышала, один из них находится у миссис Кейн. Этот звук заставил мое сердце забиться. Что, если бой разгорится раньше, чем я смогу ходить? Чтобы поднять меня всякий раз, когда мне нужно сдвинуться с места, требуется три человека; я хуже чем беспомощна.

Вторник, 18 ноября.

Только что пришла записка от мамы: она сообщает, что ужаснейшие янки идут жечь Линвуд и брать Порт-Хадсон, и поэтому сегодня вечером я должна дойти до вагонов со стулом, чтобы посидеть на нем до их прибытия, и непременно должна быть в Клинтоне сегодня ночью. Восхитительный план! Я написала, чтобы спросить, знает ли она, что мои ноги служат мне не лучше, чем ей? Доктор Дортч снова меня мучает... говорит, возможно, к воскресенью я смогу стоять. Если янки придут раньше...

Пятница вечер, 21 ноября.

Лежа лицом вниз, так сказать, с моими бедными локтями в качестве опоры, я стараюсь коротать эти одинокие часы. Ибо, за исключением старой миссис Картер, которая внизу, и генерала, который где-то в другом месте, мы с Анной — единственные белые люди в поместье. Причина этого бессердечного дезертирства — грандиозное представление живых картин в Джексоне в пользу Солдатского госпиталя, и оставаться дома, конечно же, было бы грешно, особенно учитывая, что Анна чувствует себя гораздо лучше и я не нуждаюсь в уходе...

Четверг, 4 декабря. 14

Я согласилась лишь на нелепые живые картины — с кучей веселья и не более того. Так что я старалась быть веселой и довольной, да я такой и должна была быть, ведь было о чем поболтать, и каждый так заботился о моем комфорте; а еще был мистер Эндерс, который возил мое кресло повсюду, куда бы я ни пожелала, и был добр и внимателен, как брат. Поистине, моя первая поездка должна была стать веселой! Мириам села за пианино, мистер Эндерс подкатил меня к ней, и мы втроем пели вместе до наступления темноты. Нашими зрителями были некий мистер Морс, его жена и мать, проводящие здесь неделю. Первые двое ударились в отбой с наступлением темноты, в то время как последняя, присутствовавшая на представлении накануне вечером, оставалась до самого конца. Но пока мы пели, каждый шум у двери гостиной заставлял нас оборачиваться с предчувствием чего-то, чего мы сами едва ли знали. Мистер Эндерс дюжину раз заглядывал в часы и передавал мне свои страхи взглядом, хотя я упорно продолжала считать это лишь задуманной шуткой.