«Дневник девушки-конфедератки»

Как бы дико это ни казалось, я предпочла бы, чтобы все мое имущество сгорело, чем досталось неграм. Представьте мое платье из малинового органди на темнокожей красавице! Ба! Думаю, одно это зрелище привело бы меня в ярость! Испытания мисс Джонс способны свести ее с ума. Ей выпало „удовольствие“ принимать в своем доме четырех офицеров, щеголявших в эполетах и с красными шарфами, в сопровождении негритянки, в чье полное распоряжение были отданы все вещи. Достойная спутница этих «джентльменов» расхаживала вокруг, выбирая вещи с самыми естественными манерами и изяществом. „Это, — говорила она, — нам непременно нужно. И кое-какие из этих книг, вы знаете; и все варенье, и эти стулья со столами, и всю одежду, разумеется; и да! остальное тоже“. И так продолжалось дальше, причем «джентльмены» уверяли ее, что ей стоит лишь выбрать то, что она пожелает, а они тотчас распоряжатся все вывезти. Мадам сочла, что им обязательно нужно прихватить вино и те красивые бокулы из гранненого стекла. Едва ли я смогла бы вынести такое зрелище: видеть, как все, чем я владела, отдают неграм, без предъявления мне каких-либо обвинений в нелояльности. Один офицер удалился с прекрасным бархатным плащом на руке; другой прихватил такой узел с вещами мисс Джонс, что кто-то другой должен был помочь ему водрузить его на лошадь, и он ускакал, с трудом удерживая его. Об этом я узнала от нее самой вчера, когда провела день с Лилли и мамой у мистера Элдера, где она сейчас гостит. Можно ли вообразить что-либо более позорное? Все они утешают меня тем, что в Батон-Руже нет никого, кто смог бы натянуть мои платья, не вшив изрядную вставку в пояс. Но это чепуха. Еще одно затягивание корсетных шнурков — и они легко сошлись бы до тех размеров, до каких я иссохла от природы и костей. К тому же, о ужас! Что если вместо этого они вшьют лоскут другого цвета? Это меня уничтожит! Тьфу! Мне плевать на платья, если бы только они оставили мне те памятные мелочи отца и Гарри. Но это трудно простить.

19 августа.

Вчера у нас обедали два полковника, Шилдс и Бро, оба отличившиеся в битве при Батон-Руже. Их внешний вид вовсе не располагал к тому, чтобы внушить мне трепет или хотя бы дать представление об их звании; ведь их одежда состояла лишь из хлопчатобумажных брюк, фланелевых рубашек и чрезвычайно коротких курток (впрочем, это быстро становится стандартной формой Конфедеративных Штатов).

Буквально три строки назад зашли три солдата попросить мелассы. Я была внизу одна, и нервная дрожь, с которой я встретила грязных, грубо одетых незнакомцев, которые, впрочем, казались людьми благородного происхождения, вызвала смешки у остальных, наблюдавших сверху из безопасного места. Не знаю, сделала ли я что-то не так. Мне было странно принимать их так, будто это мой дом, и отвечать на их вопросы о покупке, выступая в роли телеграфа между ними и миссис Картер. Признаю это. Но я знаю, что вполне разумно говорила на другие темы. Игры в хозяйку в чужом доме! Разумеется, это было неуютно! И в довершение моего смущения самый красивый из них предложил заплатить за выпитое им молоко! Вообразите мои чувства, когда я поспешила заверить его, что генералы Картеры никогда не берут денег за подобные вещи, а уж с солдата — и вовсе об этом не может быть и речи! Он повернулся к другому со словами: «В Миссисипи нам не встретишь таких людей! Мисс, они ничтоже сумняшеся дерут по четыре квартплаты (так в тексте: four bits — четыре пятака / полдоллара) за флягу молока. Берут все, что могут. Они не такие, как вы, луизианцы». Я удивилась, услышав такое от уроженца его собственного штата, но сказала ему, что мы здесь считаем, будто не можем сделать для них слишком многого.

20 августа.

Вчера вечером, после тяжелой работы по варке сахарных леденцов, нуждаясь в некотором отдыхе после суровых трудов, мы решили немного повеселиться, хотя солнце как раз садилось в облака столь же водянистые, как новоорлеанское молоко, и сулило ранние сумерки. Весь день моросил дождь, но это пустяки; так что мы с Анной Баджер и Мириам отправились по грязи за небольшой тележкой, чтобы покататься, сопровождаемые криками старших дам: «Девочки! Мыло стоит полтора доллара за кусок! Крахмал — доллар за фунт! Подберите юбки!» Мы вышли на улицу все такие аккуратные и чистые, и было поистине жаль позволять им волочиться по грязи; так что мы их подобрали — можете представить себе, насколько высоко, если я скажу, что на вопрос Анны, не грозит ли ее юбке опасность испачкаться в грязи, я ответила: «Разве что если ты сядешь».

Единственным животным, которого мы смогли обнаружить и которое было не задействовано в работе, оказался бедный старый пони по весьма подходящему имени «Том-Фамм» (Мальчик-с-пальчик), и мы немедленно завладели им, а заодно и мальчишкой, чтобы его запрячь. Мы сопровождали его от конюшни до того места, где стояла тележка, через грязь и лужи, подгоняя криками и воплями и до упада смеясь над тем, как выглядела каждая из нас. В этой тележке возили дрова, но нам было все равно. Мы ввалились внутрь и с возчиком, столь же миниатюрным, как и лошадь, отправились к мистеру Элдеру, где подобрали всех попавшихся по дороге детей и покатили дальше. Всего нас набралось двенадцать человек, и вез этот бедный конь, который с каждым шагом, казалось, готов был пройти через процесс расчленения на части и оставить нам свой задний круп, сбежав с передней частью и упряжью. Держу пари, еще никогда мы не получали столько удовольствия от экипажа, хотя каждый держал на коленях перепачканного в грязи ребенка. Кататься было очень весело; но вскоре возник вопрос: «Как нам развернуться?» — что оказалось не так-то просто, поскольку ни лошадь, ни мальчик не понимали этого маневра ни малейшим образом. Каждая попытка описать круг продвигала нас вперед по дороге на длину тележки, и с такой скоростью мы вполне могли добраться до Байю-Сара еще до рассвета. Наконец, после безуспешных попыток проскользнуть под упряжью и сбежать, пони остановился как вкопанный и сдвинуть его с места не представлялось никакой возможности. Дети воспользовались паузой, чтобы вывалиться наружу, но мы сидели смирно. Мы застряли, а вокруг уже совсем стемнело! Попадет же нам дома! Анна простонала: «Дядя Альберт!» Мириам рассмеялась: «Генерал!» Я вздохнула: «Миссис Картер!» Мы знали, чего заслужили; а тьма становилась все гуще, и пони оставался непреклонным! Наконец мы увидели багги на близлежащей дороге и в ответ на крики Моргана: «Дядя! Дядя, иди разверни нашу тележку!» — джентльмен выпрыгнул наружу и в одно мгновение совершил этот геркулесов труд. Пони нашел движение столь приятным, что нам стоило величайших трудов уговорить его остановиться, пока мы вылавливали из грязи семерых детей, преследовавших его летящие копыта. Оказавшись снова у мистера Элдера, мы высадили их без всяких церемоний и помчались домой так быстро, как только могли, пытаясь вообразить, какое наказание мы получим за то, что загуливались так поздно.

Мириам предложила в качестве самого ужасного наказания отправку спать без ужина; ужасом Анты было недовольство генерала; я предложила лишение конных прогулок в будущем; и все сошлись на том, что мое наказание — самое суровое из всех. И когда мы подъезжали к дому по кругу, эти двое затянули нечто, должное изобразить сердечный смех, чтобы показать, «что они вовсе не боятся», однако звучало это, на мой взгляд, довольно фальшиво. Не думаю, чтобы кто-то из нас горел желанием предстать пред очи старших; Мириам предложила опередить свою участь, добровольно отправившись в постель; Анна сочла, что нам лучше всего в любом случае сбежать наверх и сменить туфли; но в конце концов, с ее фирменным безбашенным смехом, Мириам вальяжно вошла в комнату, где все они сидели, мы последовали за ней, сунула мокрые ноги в камин, который растопили, чтобы прогнать сырость (мы тоже последовали ее примеру) и принялась забавным образом рассказывать о наших приключениях, в чем мы, разумеется, тоже приняли участие. Если бы я вообразила, что нам удастся выйти сухими из воды, мы бы непременно схлопотали нагоняй. Это почти побуждает всегда надеяться на худшее! Генерал даже не упомянул о времени! Не запретил будущие прогулки!

Пока мы еще грелись у огня, вошел негр с чем-то похожим на банкноту и попросил своего хозяина посмотреть, сколько это стоит, так как одна из женщин продала несколько своих арбузов тем трем утренним солдатам, которые и отдали ей эту бумажку за доллар. Генерал развернул ее. Это был пропуск! Так развеивается всякая вера в человеческую природу! Они выглядели такими честными! Я бы никогда в жизни не поверила в такое с их стороны! Но эта бумажка так сильно смахивала на те мелкие денежные знаки («шинпластеры»), которыми мы вынуждены пользоваться, что неудивительно, будто они совершили такую ошибку. Чтобы выяснить, кто сыграл злую шутку с бедной старухой, генерал спросил меня, смогу ли я разобрать имя. Я бросилась на коленки у очага и при мерцающем свете прочла: «С. Каимс. По приказу К.! Х.!! Лузенберг!!! Провост-маршал!!!! Олонола, шт. Миссисипи», — с gasp (вздохом) изумления, который вызвал у окружающих взрыв хохота за мой счет. Подумать только, его ведь давным-давно взяли в плен! Во всяком случае, я не знала, что он подался в банкиры или что его драгоценный автограф стоит целый доллар!

21 августа.

Мириам и мама через несколько часов отправляются в Батон-Руж, чтобы посмотреть, удастся ли спасти что-нибудь от общего крушения. Судя по сообщениям о вывозе механизмов пенитенциарного учреждения, государственной библиотеки, статуи Вашингтона и т. д., мы предполагаем, что та часть города, которая все еще стоит, будет сожжена, как и остальная. Впрочем, я считаю, что мама слишком долго тянула. Однако мне приснилось прошлой ночью, что мы спасли очень многое — целые сундуки; а мои сны иногда сбываются. Проснувшись с этим впечатлением, я удивилась несколько часов спустя, услышав о внезапном решении мамы. Но мне также приснилось, будто я собираюсь выйти замуж за федерального офицера! Это случилось из-за того, что на вопрос, вышла ли бы я за него, я ответила категоричным: «Да, если бы я любила его», — что, вероятно, окончательно погубит мою репутацию патриотки в этом приходе. Тьфу! Я вовсе не фанатичка — и не дура тоже...

23 августа.

Вчера мы с Анной провели день у Лилли, а начавшийся вечером дождь заставил нас остаться на ночь. Доктор Перкинс заглянул туда же и принялся рассказывать все те же старые истории, которые мы уже слышали — о порохе, заложенном под Капитолий и гарнизон, чтобы в случае вынужденной эвакуации взлететь на воздух. Он подтверждает слухи о том, что всех каторжников выпустили на свободу, а город был разграблен неграми и остальными янки. Он говорит, что его собственные рабы рассказывали ему, будто им разрешили заходить в дома и брать все, что хочется, а то, что им было не нужно, янки либо уничтожали на месте, либо приказывали относить в гарнизон и сжигать. Они также хвастались, что без колебаний останавливали дам на улице, срезали с их шей ожерелья и срывали с пальцев кольца. Возможно, они просто хвастались, чтобы покрасоваться в глазах своих хозяев; я очень на это надеюсь, ибо упаси их Бог попасть в руки конфедератов, если это правда.

Я не могла записать все истории о бессмысленных разрушениях, которые доходили до нас. Мне бы не хотелось верить, что федеральное правительство могло быть так опозорено собственными солдатами. Доктор Дэй говорит, что в его доме не осталось вообще ничего, а у доктора Эндерса вынесли все подчистую. Он не верит, что в нашем уцелела хоть одна вещь. Надеюсь, пианино Мириам они пощадили. Но говорят, что у солдат их было столько, что они предлагали их на продажу по пять долларов за штуку! Мы слышали, что город был полностью эвакуирован и все уехали в Новый Орлеан, за исключением трех канонерских лодок, которые готовились открыть огонь перед отплытием.

Сегодня утром батарея Уизерса прошла мимо дома мистера Элдера по пути к Порт-Хадсону и остановилась напиться воды. Несколько слуг вынесли несколько ведёрок; но я взяла одно на себя, к их великому удовольствию. Сколько же было рассыпано благодарностей за канистру воды! Это заставило меня улыбнуться, а они улыбались, глядя на мою работу, так что все это выглядело очень забавно. Поразительно было видеть количество янкиских фляг, оказавшихся у наших мужчин. Почти все воевавшие при Батон-Руже обеспечены ими. В их чехлах из парусины и проволоки, с аккуратными пробками, их легко отличить от наших грубых плоских жестянок. Клянусь, я чувствовала себя невероятно важной в своей новой роли горничной!

Впрочем, есть очень немногое, чего мы не сделали бы для наших солдат. Вот, например, мама, которая опустилась на колени, чтобы омыть лицо и руки больному лихорадкой солдату из Арканзаса, в то время как девушки держали тарелки тех, кто был слишком слаб, чтобы держать их и есть одновременно. Блажен тот конфедератский солдат, у которого разболится хотя бы зуб, когда поблизости есть женщины! Сколько сочувствия и средств предлагается добровольно! Я всегда смеюсь, как и тогда, когда вспоминаю того мнимого раненого, которого те девушки обнаружили в тот памятный день арканзасцев. Сперва должна признаться, что это была моя вина: охваченная состраданием к мужчине, которого поддерживали двое других, шедших во главе процессии, я воскликнула: «О, посмотрите, он ранен!» «О, бедняга!» — завопили остальные, и потоком полились слезы и восклицания, пока один из мужчин с веселой улыбкой не крикнул: «С ним все в порядке!» — и при ближайшем рассмотрении я поняла, что дело тут в лени или, возможно, в чем-то еще, и была вынуждена смеяться над заплаканными глазами тех сострадательных девиц.

24 августа, воскресенье.

Вскоре после вчерашнего обеда к нам зашли два солдата и попросили разрешения остаться на ночь. Слов «солдат» было для нас достаточно; и даже не видя их, мы с Анной с радостью уступили им свою комнату, заявив, что вместо этого поспим у миссис Баджер. Впрочем, у меня не было никакого любопытства разглядывать героев, и я осталась наверху читать, пока колокол не позвал меня к ужину, где я заняла свое место, даже не взглянув на них, поскольку знакомство было невозможно из-за того, что они воздержались от называния своих имен.

Вскоре я услышала слова: «Тот отступление от Норфолка был плохо организован». Я подняла глаза и увидела перед собой довольно симпатичного мужчину, с ног до головы увешанного золотым шитьем и пуговицами, к которому я интуитивно прониклась презрением. Импульс взял свое, и я заговорила: «Вы там были?» — «Нет; но неподалеку. Я был там с Первым луизианским почти целый год». — «Вы знаете Джорджа Моргана?» — «Знаю Джорджа? Еще бы! Вы его сестра». Это было утверждение; но я кивком выразила согласие, и он продолжил: «Так и думал по сходству. Помню, видел вас десять лет назад, когда вы были совсем малышкой. Я бывал у вас дома с мальчишками; мы были школьными товарищами». Я заметила, что совершенно не помню его. «Конечно, нет», — сказал он, но так и не назвал своего имени. Он очень непринужденно рассуждал о ребятах и сказал, что встречал их всех в Ричмонде. Затем он ошеломил меня заявлением, будто он уроженец Батон-Ружа, хотя почти четыре года провел в Нью-Йорке перед началом войны. Он направлялся в город, чтобы приглядеть за «собственностью», услышав, что его отец уехал во Францию. Житель этого города, столь хорошо знакомый с моими братьями и со мной, и с которым я была незнакома! Вот задачка для разгадки. Давайте-ка сообразим, кто из наших знакомых уехал во Францию. Я никого не могла припомнить. Я твердо решила выяснить его имя, даже если придется прямо спросить об этом.

Весь ужин он болтал, и когда, по деревенскому обычаю, джентльмены оставили нас за столом, я обнаружила, что любопытство остальных было еще сильнее моего. Тут уж я решила во что бы то ни стало узнать, кто он такой.

В гостиной он обронил какое-то замечание о том, будто за все время пребывания в Виргинии ни разу не бывал в женском обществе. Я выразила удивление, поскольку Джордж часто писал о приятных барышнях, которых встречал повсюду. «О да!» — изрек мсье, — но невозможно выполнять свой долг офицера и одновременно быть дамским угодником; поэтому я посвятил себя исключительно своей воинской профессии». «Невыносимый щенок!» — подумала я про себя. Затем он принялся рассказывать о том, как отец считал его погибшим, и поинтересовался, не слышала ли я, как он собрал двадцать человек при Манассасе и пошел в атаку на федеральный полк, который тут же обратился в бегство? Я честно ответила: «Нет». «Ягу, великий хвастун», — решила я. Он вдруг заявил, что в Батон-Руже очень мало милых девушек. «Вероятно, в его кругу — да», — подумала я, суховато заметив: «В самом деле?» — «О да!» — и еще более резко он бросил: «Разве вы не младшая? — Да! Я так и думал! Помню вас крошкой, вот с такущую», — приставив руку на оскорбительно малой высоте от пола. «Поистине, я должна узнать ваше имя», — произнесла я. Он на секунду замялся, а затем тихо произнес: «Де Ж——». «Де —— Что?» — бессмысленно переспросила я, решив, что расслышала неверно. «А—— де Ж——», — повторил он. Я слегка кивнула, выражая удовлетворение, произнесла: «Анна, нам пора идти», и, пожелав спокойной ночи моему новооткрытому джентльмену, поднялась наверх.

Это тот самый человек, о котором Джордж упоминал в декабре прошлого года, когда был здесь, — его отдали под трибунал и расстреляли, как было принято считать во всей армии; это был единственный раз, когда я слышала его фамилию, хотя я была прекрасно знакома с фургоном отца де Ж——, колесившим по улицам. Мое первое впечатление редко бывает ошибочным. С самого начала я знала, что респектабельность этого человека держится исключительно на его пуговицах. Вот почему он так гордился ими и созерцал их с таким удовлетворением. Они придавали ему тот социальный стержень, который позволял столь непринужденно беседовать со мной; без блеска этого великолепного золота, которым он надеялся ослепить меня, скрывая свое истинное положение, он вряд ли осмелился бы «помнить меня крошкой, вот с такущую». Неужели он единственный мужчина, чье пальто дает ему право на респектабельность? Пусть он хоть полковник, насколько мне известно; но для меня он все равно останется лишь А—— де Ж——. Он говорил с таким храбрым видом, будто по меньшей мере генерал.

Сегодня утром я встретила его сердечным: «Доброе утро, мистер де Ж——», стремясь искупить те несколько колкостей, которыми одарила его вчера еще до того, как узнала его имя; видите ли, теперь я могла позволить себе покровительственный тон. Но имя — вероятно, и та легкость, с которой я его произнесла, — оказалось для него слишком тяжелым испытанием, и после ответного «Доброе утро, мисс Морган» он не рискнул вымолвить ни слова. Теперь мы знали друг друга; его имя больше не было секретом.

25 августа. Около 12 ночи.

После всего услышанного уснуть невозможно, поэтому, тщетно пытаясь последовать примеру остальных и заснуть аки стоик, я зажгла свещу и берусь за эти строки, чтобы вызвать сонливость.

Сразу после ужина, когда мы с Анной сидели в комнате миссис Картер и я, как обычно, говорила о доме, утверждая, что была бы абсолютно счастлива, если бы мама решила остаться в Батон-Руж и пережить периодические обстрелы, я услышала знакомый голос, подхвативший какую-то мою фразу из темного угла комнаты, и с криком удивления принялась тискать Мириам до потери ее дыхания. Какое жалкое создание! — такая грязная, уставшая и измотанная, что ее едва можно было узнать. Мы усадили ее в кресло и заставили говорить. Она только что приехала с Чарли, который отправился за ними вчера; а маму и слуг они оставили у добрых знакомых на дороге. Никогда еще не слышала ничего подобного тому, что она рассказала. У меня сердце кровью обливалось; но при этом я смеялась до тех пор, пока миссис Баджер не пришла в ярость и на меня, и на янки, начав ругать меня за то, что я их не ругаю.

Она говорит, что когда вошла в дом, то расплакалась при виде этого запустения. Это было сплошное пепелище. Библиотеки опустошены, фарфор разбит вдребезги, серванты расколоты топорами, три кедровых сундука взломаны, разграблены и поставлены торчком; все украшения из гостиной вынесены — даже алебастровые Аполлон и Диана, которыми так дорожил Хэл. Ее пианино, притащенное в центр гостиной, было брошено, так как оказалось слишком тяжелым для перевозки; письменный стол стоял открытым, все письма и записки были зачитаны до дыр и разбросаны вокруг, а последнее письмо Уилла к ней валялось на полу со следами грязных пальцев янки. Стоявший на полу портрет мамы был наполовину вырезан из рамы. Маргарет, присутствовавшая при разграблении, рассказывала, как ей удалось спасти портрет отца. Похоже, все те, кто бесчинствовал в нашем доме, были офицерами. Один из них запрыгнул на диван, чтобы вырезать картину (Мириам видела следы его грязных ботинок), когда Маргарет завопила: „Ради Бога, господа, оставьте его! Я помогу вам вынести отсюда все что угодно. Он умер, и барышни скорее предпочли бы увидеть дом сожженным, чем лишиться его!“ — „Я вышибу тебе твои проклятые мозги“, — был ответ „джентльмена“, приставившего пистолет к ее голове, который другой офицер тут же отбил в сторону, и картину оставили ради более увлекательного развлечения. Все остальные портреты были изрезаны в клочья.

Наверху было самое веселое зрелище. В великолепный махагоновый гардероб мамы, единственная дверь которого представляла собой роскошное зеркало, проникли, разбив стекло вдребезги, после чего выпотрошили каждую вещь, а полки наполовину раскололи и кое-как запихнули обратно вкривь и вкось. Письма с пометками мальчиков «Личное» были разбросаны по полу; они открывали каждый шкаф и ящик, собирали все попадавшиеся под руку тряпки и замусорили ими весь дом так, что оставалось только удивляться, где они набрали столько тряпья. Отцовский гардероб был полностью очищен от всего; включая красивую дамасскую шпагу Гиббса в серебряных ножнах. Вся его одежда, а также вещи Джорджа, Хэла, Джимми были присвоены. Они вошли в мою комнату, ради забавы разбили то прекрасное зеркало, сорвали с кровати перекладины и ими же растолкли в пыль мой туалетный набор, прихватив заодно все фарфоровые статуэтки Лидии, которые я упаковала в умывальник. Обломки заполнили мой таз и украсили кровать. Мой письменный стол взломали. Поверх него были разложены все мои письма и личные бумаги, дневник, который я вела в двенадцать лет, и всевозможные памятные вещицы вроде засушенных роз и т. д., которые, должно быть, выглядели презабавно, поскольку на всех них были подписаны имена дарителей и повод. Дура! Как я корчусь от боли, когда думаю обо всем, что они увидели; приглашения на прогулки в багги, концерты, «С наилучшими пожеланиями от» и т. д. — ! Швейная машинка Лилли исчезла; но поскольку мамина оказалась слишком тяжелой для перевозки, они просто переломали на ней иголки.

SARAH FOWLER

Sully's portrait of Mrs. Morgan

Во время грабежа шкафов они схватили розовый муслиновый муаровый наряд Мириам с воланами, который один офицер нацепил на конец штыка и стал расхаживать с ним, а остальные следовали за ним, кромчая его мечами с криками: „Я заколол проклятую сецессионистку! Вот я ее распорол!“ — и продолжали свое развлечение, пока тряпки уже невозможно было проткнуть. Один ухватил мой капор, водрузил его на себя и побежал на улицу. Поистине, все, кто находил подобное, с безумным видом носились по городу ради забавы с этими вещами на головах. Говорят, никакое безумие не могло с этим сравниться. Другой схватил одно из моих ситцевых платьев и пару ваз, которые были у мамы еще со времен ее свадьбы, и уже собирался улизнуть, когда некая миссис Джонс вырвала их у него, отнесла на свою пансионную квартиру и на днях вернула маме. Слава небесам! У меня есть ситцевое платье! Наша одежда использовалась для самых грязных целей и валялась по всем углам — по крайней мере, та ее небольшая часть, что не была украдена.

Чарльз тети Баркер изо всех сил старался защитить имущество. „Как вам не стыдно уничтожать все это, что принадлежит бедной вдове, у которой на руках две дочери?“ — спросил он офицера, который был запевалой в этом разрушении. „Бедной? Черт побери их! Не припомню, чтобы я когда-либо видел дом, обставленный вот так! Поглядите на эту мебель! Они бедные!“ — последовал ответ, после чего благородное дело превращения нас в истинных бедняков продолжилось с новой силой.

Нам пришлось бы туго, окажись мы там. Слуги говорят, что они ворвались в дом с криками: «Где эти проклятые бабы-сецессионистки? Мы знаем, что они прячутся здесь, и мы заставим их поплясать за то, что прятались от федеральных офицеров!» И их не удавалось убедить в том, что нас нет дома, пока они не обшарили самый чердак. Интересно, что бы они сделали? Чарльз поймал на улице капитана Кларка, когда погром уже подходил к концу, и умолял его положить этому конец. Джентльмен охотно пошел за ним, но хотя разрушения были более чем очевидны, кругом не было ни души, и он уже собирался уходить, как вдруг, настаивая, что там кто-то есть, Чарльз затащил его в мою комнату, нырнул под кровать и выволок оттуда за ногу янкиского капитана, за которым последовал лейтенант — оба с узлами мальчишеской одежды в руках, которые они тут же уронили, уверяя, будто они просто осматривают дом. Капитан-джентльмен увел их к начальству.

Наш дом пострадал страшнее всех в городе. Нам выпало несчастье внушать одинаковый страх обеим сторонам, потому что мы не желаем чернить ни ту, ни другую. Вот янки и выбрали единственный в городе дом, давший приют трем одиноким женщинам, чтобы выместить на нем свою злобу. Со всех окрестных мест чужие и знакомые стекались посмотреть на учиненные опустошения. Толпы валили до того, как прибыли Мириам с мамой, толпы шли и после, и все извинялись за вторжение, но говорили, что слышали об этом зрелище, какого еще никогда не видывали. Так что они позволяли им осматривать все вволю; и Мириам говорит, что все проявляли необыкновенное сочувствие. Какой-то незнакомый джентльмен подобрал осколок маминого зеркала толщиной в палец со словами: «Мадам, я бы хотел сохранить его на память. Я собираюсь путешествовать по Миссисипи, и, увидев, каким великолепным предметом мебели это было и в каком состоянии остался ваш дом, хотел бы показывать его как образец вандализма янки».

Уилл Уоллер примчался к нашему дому, чтобы попытаться спасти его, но опоздал. Говорят, он расплакался, оглядываясь вокруг. Пока он был занят этим благородным делом, другая банда янки ворвалась в его собственный дом и не оставила ему ни единого предмета одежды, кроме костюма, который был на нем надетом. Только и разговоров было, что о нашем ужасном обращении со стороны янки. Доктор Дэй и доктор Эндерс, вопреки утверждениям первого, не потеряли ничего. Nо (Так в тексте: Доктор Дэй потерял, а доктор Эндерс нет? В источнике: Dr. Day, and Dr. Enders, in spite of the assertions of the former, lost nothing — доктор Дэй и доктор Эндерс, вопреки утверждениям первого, ничего не потеряли... Переведем точно по тексту: Доктор Дэй и доктор Эндерс, вопреки утверждениям первого, ничего не потеряли).

Что ж! Я нищая! Как ни странно, я этого не чувствую. Возможно, именно удовлетворение от знания своей судьбы делает меня настолько бодрой, что миссис Картер позавидовала моему стоицизму, в то время как миссис Баджер была готова побить меня за то, что я не согласна с тем, будто в армии янки нет ни одного джентльмена. Я знаю майора Друма — раз, и что капитан Кларк — это два, и мистер Биддл — три, и генерал Уильямс — храни его Бог, где бы он ни был! Ибо он определенно вел себя как христианин. Янки громко хвастались, что если бы не он, это дело было бы закончено давным-давно.

И теперь я полна решимости увидеть свой дом, прежде чем снаряды янки завершат то, что пощадили топоры янки. Поэтому с восходом солнца я отправлюсь к мистеру Элдеру и буду настаивать, чтобы Чарли взял меня с собой в город. Едва ли до этого осталось много часов. Я чувствую себя такой умиротворенной, такой спокойной! Точно я больше никогда не собираюсь спать. Если бы у меня был хотя бы письменный стол — роскошь, которой я не наслаждалась с тех пор, как покизнула дом, — я могла бы писать еще часами без всякого намека на сон; но эта изогнутая поза пагубна для моей затекшей спины, так что спокойной ночи, а я пока прилягу, чтобы набраться сил для зрелища, от которого, как говорят, я упаду в обморок от горя. Nous verrons! Если я скажу, что не буду плакать, я знаю, что не заплакну. Брюно не потеряли из своего дома абсолютно ничего, хвала милосердному Богу! Разве что лишились всех денег во время бегства. По возвращении они обнаружили на двери надпись: «Дамы, я сделал для вас все, что мог», подписанную янкиским солдатом, который, как они предполагают, и был тем самым человеком, что повадился постоянно проходить мимо их дома.

Забыла упомянуть, что Мириам забрала из Убежища мою гитару, наш большой сундук и отцовские бумаги (нетронутые) от доктора Эндерса и вместе с ее пианино, двумя портретами, несколькими матрасами (всем, что осталось от домашнего хозяйства) и отцовскими юридическими книгами вывезла их из города. За что я со всем смирением говорю: Слава Богу, пощадившему для нас столь многое.

Четверг, 28 августа.

Я удовлетворена. Я снова видела свой дом. Во вторник я встала на рассвете, мои нехитрые приготовления быстро завершились, и еще до того, как кто-либо проснулся, я пешком отправилась к мистеру Элдеру сквозь грязь и росу, чтобы встретиться с Чарли. Какое счастье, что я выступила так рано; я застала его за торопливым завтраком — он уже собирался уезжать. Он был категорически против моей поездки, и какое-то время я боялась, что он заставит меня остаться; но в конце концов он уступил — возможно, потому, что я не настаивала, — и с мокрыми ногами и без крошки во рту я в конце концов оказалась в багги на дороге домой. Эта поездка преподнесла мне череду сюрпризов. Половину времени я обнаруживала себя наполовину вывалившейся из маленького багги с низкими бортами, когда была уверена, что сижу надежно; а в остальное время с удивлением осознавала, что действительно нахожусь внутри, когда думала, что уже полностью вылетела наружу. И так миля за милей по грязи, пока мы не добрались до ужаснейшего перекрестка, мимо которого нам поневоле пришлось проехать и который лучше вовсе не описывать. В четырех милях от города мы остановились у миссис Браун навестить маму, а после короткой беседы продолжили путь.

Я увидела первый лагерь янки, который Уилл Пинкни и полковник Бёрд подожгли в день сражения. Столь шокирующего зрелища обугленного дерева, сожженной одежды, палаток и всевозможных предметов, разбросанных вокруг, я прежде не видела. Я должна была сильно возбудиться, въезжая в город по тому маршруту, которым шли наши солдаты; но этого не произошло. Все казалось привычным и обыденным. Мне с трудом верилось, что я стою на том самом месте, где развернулась самая жестокая схватка. Следующий поворот дороги привел нас к двум могилам — по одной с каждой стороны дороги, — упокоению павших в тот день. Их просто оставили в той канаве, где они пали, забросав землей с откоса. Когда здесь проезжала Мириам, из могил торчали клочья их мундиров; но когда их увидела я, чья-то добрая рука присыпала их свежей землей. Дальше подобные зрелища стали привычнее. Мне рассказывали, что у многих торчали наружу руки и ноги. А один бедолага лежал непогребенным прямо так, как упал, со свалившейся на него лошадью — оба скелета. Этого зрелища мне удалось избежать, поскольку дорога рядом с тем местом оказалась завалена деревьями, и нам пришлось объезжать через лес, чтобы въехать в город, а не проезжать мимо католического кладбища. В лесу мы проехали мимо еще одного лагеря, уничтоженного нашими людьми, в то время как оборванные ветки над головой свидетельствовали о том скольких снарядов избежали наши бойцы ради выполнения этой задачи. Рядом с владениями мистера Барби лежали остатки третьего сожженного лагеря; и еще несколько шагов заставили меня внезапно затаить дыхание, ибо прямо перед нами лежал мертвый конь с еще не сошедшим мясом, что было едва выносимо. Неподалеку валялся скелет — человека или лошади, проверять я не стала. Не было видно ни единой живой души, пока мы не добрались до пенитенциарного учреждения, занятого нашими войсками. После этого я видела толпы повозок, вывозивших мебель, но ни единого знакомого лица. Прямо позади нашего дома оставалось лишь то, что некогда было красивым кирпичным коттеджем — а именно четыре рушащиеся стены. Вина заключалась в том, что муж сражался за конфедератов; поэтому заставили страдать жену, которая теперь осталась без крова, как и многие тысячи других. Поистине кажется, будто Бог хотел пощадить наши дома. Примыкавшие деревянные постройки даже не тронули. Город было трудно узнать; требовалось известное искусство, чтобы объехать заваленные деревьями углы и вообще пробраться внутрь.

К нашему дому нельзя было подъехать спереди, поэтому мы оставили багги во дворе за домом и, пробежав через участок, не останавливаясь для осмотра кладовой и комнат слуг с распахнутыми настежь дверями, прошли через аллею и вошли через парадную дверь.

Какое счастье для этой летописи, что я взялась описывать разграбление исключительно со слов Мириам. Если бы я подождала до нынешнего дня, об этом бы никогда не упомянули; ибо, оглядевшись вокруг, попытка сделать нечто подобное показалась мне абсурдной. Я стояла в гостиной в молчаливом изумлении и в ответ на вопрос Чарли: «Ну что?» — могла лишь рассмеяться. Это было так трудно осознать. Ища каждый знакомый предмет, я с трудом верила, что офицеры Авраама Линкольн действительно опустились до столь масштабного воровства. Шкатулка для рукоделия папье-маше, подаренная мне Мириам, исчезла. Детская кофточка, которую я вязала крючком, вместе со всеми спицами и клунками шерсти тоже пропала. Из всех прекрасных гравюр с видами Аннаполиса, присланных мне Уиллом Пинкни, уцелела лишь одна. Господа, мое имя подписано на каждой! В гостиной не осталось ни единой книги, кроме «Идиллий короля», где тоже значилось мое имя, и которая наряду с дверной табличкой оказалась единственным случаем, когда имя Моргана было пощажено. Должно быть, они возомнили нас родственниками Джона Моргана и отомстили нам именно по этой причине. Спасибо за честь, но никакой связи между нами нет и в помине! Там, где они не уносили вещи с нашим именем, они вырезали его, как на визитных карточках, оставляя лишь имя собственное. Каждая книга, представлявшая хоть какую-то ценность или интерес, кроме Юма и Гиббона, была «позаимствована» навечно. По Маколею я сокрушалась больше всего остального. Исчезли и прекрасные французские истории братца; все, кроме «Истории Бастилии». Впрочем, поскольку они пощадили отцовскую юридическую библиотеку (всю, за исключением одного тома, которым они подперли кадку с мукой, опустошая ее у двери гостиной), мы должны быть благодарны и за это.

Столовая выглядела презабавно. Я огляделась в поисках хрустальных блюд для сельдерея и варенья, которые должны были составить часть моего «приданого», как всегда говорила мама, вместе с бокалами для шампанского, красовавшимися на столе в день моего рождения; но не осталось ничего. Зато было вдоволь поломанной мебели. Я стояла в комнате мамы перед разбитым шкафом, и мне с трудом верилось, что это тот самый предмет мебели, перед которым я приглаживала волосы, покидая дом три недели назад. Отцовский гардероб был расколот поперек, замок сорван, и вместо сотен хранившихся в нем вещей я увидела два капора, при виде которых я буквально опустилась на стул от смеха. Один из них принадлежал маме — бархатный, выглядевший в нынешнем состоянии точь-в-точь как футбольный мяч. Мой отыскать не удалось — офицеры забыли вернуть его. Интересно, у кого мой имперский головной убор? Уж знаю наверняка, что им еще не доводилось встречать ничего красивее — с его черным бархатом, пурпурным шелком и страусиными перьями.

Я прошла в свою комнату. Пропал мой маленький рай! Неужели это ужасное место когда-то было пригодно для жилья? Высокое зеркало косилось на меня из тысячи поломанных углов. У него был такой многозначительный вид! Я попыталась вообразить, как янкиских офицеров выволакивают за ногу из-под моей кровати благодаря Чарли, но это казалось слишком нелепым; так что я оставила их в покое. Мой письменный стол! Какое зрелище! Центральную его часть я держала под кунсткамеру со всеми своими милыми безделушками и памятными вещицами, значительная часть которых была подарена моими кавалерами; я стала искать все, что от них осталось, но обнаружила лишь фрагмент газеты «МакРей», который, поскольку он был полностью подписан, они, к моему удивлению, пощадили. Драгоценные письма я обнаружила под горами битого фарфора и тряпья; все мои записки исчезли вместе со многими письмами. Я искала письмо бедного ——, написанное шифром, с приложенным ключом и подписанное открытым текстом. Я знала, что ему вряд ли было бы приятно видеть его прочитанным, а мне определенно было бы неприятно обнаружить его опубликованным; но отыскать его я не смогла. Впрочем, Мириам считает, будто видела где-то нечто похожее по описанию.

Тьфу! Какой смысл описывать такое зрелище? Многие пострадали вместе с нами, хотя и не столь сильно. Во всяком случае, янки громко проклинали тех, у кого не осталось ничего стоящего для кражи. На этот счет им не в чем нас упрекнуть. Все наши прекрасные брюссельские ковры вместе с мехом Лидии тоже были забраны. Чего они только не брали! На чердаке, в самом темном углу, остался незамеченным целый фарфоровый сервиз Лидии с позолоченной каймой; так что я принялась за дело и упаковала его, в то время как Чарли укладывал ее мебель в фургон, чтобы отправить ее отцу.

Было уже три часа; сбросив легкое льняное платье, я стояла над бочонком, укладывая чашки и блюдца так быстро, как только могла, заворачивая их в валявшееся на полу тряпье, когда мистер Ларгье прислал мне прекрасный легкий обед. Я столько часов провела без еды — девятнадцать, кажется, из которых три проспала, — что у меня пропал всякий аппетит; тем не менее я съела его в знак признательности. Если впоследствии я стану думать, что количество тряпья было преувеличено, позвольте мне заявить здесь, что после того, как я упаковала им бочонок и фарфор, это ничуть не убавило общую кучу.

Как только я закончила свою задачу, Чарли снова собрался в путь; так что я покинула город, ни с кем не повидавшись и ничего не услышав, кроме того, что попадалось на моем пути. Выезжая со двора, я попросила Чарли позволить мне забрать мою птичку, так как слышала, что она у Чарльза Баркера. Был послан человек, и через несколько минут он вернулся с моим Джимми. Впоследствии я слышала, что Тиш бросила его в день сражения, как я того и опасалась; а Чарльз нашел его поздно вечером и взял под свою опеку. Снова обретя своего любимца, мы тронулись в путь. Я бросала полные тоски взгляды на кладбище; но зная, что Чарли не хочет останавливаться, я ничего не сказала, хотя бывала там лишь раз за три месяца, да и то шесть недель назад. Я видела, где забор был повален нашими солдатами при атаке на федералов, но теперь его восстановили, хотя многих кольев не хватало. Мы снова остановились у миссис Браун, пока Чарли ехал в Клинтон, оставив меня привезти маму сюда утренним рейсом. Рано вчера утром, после того как пианино Мириам и матрасы были упакованы и погружены на подводы, мы тронулись в путь на багги и после утомительной поездки под палящим солнцем прибыли сюда около трех часов дня, снова пропустив мой обед, что я сохранила в строжайшем секрете до самого ужина.

К следующей Пепельной среде я научусь поститься без ущерба для здоровья! Несмотря на сильную усталость, я просидела за шитьем до заката, надиктовывая полтора листа Анне, которая писала Хоуэллу.

29 августа, / Клинтон, Луизиана.

Утка Ноя нашла себе новое пристанище! Вчера меня прервали за письмом, чтобы собираться в очередной переезд, так как поблизости не удалось найти пансиона. Мы слышали о кое-каких вариантах здесь, и Чарли снял дом для своей семьи, где слуги уже обосновались, так что я поспешила заняться своим делом. Задача не из легких, особенно если учесть жару и отведенное на сборы время. И на этот раз я обедала прямо во время сборов. Около четырех, обнаружив, что Мириам не пришла к мистеру Элдеру, как обещала, я отправилась к генералу Картеру с ее вещами и застала ее садящейся в бугги, чтобы ехать обратно, когда я сама прибыла туда разгоряченная, уставшая, еле держащаяся на ногах. Проводив ее, генерал отправил бугги за миссис Картер и мной, и вскоре мы все собрались в ожидании поезда. Наконец, решив подождать у путей, мы снова тронулись в путь: генерал Картер вез меня в своем бугги. Я люблю генерала Картера. Снова, после стольких добрых приглашений, он сказал, что сожалеет, будто мы не останемся у него; если бы мы были довольны, он был бы только рад приютить нас; и говорил так ласково, что мне показалось, будто у меня в горле застрял янкин шар. Я была склонна к меланхолии и без того; я не могла вымолвить и пару слов без спазмов в горле. Я уезжала от добрейших друзей в край, где у меня не было никого, так что веселиться не приходилось. Когда мы добрались до путей, с визгом промчался поезд. Последовала пауза, суматоха, во время которой генерал усадил меня с моей птицей на место, в то время как Лилли, Чарли, Мириам, матушка, пятеро детей и двое слуг со всем багажом кое-как втиснулись в вагон, и с пронзительным свистом и рывком мы снова тронулись в путь, даже не успев толком попрощаться.

Мне понравилась эта поездка. У нее был лишь один недостаток: она подошла к концу. Мне хотелось бы, чтобы она продолжалась, пока не кончится война или пока мы не обретем постоянный дом. Но в конце концов она завершилась, к великому облегчению Джимми, который боялся даже пошевелиться и лишь робко чирикал, когда вагон останавливался, будто спрашивая: «Все кончилось?» Ничего интересного не произошло, если не считать того, что однажды какой-то мальчишка чуть не сбросил нас с рельсов, повозившись с тормозами.

Высадившись на закате, трудно было вообразить более унылую компанию, ожидавшую на станции выгрузки багажа перед тем, как отправиться в дом. Мы рассмеялись, глядя на вытянутые лица друг друга. Такого шествия по раскидистому поселку здесь еще не видели. Как же мы смеялись над нашим плачевным положением, бредя по холмистым улицам — мостовых здесь нет, — похожие на иммигрантов из «старой доброй Ирландии», какими мы наблюдали их в Новом Орлеане!

В доме мы застали Тиш в постели. Нагруженный фургон с багажом, четырьмя мулами, тремя взрослыми слугами и четырьмя детьми рухнул с моста двадцати пяти футов высотой из-за обрушения вышеупомянутой дамбы и угодил со всем содержимым в глубокую воду. Удивительно, но никто не погиб! Матрас, на котором оставались сидеть негры, вынес их на мелководье. Пострадала только Тиш, сильно повредившая ногу. Багаж потом выловили, изрядно вымокший. На следующее утро в грязи (это случилось поздно ночью) Дофи нашла крошечный изящный флакончик, который она прятала от янки; это был подарок от Клемми Лузенберг и одна из двух вещей, оставленных янки в моей «лавке редкостей».

Устроив все вещи, мы отправились в отель, куда прибыли уже после наступления темноты, изрядно уставшие. Да и дом не назовешь комфортабельным, разве что вы считаете комфортабельной голую, лишенную мебели, грязную комнату без ставней и чего бы то ни было еще; особенно когда вам предстоит спать на полу с четырьмя детьми, тремя взрослыми и слугой. После завтрака мы перебрались сюда, пока не найдем постоянное жилье, поиски которого мистер Марсден обещал взять на себя. Быт здесь пока довольно суровый, но Лилли еще не устроилась окончательно. Наш обед был довольно примитивным. Нашелся один нож и одна вилка, чтобы разрезать мясо, а дальше все ели ложками. Я сидела на полу с тарелкой и куском кукурузного хлеба (муку не купить ни за какие деньги) и ела руками — новый опыт. Я выяснила, что воду можно пить из чашки!

Уф! Я устала!

30 августа.

До сих пор никаких перспектив с жильем; так что мы остаемся здесь. Раньше мне никогда не доводилось жить в доме без балкона, и только теперь я поняла, как это неудобно. Само строение состоит из двух комнат по каждую сторону коридора шириной с парадную дверь; потолки здесь очень низкие, окон нет, а поблизости нет никакой тени, так что это определенно самое жаркое место из всех, где мне доводилось жить. Все мы спим на полу и храним одежду в сундуках — за исключением Лилли, у которой есть шкаф для одежды без дверок. Сегодня к обеду были ножи и вилки, хотя стол по-прежнему представляет собой единую доску. Этот дом производит на меня поистине удушающее впечатление, в нем царит какая-то теснота. Фасад находится по меньшей мере на фут ниже уровня улицы, в то время как от задней двери во двор ведет целый пролет ступеней. По сути, весь городок состоит из крутых холмиков. Место довольно милое, но упаси Бог меня от несчастья жить в нем! Мириам рвется остаться — даже ратует за тот грязный, голый пансион без ставней, где мы провели первую ночь, и я не могу вообразить, что ее там привлекает. Я же так же сильно стремлюсь выбраться в деревню. Я бы возненавидела унылую рутину этого местечка; я предпочитаю уединение, где могу делать что хочу, не будучи на виду. Здесь же нас знают люди, о которых мы раньше никогда не слышали, словно мы заклятые сограждане.

1 сентября, понедельник.

Я проснулась сегодня утром и к своему великому удивлению обнаружила, что лето уже прошло и наступил первый месяц осени. Куда делось лето? С момента взятия форта Джексон дни пролетали как во сне. Я едва успела осознать весну, как теперь уже наступила осень. Впрочем, я согласна с тем, чтобы время летело, ведь каждый день приближает нас к Миру — или к чему-то еще.

Как ужасно я пишу! Будет ли у меня когда-нибудь снова письменный или обеденный стол? Сейчас мое сиденье — это матрас, а колено — письменный стол; и это, пожалуй, единственный стол, что у меня был со 2 августа. Это самый унылый день из всех, что я видела за последнее время. На улице с рассвета идет дождь, а в помещении никто не чувствует себя особенно бодрым или веселым. Иногда мне хочется, чтобы матушка исполнила свою угрозу и рискнула пережить редкие обстрелы в Батон-Руже. Я бы на все осмелилась, лишь бы снова оказаться дома. Я знаю, что янки оставили нам мало что, кроме голых стен, но я была бы благодарна уже за простую крышу над головой. Я часто представляю, как мы будем скучать по мелочам, которые раньше считали необходимыми для комфорта, когда вернемся... А туфли, за которые я отдала пять долларов и надела всего один раз? Как же они мне нужны сейчас, когда я почти босая и не могу найти ни одной пары на всю округу... Разве не любопытно, если однажды во время поездки на Север (если я вообще еще куда-нибудь поеду) я обнаружу какую-нибудь дорогую сердцу вещицу, красующуюся в чужом доме в качестве «трофея битвы при Батон-Руже»? Искать их пришлось бы, пожалуй, в каком-нибудь совсем жалком жилище; порядочные люди, думаю, вряд ли причастны к столь постыдному делу. Предположим, я увижу отцовскую подставку для сигар, например, или статуэтки Мириам? Интересно, хватит ли у этих людей совести предложить их вернуть? Одна молодая леди, проходя мимо одного из разграбленных домов, выразила удивление, увидев, как шкаф, полный женской и детской одежды, опустошают, а содержимое завязывают в простыни. «Что вы будете делать с такими вещами?» — спросила она солдата, который казался усерднее остальных. «Разве у меня на Севере нет жены и четверых детей?» — был ответ. И вот нас, у которых едва хватает одежды для собственного пользования, раздевают, чтобы снабжать северян!

Читая это, можно подумать, что у меня нет иной темы, кроме разрушения нашего дома. Но я всю себя выплескиваю здесь. Полагаю, я должна быть сделана из дерева или какого-то другого крепкого материала, раз переживаю это не острее. Иногда я спрашиваю себя, не потому ли я переношу все это так спокойно, что мне был безразличен дом. Но я знаю, что это не так. Я сходила с ума от горя до того, как узнала, что произошло; с тех пор как мне все стало известно, с моих губ сорвалось лишь немного слов на этот счет. Возможно, дело в том, что у меня есть утешение знать то, чего жаждут все женщины, — Самое Худшее. Поистине это утешение в такие дни, когда правду о любой из сторон трудно узнать. Определенность в чем бы то ни была, в удаче или неудаче, приносит мне облегчение. Мне действительно жаль остальных пострадавших, но мне не кажется, что сочувствие необходимо в нашем случае.

Узнав об этом, миссис Флинн пришла в комнату Лилли, во всеоружии сочувствия — с большим носовым платком и изобилием слез, и была ужасно поражена, обнаружив, что они обе вместе с Мириам смеются над рассказом последней о какой-то комичной сцене, увиденной ею в одной из комнат. Мне кажется, что слезы по любому поводу служат сороковым пунктом в символе веры некоторых людей.

3 сентября.

Политические новости записывать было бы абсурдно, ибо наша информация более чем ограничена и часто сводится к пустому месту. Из тринадцати сражений, в которых участвовал Гиббс, я знаю названия только четырех: Булл-Ран, Стоунбридж, Порт-Рипаблик и Сидар-Ран. Подумать только, сколько мне еще предстоит узнать! Сегодня пришли вести о новом грандиозном событии — разгроме объединенных сил Макклеллана, Поупа и Бернсайда. Если бы я только смела верить этому! Но сообщения пока слишком скудны. И Гиббс, и Джордж участвовали в этом, если бой действительно был, и, возможно, Джимми тоже. Что ж! Я должна ждать терпеливо. Мы потеряли уже столько, что Бог наверняка пощадит этих троих ради нас. О, если они вернутся, если мы сможем встретиться еще раз, что будут значить все невзгоды последних шести месяцев? Если бы я только смела надеяться, что следующее лето принесет нам Мир! Я всегда предсказываю его через шесть месяцев; но верю ли я в это сама?

Воистину, я не знаю, что с нами будет, если все это затянется еще дольше. Если бы мы только могли вернуться домой, это другое дело; но жить в пансионе — надолго ли хватит матушкиных двухсот пятидесяти? И это все деньги, что у нее есть. Что же касается долговых требований, составляющих целое состояние, она может их просто сжечь. Их никогда не оплатят. Но если мы вернемся домой, что мы будем делать с постельными принадлежностями? Янки не оставили нам ни единого удобства, лишь два старых полога да пару рваных простыней, а эти вещи невозможно заменить ни за какие деньги в Конфедерации, так что придется обойтись без них. Как же я рада, что прошлым летом мы отдали все наши одеяла нашим солдатам! Хоть это спасли от янки!

Бедная Лавиния! Она воображает, что мы с комфортом устроились дома; смею сказать, она проводит все время, рисуя в воображении то, чем мы занимаемся, и вспоминая каждый предмет мебели в комнатах. Интересно, не был ли бы для нее шоком тот случай, если бы перед ней внезапно предстала реальная картина: опустошенный дом и мы, беженки в чужом городе. Интересно, как подействовал бы на нее крик: «Где эти три проклятые бабы-сецессионистки?», если бы она услышала те странные ругательства и увидела последовавшие за ними жадные поиски? Смею утверждать, это испугало бы ее сильнее, чем меня, когда мне об этом рассказали. Уильям Уоллер говорит, что это милость Божия, что мы уже сбежали, ибо мы непременно пострадали бы. Хотя я едва ли думаю, что нам могли причинить вред, и всегда буду жалеть, что мы не вернулись сразу после битвы. У них ушло время от того дня до эвакуации на то, чтобы завершить дело; и я склоняюсь к мысли, что наше присутствие защитило бы дом.

Наших слуг они любезно освободили и сказали, что те должны следовать за ними (офицерами). Маргарет на днях хвасталась своим ответом: «Я не хочу быть свободнее, чем сейчас — я останусь с моей госпожой», на что Тиш проницательно заметила: «Полно! Разве ты не знаешь, что если бы ушла я, ты бы последовала за мной?» Поведение всех наших слуг выше всяких похвал. Пять тысяч негров последовали за своими братьями-янки из города и окрестностей, но наши остались. Во время боя — или, скорее, бегства — убегающий офицер остановился, чтобы сунуть мушкет в руки Чарлза Баркера, и велел ему сражаться за свою свободу. Чарлз выпрямился и сказал: «Я всего лишь раб, но я ниггер-сецессионист и не буду сражаться в такой проклятой шайке!» Занавес для янки, продолжившего бегство к реке.

4 сентября.

Сегодня я слышала, что Брюно вернулись в Батон-Руж, решив дожидаться там грандиозного финала. Только они и еще две семьи остались там. За этими исключениями, а также несколькими голландцами и ирландцами, которые не могут уехать, город абсолютно пуст — в нем остались лишь солдаты Конфедерации. Хотела бы я быть с ними! Если всякая надежда найти жилье здесь потеряна, и матушка останется с Лилли, к чему она, кажется, склоняется больше чем наполовину, а Мириам уедет в Линвуд, как она часто грозится, полагаю, мне тоже взбредет в голову отправиться к миссис Брюно! Я предпочла бы быть там, в полной неопределенности, ежечасно ожидая обстрела или пожара, чем здесь. Оуф, что за страна! В следующий раз, отправляясь за покупками, я намерена из любопытства спросить какого-нибудь приказчика, что же они вообще продают в Клинтоне. Вот список лишь нескольких товаров, попросив которые, вы вызовете лишь смех у лавочников: стаканы, мука, мыло, крахмал, кофе, свечи, спички, туфли, расчески, гитарные струны, птичий корм — короче говоря, всё то, что я до сих пор считала необходимым для существования. Если бы кто-нибудь сказал мне несколько месяцев назад, что я смогу прожить на кукурузном хлебе, я бы не поверила; теперь же я верю в это и с каждым куском мысленно возношу благодарность за это благословение. Я не пробовала кусочка пшеничного хлеба с тех пор, как уехала из дома, и вряд ли попробую его снова до окончания войны.

Мне не нравится этот городишко. Он очень раскидистый и милый, но жить в нем мне бы не хотелось. Здесь нас знают так, словно наши визитные карточки приколоты у нас на лицах, и мне особенно неприятно слышать краем уха, как незнакомые люди говорят обо мне: «А вот и мисс Морган идет», — как заметил, например, тот молодой нахал толпе этим утром, когда я проходила мимо. Это, по меньшей мере, не вежливо.

Уилл Картер был здесь сегодня утром и сказал, что видел Теодора Пинкни на улице. Полагаю, он направляется домой, и, думаю, будет немного разочарован тем, что не застанет нас в Линвуде, как рассчитывал, а еще больше — тем, что узнает, будто проехал через тот самый городок, где мы останавливались, даже не подозревая об этом.

Бич-Гров, / 6 сентября, суббота.

Очередная ветка для утки Ноя! Где я буду через неделю-другую? Я поставлю отметку в двадцати страницах отсюда и посмотрю, где окажусь, когда доберусь до нее. Здесь, скорее всего; но о, если бы я тогда была дома! Генерал Картер, который провел с нами вечер позавчера, заметил, что первое, что он услышал, прибыв в город, — это то, что все джентльмены и дамы Клинтона ищут для нас сельское жилье. Так оно примерно и было. Генерал был добр, как всегда, благослови его седую голову! — и заставил нас пообещать вернуться с ним в Линвуд, когда он поедет обратно на следующей неделе. Вот как мы держим обещание — уезжая сюда.

Рано вчера утром мы получили записку от Элизы Хейнс, одной из наших неутомимых агентесс, в которой говорилось, что ее бабушка, миссис Маккей, согласилась принять нас и заберет нас вечером. Немедленно началась моя эпопея со сборами. Но представьте мое разочарование, когда, едва закончив упаковывать один чемодан, я услышала заявление матушки о том, что она отпускает нас одних, а сама остается с Лилли! Молитвы, мольбы, слезы, доводы — все оказалось напрасным, и нам пришлось подчиниться. И вот с сердцем, полным невыразимых чувств, я переупаковала чемодан с одеждой — моей и Мириам — и приготовилась к отъезду. Вечером к крыльцу подкатил экипаж с Элизой и ее бабушкой, и под спешное и перехватившее горло прощание с Лилли и матушкой нас поспешно усадили внутрь, и через мгновение мы уже тронулись в путь.