3 августа, Вестовер.
Enfin nous sommes arrivées! И после какой поездки! Когда мы добрались до парома, я обнаружила, что потеряла пропуск, и мне пришлось возвращаться пешком и искать его с помощью мистера Таннарда, который встретил меня в моем горе, как это всегда выпадало на его долю. Но кто-то уже прибрал к рукам эту ценную вещицу, так что мне пришлось вернуться к матушке и Мириам без него. Охрана категорически отказалась пропустить нас, пока мы не достанем другой, так что мистер Таннард помчался добывать второй — что было весьма приятно, поскольку я знала, что ему придется заплатить за него двадцать пять центов, до того янки опустились ради добывания денег. Но он ушел прежде, чем мы успели что-либо сказать, и вскоре вернулся с двухцентовым разрешением на отлучку. Затем мы переправились через реку в маленькой лодке после захода солнца в весьма неприятном состоянии неопределенности относительно того, ждет ли нас экипаж у пристани, ибо я не знала, получила ли Филли мою записку, и идти было некуда, если бы она за нами не прислала. Однако мы обнаружили его ожидающим, и, оставив матушку и Мириам расплачиваться за паром, я пошла вперед, чтобы положить наши свертки в экипаж. Какой-то человек шагнул вперед, назвав меня по имени и передав мне записку от Чарли, прежде чем я добралась до него; а когда я поставила ногу на подножку, другой подошел и сказал, что оставил для меня дома письмо в час дня. Я кивнула в знак согласия (это было от Хоуэлла; нужно ответить завтра). Он попросил меня не упоминать, что это был «он»; маленькая служанка спросила его имя, но он сказал ей, что это не ее дело. Я посмеялась над изысканным замечанием и сказала, что не знала, кто это был, — ему вряд ли было бы льстиво услышать, что я даже не поинтересовалась. Он скромно заметил, что боится, будто я видела его через окно. О нет! — заверила я его. — «Ну, пожалуйста, в любом случае не говорите, что это я!» — умолял он самым грамматическим образом. Я ответила с улыбкой: «Я не знала, кто это был тогда, не знаю и теперь, и если хотите, я всегда буду оставаться в неведении относительно вашей личности». Он разразился смехом и удалился со словами: «О, пожалуйста, мисс Морган, забудьте обо мне вовсе!», как будто это было трудным делом! Кто же он такой?
Мы прекрасно прокатились при лунном свете, хотя поездка оказалась довольно долгой; мы подъехали к дому уже совсем поздно, и семья встретила нас с самыми искренними приветствиями. Мы засиделись на балконе допоздна, прислушиваясь к пушечным выстрелам, которые, однако, так и не раздались. Говорят, завтра Батон-Руж будут штурмовать. Упаси бог, чтобы к тому времени все уже закончилось! Здесь, кажется, в этом никто не сомневается. Некоторое время назад неподалеку от дома прошла длинная процессия партизан, выискивавших отряд янки, о котором они слышали в окрестностях, и, за неимением платков, они махали нам шляпами, когда мы стояли на балконе.
Называю это писательством в трудных условиях! Сижу вот так, используя собственное колено как письменный стол — поза не слишком естественная и совсем неудобная. От вчерашнего недосыпа я чувствую себя такой тупой, что неудивительно, будто я даже не блещу умом хотя бы в малейшей степени. Пожалуй, отложу этот дневник вместе с пером. Я раздобыла тетрадь получше, так что больше не жалею о завершении этой. Какая же это глупая вещь! Оглядываясь назад, понимаешь, как бледно я выражала то, что в тот момент производило на меня сильнейшее впечатление, и как начисто упустила именно то, что следовало бы записать! Ба! все это сплошной хлам! И на этом конец — для этого тома, глупость которого может сравниться разве что с предыдущим да с тем, что за ним последует. Но кто ждет чего-то интересного в военное время? Если бы я вела хронику событий, она состояла бы из сплошной лжи. Только подумать! 10-го и 11-го числа никакого сражения не было, Макклеллан не мертв, а Гиббс никогда не был ранен! После такого кто поверит надежной информации? Только не я!
КНИГА III
Уэстовер, понедельник, 4 августа 1862 г.
Вот мы и в помещении доктора Нолана, а Батон-Руж лежит всего в семи милях к востоку от нас. Отсюда мы наверняка слышим пушки. Все здесь так добры к нам, что я должна быть довольна; но все же мне хочется еще раз оказаться дома. Полагаю, это с моей стороны крайне неразумно, но я ничего не могу с собой поделать. Я ужасно скучаю по своему старому письменному столу; писать на коленях так неуклюже, что я никак не могу привыкнуть. Моя комнатка наверху — милая и небольшая, отделенная от всех остальных, поскольку она устроена в большом слуховом окне, выходящем на север, откуда я постоянно вижу проходящих туда и обратно многочисленных партизан в их грубых костюмах. Я наслаждаюсь свежим воздухом и всем прочим, но, как ни здесь приятно, мне хочется домой и чтобы вся эта суета закончилась. Вирджиния Нолан и Мириам уже облачились в свои костюмы для верховой езды, так что я должна отложить это занятие и приготовиться присоединиться к ним в прогулке галопом по полям. Как же я буду рада снова сесть на лошадь.
5 августа.
Около половины десятого, когда мы встали из-за стола после завтрака, один из партизан сообщил нам, что броненосец «Арканзас» стоит всего в нескольких милях ниже по течению, направляясь на соединение с Брекинриджем, чей передовой отряд уже загнал пикеты в Батон-Руж. Тут все мы пришли в дикое возбуждение.
Сколько было восклицаний! Какая радость от того, что этот ужасный момент наконец настал! И в то же время можно было заметить, как каждый останавливался в своем ликовании, чтобы вознести молитву о спасении тех, кто в эту минуту рисковал жизнью. Здравый смысл и все остальное было отброшено, и мы решили разделить опасность, если таковая предстояла. Мама грозила нам ядрами, бомбами и кровавой расправой, но громкие раскаты полудюжины пушек, следовавших одни за другими с небольшими промежутками, только заставили нас сильнее захотеть посмотреть на это веселье, так что Лилли Нолан и мисс Уолтерс сели на лошадей, а Филли, Джинни, Мириам и я пустились в путь под палящим солнцем, велев карете догнать нас. Когда мы наконец сели в нее, кучер, сошедший с ума не меньше нас, заставил лошадей галопом мчаться по дороге, чтобы хоть краем глаза взглянуть на наш броненосец. Когда мили спустя она показалась в поле зрения, мы уже не могли оставаться в карете, а взобрались на дамбу и побежали вдоль нее пешком, пока не добрались до нее, после чего перешли на внешнюю дамбу — и вот она лежала прямо у наших ног.
И в конце концов ничего особенного в ней не оказалось! Перед нами лежала тяжелая, неуклюжая, ржавая, безобразная плоскодонка с большим квадратным яромом посередине, в то время как огромные пушки выставляли свои носы по бокам и спереди. Палубы были забиты грубыми и чумазыми людьми, которые болтали и наскоро завтракали. Вот тебе и великий «Арканзас»! Благослови и защити ее Бог, и тех храбрых людей, которых она везет.
В этот момент подошел молодой человек и в ответ на расспросы Филли о ее отце — который вчера отправился в город под честное слово для доклада и прислал вчера вечером записку, что увольнительные из города не выдаются — этот парень сообщил ей столь любезно, что ее отец находится в заключении, удерживаемый в качестве заложника за мистера Кастла. Бедной Филли пришлось заплакать; тогда, чтобы стать еще более «приятным», он сообщил ей: да, его отправили на стоявшую у пристани лодку, и он подвергся величайшему риску, поскольку броненосец, судя по всему, через несколько часов потопит эту самую лодку. Как же я ненавидела этого дурака за то, с каким наслаждением он сообщал дурные вести!
Но неважно наша безумная экспедиция или то, к чему она привела. Разве я не терпелива! С тех пор как я начала писать, в моих ушах звенит звук яростной бомбардировки; и, не считая редких вылазок посмотреть, как снаряды летают по воздуху (точнее, их белые дымные следы), я не сказала об этом ни слова. Девушки все толпятся на маленьком балкончике здесь наверху, в сторону города, и их вопли «Вот она летит!», «Послушай!», «Посмотри на них!» заглушают грохот пушек и время от времени выманивают наружу и меня. Но я сижу здесь, прислушиваясь, и гадаю, какой именно выстрел предшествует разрушению нашего дома; какой снаряд убивает кого-то из тех, кого я знаю и люблю. Бедные Тише и Дофи! — где они? И о, я надеюсь, они не оставили мою птичку Джимми умирать в клетке. Я наказала им выпустить его на волю, если они не смогут его унести. Дофи так испугается. Надеюсь, они вне опасности. О, мой дорогой дом! увижу ли я тебя когда-нибудь снова? И Брюно! О, как я надеюсь, что они в безопасности. От этих громких пушек у меня сердце замирает, и все же я так взволнована! Как быстро они отвечают друг другу! Мне говорят, что атака началась сегодня в пять утра и продолжалась три часа. Те девушки кричат, что Батон-Руж, судя по столбу дыма в той стороне, должно быть, горит. Как они визжат, когда снаряды взмывают вверх, показывая их друг другу. Пожалуй, я тоже взгляну.
Мы все собираемся проехать четыре или пять миль по этому теплому солнцу, чтобы оказаться ближе к месту действия. Любой мог бы догадаться, что в доме не осталось ни одного белого человека. А вот и карета! О, меня так укачивает! Чего же со мной станет до того, как мы вернемся?
6 августа.
Мы шестеро безумцЫ сели в карету и пролетку и поехали на поиски новостей. Мы прихватили с собой изрядное количество старых льняных тряпиц и всю дорогу наши пальцы были заняты щипкой корпии. Один раз мы остановились у соседей, чтобы собрать новости, но это ничуть не помешало нашей работе. В четырех милях отсюда мы встретили толпу бежавших женщин и среди них узнали миссис Лану и Ноэми. Громкие крики заставили их приблизиться к карете с огромным удивлением при виде нас. Они бежали с плантации, где нашли приют, поскольку там было небезопасно от снарядов, в чем канонерские лодки их убедили. Доходившие до нас утром слухи исходили от выстрелов, сделанных с этой стороны реки ими в надежде ранить какого-нибудь партизана. Ноэми сообщила нам, что два западных полка сложили оружие, а генерала Уильямса убили его собственные солдаты. Она выглядела такой счастливой, но от одной мысли о том, что его вот так зарезали, меня чуть не вытошнило. Филли высунулась наружу и спросила ее — как спрашивала всех подряд — не знает ли та что-нибудь о ее отце. Ноэми в своем восторге по поводу смерти этого бедного человека воскликнула: «Ничегошеньки о нем не знаю! Знаю только, что Уильямса изрубили в куски!» — и это все, что нам удалось от нее узнать.
Мы ехали дальше, пока не показался Батон-Руж. Он стоял там, выглядя столь прекрасным на фоне черного, нависшего неба, что я не могла не сожалеть о его участи. Были видны гарнизон, здание легислатуры, приют и все прочее; но наибольший интерес для меня представлял шпиль методистской церкви, ибо правее него лежал дом. Пока мы глядели на него, мимо проехал негр, который разъезжал туда-сюда по берегу, собирая корпию, так что я отдала ему все, что мы нащипали, и принялась за новую порцию. Вскоре мы встретили мистера Филлипса, которому Филли задала тот же вопрос. «Он на Лорел-Хилле в плену... Черт побери этого негра, куда он делся?» И так далее: казалось, что каждый ответ, касавшийся ее, давался с трудом, а вот часть, относившаяся к слуге, была высказана весьма сердечно. Бедная Филли жаловалась, что все вокруг эгоистичны — думают только о собственных делах и не сочувствуют ей. «Да, дорогая моя», — мысленно согласилась я; ибо это было сущей правдой; каждый казался озабоченным исключительно собственными интересами. Мы вернулись домой поздно, и тогда получили огромное удовольствие, наблюдая за снарядами, которые мы смутно различали на фоне туч — они падали куда-то в район гарнизона. Затем последовал сильнейший пожар наверху, который вполне мог оказаться судном — я не знаю.
Я снова слышу сильнейшую пальбу и, судя по двум столбам дыма, полагаю, что это «Арканзас» и «Эссекс» мерятся силами на расстоянии. Мы спускаемся вниз, чтобы посмотреть, в чем там дело. Было бы абсурдно записывать все доходящие до нас слухи, поскольку полагаться нельзя ни на один из них. Говорят, вчера мы сражались до девяти вечера и целых пять минут удерживали гарнизон, пока снаряды не заставили нас отступить. А также что четыре полка сложили оружие, что федералы были преследованы нашими людьми до самой реки, загнаны на канонерские лодки и столкнуты в воду, чтобы не пустить западных ребят на борты. Очевидец с этой стороны сообщает, что генерала Уильямса, «как говорят», насильно держали перед пушкой и разорвали в клочья. Ради человечности я надеюсь, что это ложь.
О, какой это печальный день для нашей страны! Мама была настолько против того, чтобы мы отправлялись на дамбу смотреть на бой, что мы согласились остаться, хотя Мириам и Джинни запрыгнули в пролетку и уехали одни. Вскоре пришли вести, что все плантаторы близ Батон-Ружа вывозят свои семьи и негрОВ, и что янки собираются обстреливать все побережье оттуда и досюда. Тогда Филли, Лилли (Нолан) и я вскочили в ожидавшую карету и бросились за остальными, чтобы вернуть их до того, как они окажутся в опасности; но когда мы достигли конца длинной аллеи, мы увидели их стоящими на высокой дамбе — они заламывали руки и плакали. Мы выпрыгнули и присоединились к ним, и там, далеко у излучины, стоял объятый пламенем «Арканзас»! Все, кроме меня, залились слезами и рыданиями и молились вслух сквозь всхлипывания. У меня не было ни слов, ни слез; я могла лишь смотреть, как горит, исчезает наша единственная надежда, и молиться про себя. О, это было так печально! Подумать только, это была наша единственная опора! И мы, пять девушек, смотрели на него, пока дым окутывал его судно, наблюдали, как языки пламени вырываются с палуб, а снаряды один за другим взрываются под водой, поднимаясь вверх струями пара. И мы смотрели до тех пор, пока не увидели на дороге толпы людей, с трудом бредущих в нашу сторону. Тогда мы поняли, что это спасшиеся, и девушки испустили вопль жалости.
Они приближались — грязные, полураздетые, некоторые только с ружьями, другие, немногие, с узлами и вещмешками за плечами, закопченные и уставшие, но все же смеющиеся. Мы окликнули первых и спросили, действительно ли броненосец горит; они прокричали: «Да!» — и пошли дальше, продолжая разговаривать. Вскоре один подбежал к нам и рассказал всю историю. О том, как вчера у них сломалась машина, и как они весь день трудились, чтобы починить ее; как им это удалось, и как они просидели у пушек всю ночь; и как сегодня утром, когда они тронулись навстречу «Эссексу», сломалась другая машина; как каждый офицер написал свое мнение о том, что в таких обстоятельствах сражаться с какой-либо надеждой на успех невозможно, и посоветовал капитану оставить судно; как они решили так и сделать, обменялись выстрелами с «Эссексом» через мыс, и первый же снаряд последнего (к тому же единственный) поджег наш корабль, после чего последовал приказ команде взять личное оружие. Они думали, что это для абордажа «Эссекса», собрались вместе, когда был отдан приказ поджечь «Арканзас» и сойти на берег, что и было исполнено за несколько минут. Несколько членов экипажа находились тогда вокруг нас, и они по-прежнему толпами были разбросаны вверх и вниз по дороге.
FACSIMILE OF A PAGE FROM THE DIARY
Мириам, должно быть, спросила имя кого-то из офицеров; ибо как раз тогда она окликнула меня: «Он говорит, что это мистер Рид!» Я посмотрела к подножию дамбы и увидела двух идущих вместе мужчин. Я едва узнала джентльмена, которому меня представили на «Макрее», в том, кто теперь стоял передо мной в грубых матросских штанах, паре ботинок и очень тонкой и хлипкой нитяной майке. Это было все, что на нем было надето, не считая старой соломенной шляпы и — да! — он держал капсюлевую трубку! Я не думала, что встреча со мной в таких обстоятельствах будет для него смущающей; я думала лишь о том, что друг Джимми спасается от печальной участи; поэтому я бросилась вниз с двадцатифутовой дамбы, говоря: «О, мистер Рид! Вы меня не узнаете, но я сестра Джимми!» Он скромно покраснел, пожал мне руку так, будто мы были старыми друзьями, и заверил, что помнит меня, рад нашей встрече и так далее. Затем Мириам спустилась и заговорила с ним, после чего мы поднялись на вершину дамбы, где находились остальные, и стали смотреть, как горит бедный «Арканзас».
К тому времени толпа, ушедшая вверх по дороге, вернулась, и мы оказались в центре двухсот мужчин — всего лишь мы пятеро девушек, — беседующих с окружающими нас офицерами так, будто они были нашими старыми друзьями. О том, что это офицеры, можно было только догадываться, ибо более грязной и жалкой компании я в жизни не видала. Хотя не то чтобы грязной; они выглядели чистыми, если учесть ту работу, которую они выполняли. Никто никого не представлял; мы все чувствовали себя братьями и сестрами в нашем общем бедствии. Там был один красивый кентуккиец, чье имя я вскоре узнала — Талбот; он выглядел очаровательно живописно в своих грубых хлопчатобумажных штанах, белой рубашке, соломенной шляпе, с черными волосами, бородой и глазами, и румяными щеками. Несколько лет назад он окончил военно-морскую академию. Затем другой жизнерадостный молодой человек из той же академии тоже мне понравился. Он, доктор и капитан были единственными во всей толпе, у кого имелось пальто, причем те немногие, кто сохранил свои, несли их на руках. Мистер Рид не раз с покраснением замечал, что они готовились к бою и никак не ожидали встретить нас; но мы делали вид, будто в его наряде нет ничего необычного. Впрочем, я могу понять, почему он чувствовал себя несколько неловко; я бы не хотела встретиться с ним, окажись я в таком же костюме.
Все они весело рассуждали о своей потере, по крайней мере что касалось утраты денег, часов, одежды; но они были удручены гибелью своего корабля. Один бросился ничком у моих ног, говоря: «Me voilà. Я спас свое ружье, et puis одежду, что на мне!» — и рассмеялся так, будто это была отличная шутка. Тот, кто служил на «Мерримаке», больше всего сокрушался о потере патента, назначавшего его туда, хотя не спас ни единой вещи. Молодой человек с жизнерадостным лицом сказал мне, что Уилл Пинкни был среди тех, кто атаковал Батон-Руж, и заверил его, что вчера вечером рассчитывал поужинать там. Я знаю, он думал, что с нами! Надеюсь, он в безопасности!