«Книга квакерских святых»

XXVI. РИЧАРД СЕЛЛАР И «МИЛОСЕРДНЫЙ МУЖ»

Мы должны отправиться на побережье Йоркшира и снова обнаружить, что смотрим снизу вверх на крутой мыс Скарборо-Клифф, выдающийся в Северное море. И снова вернуться во времени в 1665 год, когда Джордж Фокс все еще томился в тюрьме в Замке, а его комната наполнялась дымом в штормовые дни, когда ветер «с силой нагонял дождь», в то время как «вода заливала всю его кровать и растекалась по комнате так, что ему приходилось вычерпывать ее блюдом».

К счастью, на этот раз никакой бури не бушует. Наша история начинается тихим, теплым полднем в конце лета, когда даже узник в Замке едва ли может не радоваться безоблачному голубому небу и сияющему морю, раскинувшимся над ним и вокруг него.

Но сегодня мы направляемся вовсе не в Замок. Нам не нужно снова подниматься по крутым, стертым ступеням, ведущим на вершину холма. Вместо этого мы должны спуститься по столь же узкой лестнице, которая ведет вниз, вниз, вниз со странными изгибами и поворотами, пока мы не окажемся у самой кромки воды. Даже в самые свирепые штормы здесь есть укрытие для рыболовецкой деревни с красными крышами, окружающей гавань, в то время как теплым днем воздух кажется почти удушливо жарким. Коричневые паруса рыбацких суденышек и красные крыши домов отчетливо отражаются в чистой воде внизу, как в зеркале.

У дверей одного из домов на скамье сидит грубый рыбак, прислонившись спиной к стене дома, и чинит сети. С первого взгляда он выглядит почти стариком, ибо волосы его седы, хотя тело все еще крепкое и подвижное. Его руки исковерканы и носят следы жестоких шрамов, но лицо его мирное, хоть и изнуренное, и грубоватое. Он с любовью перебирает сети, будто рад снова чувствовать, как они скользнут сквозь его пальцы. Очевидно, сети не использовались ужекоторое время, так как в них много дыр, и починка идет медленно. Работая, рыбак тихонько напевает, не слишком громко, чтобы соседи не услышали, а просто бормоча что-то про себя.

Время от времени дверь дома приоткрывается, выглядывает маленькая девочка и спрашивает: «Ты правда здесь, Отец? Действительно целым и невредимым вернулся?» Мужчина поднимает глаза, улыбается и отвечает: «Да-да, дочка. Занимайся своей работой, Марджери, а я займусь своей».

«Ты уверен, что ты в безопасности, Отец?»

Он не отвечает на этот вопрос словами, но повышает голос и поет следующий куплет своей песни немного громче и яснее —

'Because on Me his love is set,

Deliver him I will,

And safely bring him higher yet

Upon My holy hil.'

Позже, когда сети залатаны и солнце садится над Скарборо-Клифф в огненном зареве, Марджери выходит и садится отцу на коленки; мальчишки, вернувшиеся из школы, собираются вокруг и говорят: «Ну же, Мастер Селлар, расскажи нам еще раз историю о своем отсутствии и о том, как тебя завербовали и забрали на борт „Ройал Принс“. Расскажи нам о шпиле и креплениях; о том, как они избили тебя; что сделали плотник и помощник боцмана, и как канонер трижды опускался на колени на палубу, чтобы вымолить тебе жизнь. Давай услышим все это снова».

Рыбак улыбается и кивает. Он обнимает свою маленькую дочурку еще нежнее прежнего и говорит: «Да-да, дорогая, бойся не бойся». Затем, прижав Марджери ближе к себе, он начинает свой рассказ. Это долгая история. Солнце зашло; серп луны исчез; и звезды выползают одна за другой, прежде чем он заканчивает. Я бы хотел, чтобы мы с вами могли послушать эту историю, не правда ли? Что ж, мы можем! Кто-то, услышавший ее из уст самого рыбака, записал все это для нас. Сегодня он рассказывает ее нам своими словами, точно так же, как рассказывал ее тем детям в деревне Скарборо давным-давно.

Время от времени нам приходится прерывать его, чтобы объяснить некоторые используемые им слова или даже немного изменить форму предложений, дабы полностью понять, о чем идет речь.

Но он рассказывает свою собственную историю.

«Меня зовут, — начинает рыбак, — Ричард Селлар. Именно во время войны между голландцами и англичанами меня завербовали в Скарборо в 1665 году».

«Завербовали» означает, что его заставили пойти воевать против его воли. Когда страна находится в опасности, мужчины обязаны бросить свои мирные занятия и учиться быть солдатами и матросами, чтобы, как они считают, защитить собственную нацию, пытаясь убивать своих врагов. Ричард Селлар говорит о чем-то похожем на то, что люди сейчас называют «призывом», когда упоминает о том, что его «завербовали». Он имеет в виду, что группа людей, называемая «вербовочной командой», заставила его пойти с ними воевать на королевском флоте, ибо, как гласит пословица, «королевский корабль и виселица никого не отвергают».

«Меня завербовали, — продолжает Ричард, — в пристанях Скарборо, и поскольку я отказывался идти на борт кетча [или лодки], они избили меня очень жестоко, и так как я все еще отказывался, они подняли меня на борт с помощью талей и били ногами, так что я упал навзничь в кадку и был искалечен до такой степени, что они были вынуждены пеленать меня в одежды».

Ричард Селлар не мог ничего поделать. Связанный, в синяках и избитый, он был увезен в лодке, чтобы его доставили на большой военный корабль под названием «Ройал Принс», который ждал их у устья Темзы и нуждался в новых матросах для укомплектования экипажа на войну.

Однако вербовочная команда набрала недостаточно людей в Скарборо, поэтому они зашли в другой йоркширский порт, который тогда писался как Burlington, а теперь как Bridlington. Это был тот самый Берлингтон или Бридлингтон, откуда много лет назад отплыл мастер Роберт Фаулер. Интересно, был ли он теперь дома, работал ли на своей верфи и вспоминал ли удивительные приключения доброго судна «Вудхаус»? Безусловно, в это время он должен был находиться в плавании, иначе он бы при возможности навестил Ричарда Селлара в его заточении на кетче. К счастью, в Бридлингтоне также жили две добрые женщины, которые, услышав, что на кетче находится «завербованный квакер», прислали Ричарду Селлару подарок из еды — зелень и съестное, что хорошо сохранилось бы в плавании: эти припасы спасли ему жизнь позже. После этого пребывания в порту кетч поплыл дальше к Нору — большой мели, лежащей близ устья Темзы.

«И там, — продолжает Ричард, — они втащили меня в пушечный порт на борт корабля под названием „Ройал Принс“. В первый день третьего месяца мне приказали идти работать на шпиль. Я отказался; тогда мне приказали обратиться к стюарду за провизией; чего я тоже отказался делать, сказав им, что раз я не волен выполнять работу короля, то не стану жить за его счет ради провизии. Тогда помощник боцмана жестоко избил меня и толкал вокруг шпиля, пока не устал; после чего Капитан позвал меня на шканцы и спросил, почему я отказываюсь воевать за короля и почему отказываюсь есть его провизию? Я сказал ему, что боюсь оскорбить Бога, ибо моя брань духовная, и поэтому я не смею сражаться плотским оружием. Тогда Капитан набросился на меня и бил меня сначала своей маленькой тростью, затем велел принести большую трость и жестоко избил меня, повергая на палубу три или четыре раза, и бил до тех пор, пока у него оставались силы. Тогда подошел некий Томас Хорнер (воспитанный в Изингтоне) и сказал: „Умоляю вас, благородный Капитан, будьте милосердны, ибо я знаю его как честного и доброго человека“. На это капитан ответил: „Он квакер; я вышибу ему мозги“. Снова набросившись на меня, он бил меня, пока не устал, а затем позвал кого-то на помощь; „ибо, — сказал он, — я не в силах избить его так сильно, чтобы он захотел нести службу короля“».

Там Ричард лежал, избитый и в синяках, на палубе. Ни матросы, ни Капитан не знали, что с ним делать. Вскоре подошел шут или блаженный Командира — человек, в чьи обязанности входило смешить офицеров. «Что, — сказал он, — неужели вы не можете заставить этого квакера работать? Хотите, чтобы он тянул для вас канаты, а он не хочет? Да вы все делаете неправильно, глупец!»

Никто другой на всем корабле не осмелился бы назвать Капитана «глупцом!». Никто другой не смог бы сделать это, не будучи закованным в цепи. Но шут мог делать все, что ему нравилось. Его обязанностью было смешить Капитана, и при этих словах он рассмеялся. «Тогда покажи мне правильный способ заставить его работать», — сказал он. «С радостью, — ответил шут, — давай заключим пари. Я дам тебе одну золотую гинею, если я не заставлю его тянуть канаты, а ты дашь мне другую, если я заставлю его сделать это».

«Клянусь, так и сделаю», — ответил Капитан, и тут же две гинеи с веселым звоном упали на палубу, в то время как весь судовой экипаж столпился вокруг, чтобы посмотреть, что из этого выйдет.

«Тогда шут позвал двух матросов и заставил их привязать два каната к запястьям моих рук, и пропустил канаты через два блока в бизань-вантах с правого борта, и поднял меня наверх, и привязал канаты к фальшборту корабля, и я виселкоторое время. Затем шут призвал судовой экипаж посмотреть и засвидетельствовать, что он заставил квакера тянуть королевские канаты; стравливая канаты, они опустили меня наполовину вниз, а затем снова закрепили. „Теперь, — сказал шут, — благородный Капитан, вы и команда видите, что квакер тянет королевские канаты“; и с этими словами он приказал отпустить канаты, так что я упал на палубу. „Теперь, — сказал шут, — благородный Капитан, пари выиграно. Он дотянул канаты до палубы, и вы не можете тянуть их дальше, и никакой другой человек тоже“».

Шутка не очень-то хорошая, не так ли? Похоже, она понравилась грубым матросам, раз заставила их посмеяться. Но Ричарду Селлару было совсем не до смеха — качаться в воздухе, подвешенным за запястья, а затем с грохотом шмякаться обратно на палубу, накрепко связанным и неспособным пошевелиться. Капитан тоже не смеялся. Мысль о потерянных деньгах делала его свирепым. Громким, сердитым голосом он окликнул помощника боцмана и приказал ему: «Уведите эту квакерскую собаку, поставьте ее к шпилю и заставьте работать».

Только шут смеялся и хихикал про себя, подбирая с палубы золотые гинеи и хлопая себя по бедрам от удовольствия, когда швырял их в карманы.

Тем временем помощник боцмана вовсю развлекался с «квакерской собакой», выполняя приказания Капитана. Позвав на помощь самых грубых членов экипажа, они жестоко избили бедного Ричарда и оскорбляли его, пока волокли вниз, в царящую внизу темноту.

«Затем он подошел, — говорит Ричард, — и сел на крышку сундука, а я подошел и сел на другую рядом с ним; после чего он набросился на меня и снова избил; затем позвал своего мальчика принести ему две веревки, привязал мои руки к поручням шпиля и заставил людей крутить шпиль; и спустя три или четыре оборота веревки развязались сами собой — никто не знал ни как, ни когда, и их так и не смогли найти, хотя и искали с зажженными свечами».

Матросы привязали своего узника канатами к тяжелому железному колесу на корме судна, называемому шпилем, так что при его движении он был бы вынужден тащить его за собой и тем самым помогать работе корабля. Они затянули узника так туго, как только могли. И тем не менее каким-то образом он снова оказался на свободе, а его путы исчезли! Помощник боцмана не мог этого понять, но был полон решимости разгадать тайну. Он послал за Библией и заставил матросов по очереди поклясться на ней в том темном, зловонном логове, что никто из них не развязывал Ричарда. Все они охотно поклялись, но даже это не успокоило помощника. Он думал, что они лгут, и не отпускал их до тех пор, пока не вывернул наизнанку все их карманы и не убедился, что ни в одном из них нет пропавших веревок, которые таинственным образом испарились. Тогда, наконец, даже грубый помощник испугался. Ричард казался находящимся в его власти и беззащитным: неужели его действительно защищало Нечто или Некто более сильный, чем любые жестокие люди, — задавался вопросом помощник?

Поэтому он снова собрал вокруг себя матросов и обратился к ним с такими словами: «Выслушайте то, что я вам скажу; вы видите, что это удивительное дело, совершенное невидимой рукой, которая освободила его, ибо никто из вас, будучи так близко от него, не видел, как развязали его руки. Я полагаю, что этот человек (сказал он) зовется квакером, и ради совести отказывается действовать, из-за чего я сокрушен и обещаю перед Богом и людьми, что никогда не буду бить и не стану велеть бить ни квакера, ни любого другого человека, который отказывается ради совести сражаться за короля. И если я сделаю это, то пусть лишусь своей правой руки». Таково было обещание помощника боцмана.

Три дня спустя на борт «Ройал Принс» поднялся Адмирал всего флота, сэр Эдвард Спрэгг. Он был поистине великолепным джентльменом. Все тут же принялись рассказывать ему одну и ту же историю: как они завербовали квакера на севере в Скарборо; как квакер отказался работать и был передан помощнику боцмана для порки; как помощник боцмана набросился на него и яростно избил, но теперь отказывается и пальцем его тронуть, заявляя, что больше не станет бить квакера или какого-либо другого человека ради совести.

«Пошлите ко мне этого помощника боцмана, чтобы он мог ответить за себя», — сказал Адмирал. «Почему вы не стали бить квакера?» — потребовал он грозным голосом, когда помощника боцмана привели к нему. «Я очень жестоко избил его, — ответил помощник, — привязал его руки к поручням шпиля и заставил их крутить его, и избил его, а затем сел; и за три или четыре оборота шпиля веревки развязались, и он подошел и сел рядом со мной; тогда я позвал людей от шпиля и привел их к присяге, но все они отрицали, что развязали его или знали, как он освободился; и веревки тоже никак не могли найти; поэтому я верил и верю, что это была невидимая сила, которая дала ему свободу, и я пообещал перед Богом и обществом, что никогда больше не буду бить квакера или любого другого человека ради совести». Адмирал сказал помощнику, что он должен лишиться и своей должностной трости, и своего места. Тот охотно отдал и то, и другое. Ему также грозила потеря правой руки. Он протянул ее и сказал: «Заберите ее у меня, если угодно». Его трость отобрали и его сместили; но по милосердию правую руку ему не отрубили: это была лишь угроза.

Командиру теперь пришлось найти кого-нибудь другого, чтобы избить Ричарда Селлара. Поэтому он отдал приказ семи крепким матросам (называемым йоменами) избивать Ричарда всякий раз, когда они его встретят, и заставлять его работать. И они били его, пока не устали; но не смогли заставить его работать или пойти против своей совести, которая запрещала ему каким-либо образом помогать в войне. Тогда был вызван восьмой йомен, самый сильный из всех. Ему был отдан тот же приказ: «Бей этого квакера столько, сколько хочешь, всякий раз, когда встретишь его, только смотри, чтобы он работал». Восьмой йомен в свою очередь охотно пообещал и сказал: «Я заставлю его!» Он тоже избил Ричарда за целый день и ночь до того, что тоже устал и попросил освободить его от этого. Тогда произошло еще одно удивительное событие, еще более странное, чем исчезновение веревок. После всех этих жестоких избиений Командир приказал снять с Ричарда одежду, чтобы он мог увидеть следы ударов на его теле. «Он велел снять с меня одежду, — говорит Ричард, — включая рубашку, от головы до пояса; затем он осмотрел мое тело, чтобы увидеть, какие раны и синяки у меня есть, но не смог найти ни единой — нет, даже синего пятна на моей коже. Тогда Командир рассердился на них за то, что они недостаточно меня избили. На это Капитан ответил ему: „Я сам бил его столько, сколько хватило бы, чтобы убить вола“. Шут сказал, что долго продержал меня подвешенным за руки в вантах. Люди говорили, что они тоже очень жестоко избили меня, но с тем же успехом могли бы бить грот-мачту. Тогда Командир сказал: „Я велю надеть на него железа по воле короля и моей“».

Поразительная история! После всех этих избиений — ни единого синяка или следа! Вероятно, сейчас невозможно объяснить, как это произошло. Конечно, мы могли бы поверить, что Ричард все время лгал, и что матросы либо не били его, либо синяки все-таки были видны. Но зачем выдумывать что-то столь невероятное? Проще поверить, что он пытался говорить правду, насколько мог, даже если мы этого не понимаем. Возможно, его сердце было настолько счастливо от того, что ему позволено страдать за то, что он считал правильным, что его тело действительно не чувствовало жестоких побоев так, как почувствовало бы, если бы он поступал неправильно и заслужил их. Или, может быть, существуют удивительные пути, неведомые нам, пока мы сами их не изведаем, которыми Бог хочет, может и действительно защищает Своих истинных слуг, пытающихся повиноваться Ему. Это самое утешительное объяснение. Если кто-то гораздо больший и более сильный, чем мы, попытается запугать нас и заставить поступить неправильно, давайте вспомним, что Бог не всегда спасает нас от боли и страданий; но Он может спасти нас сквозь самую страшную боль, если только мы остаемся верны Ему.

Как бы то ни было, хотя избиения Ричарда на время прекратились, начались другие неприятности. Он был «закован в железо», тяжело обременен цепями — наказание, обычно предназначенное для худших преступников, таких как воры и убийцы. Всему экипажу было запрещено приносить ему еду и питье, даже несмотря на то, что он начал заболевать лихорадкой — результатом всех перенесенных им страданий. К счастью, среди команды нашелся один добрый, храбрый человек — помощник плотника. Хотя сэр Эдвард Спрэгг говорил, что любой, кто даст Ричарду еду, разделит его наказание, этот добрый человек не испугался и дал узнику и еду, и питье. Все это время Ричард жил на припасы, которые прислали ему в Бридлингтон две добрые женщины, Томасин Смейлз и Мэри Стрингер, отказавшись есть королевскую пищу, так как не мог выполнять королевскую работу.

Он, должно быть, чувствовал себя поистине благодарным, когда этот добрый помощник плотника подошел и протиснулся к нему сквозь толпу матросов, умудрившись передать немного мяса и питья из своего кармана прямо Ричарду. Его новый друг проделал это так ловко, что никто не заметил. Довольный своим успехом, он шепнул Ричарду: «Я буду приносить тебе еще каждый день, пока тебе нужна еда. Тебе не нужно стесняться брать у меня вещи, ведь все они куплены на мои собственные деньги, а не на королевские».

«Что делает тебя таким добрым ко мне?» — прошептал в ответ Ричард. Он был ослаблен лихорадкой и совершенно отвык от доброты на борту «Ройал Принс». Очень вероятно, что слезы навернулись на его глаза и голос дрожал, когда он говорил, хотя все свои избиения он перенес не дрогнув.

В ответ помощник плотника рассказал ему, что перед тем, как он поднялся на борт, и его жена, и его мать заставили его пообещать, что если на корабле окажутся какие-нибудь квакеры, он будет к ним добр. А также то, что совсем недавно он получил от них письмо с просьбой «помнить свое обещание и быть добрым к квакерам, если таковые окажутся на борту». Как сильно нам хотелось бы узнать, что побудило этих двух женщин подумать о таком! Были ли они сами квакерами или у них были друзья-квакеры? И снова нет никакого ответа, кроме: «Бог хочет, может и действительно защищает Своих».

К несчастью, этого доброго человека отправили с корабля на другие работы, и три дня и ночи Ричард лежал в своих тяжелых кандалах, не имея ни еды, ни питья. Несколько матросов, поссорившихся в пьяной драке на палубе, были брошены в тюрьму и прикованы цепями рядом с Ричардом. Они пожалели его и сделали все возможное, чтобы помочь ему. Они даже давали ему попить, когда оставались одни, хотя ради него им приходилось притворяться, будто они пытаются причинить ему боль и убить его, когда присутствовал кто-то из офицеров. Эти грубые матросы притворялись так искусно, что один лейтенант, прежде особенно жестокий к Ричарду, теперь встревожился и подумал, что остальные заключенные действительно убьют квакера.

Он подошел к каюте сэра Эдварда и постучал в дверь. «Кто там?» — спросил юнга.

«Я, — сказал лейтенант, — я хочу поговорить с сэром Эдвардом». Когда его впустили, он сказал: «Если вашему высокоблагородию угодно помнить, что в кандалах все еще томится бедный квакер, которого заковали две недели назад, и остальные заключенные убьют его за нас».

«Мы устроим военный суд, — подумал сэр Эдвард, — и покончим с делом этого квакера раз и навсегда».

Он велел лейтенанту сходить за ключами и выпустить Ричарда, а также поднять флаг на верху бизань-мачты, созвать военный совет и заставить всех капитанов прибыть с других кораблей для суда над квакером.

Было еще до восьми часов утра воскресного дня. По сигналу все капитаны со всех остальных кораблей поспешили на борт «Ройал Принс», флагманского корабля Адмирала. Ричарда вывели из его темницы и представели перед этим военным советом — или военным судом, как это назвали бы теперь. Адмирал восседал посредине, весьма величественный; рядом с ним сидел судья военного суда, «который, — говорит Ричард, — будучи папистом и губернатором Дуврского замка, отправился в море ради развлечения». Он, вероятно, выглядел еще более величественно. Вокруг этих двоих сидели другие морские капитаны с других кораблей. Напротив всех этих великих людей стоял квакер Ричард, настолько ослабленный лихорадкой и хромой от тяжелых оков, что не мог стоять, и ему разрешили сидеть. Командир, чтобы дать Ричардо еще один шанс, спросил его, не согласится ли он перейти на другой корабль, тендер с шестью пушками. Совесть Ричарда по-прежнему была чиста, и он не мог иметь ничего общего с пушками или войной. Он сказал, что предпочтет остаться там, где он есть, и претерпеть свое наказание.

Какое наказание, по вашему мнению, судья счел подходящим для человека, совершившего лишь преступление отказа воевать или работать на помощь тем, кто воюет?

«Судья сказал, что меня следует посадить в бочку или кадку, усеянную изнутри остриями гвоздей, и в таком виде покатить до смерти; но военный совет, приняв это во внимание, счел такую смерть слишком ужасной и нехристианской; поэтому они сошлись на том, чтобы повесить меня».

Поистине «слишком нехристианской»! Сама мысль о таком наказании заставляет нас содрогнуться. Губернатор Дуврского замка, предложивший его, сам был католиком. История рассказывает о том, сколь свирепо католики преследовали протестантов в царствование королевы Марии, когда Кранмер, Ридли, Латимер, Хупер и многие другие были сожжены на кострах за свою веру. С тех пор времена изменились, и когда протестанты пришли к власти, они в свою очередь тоже часто преследовали католиков. Возможно, кто-то, кого этот судья-«папист» очень любил, был жестоко предан смерти, и, быть может, именно поэтому он предложил столь дикое наказание квакеру Ричарду. Мы не знаем, так ли это. Но мы знаем, что жестокость порождает жестокость, бесконечно и без конца. Единственный истинный способ остановить ее — круто повернуться и следовать другому закону, благословенному закону, благодаря которому любовь порождает любовь.

Ричард Селлар был всего лишь грубым, невежественным рыбаком, но он начал усваивать этот урок из учебника Христа: а до чего же это трудный урок, не знает никто, кто не пытался претворить его в жизнь.

Ричард услышал свой приговор: его должны были повесить. Услышав, что его несправедливо обвиняют в различных преступлениях, которых он не совершал, он страстно пожелал встать и оправдать себя, но мог лишь сидеть или стоять на коленях, так как был слишком слаб, чтобы держаться на ногах. Напрасно он пытался встать и пытался говорить. Он не мог ни пошевелиться, ни произнести ни слова. Он не мог даже сказать: «Я невиновен». Он не мог даже молиться Богу о помощи в своем затруднении. Он снова попытался подняться, и тогда внезапно в своей крайней слабости почувствовал поддерживающую его силу Бога, и Голос совершенно отчетливо произнес три раза в его сердце: «УТИХНИ — УТИХНИ — УТИХНИ».

«Этому Голосу, — говорит Ричард, — я послушался и был утешен. Тогда я уверовал, что Бог восстанет. И когда они закончили говорить, тогда Бог восстал, и я исполнился силы Божьей; и дух мой вознесся над всеми земными вещами; и моим конечностям была дарована удивительная сила, и сердце мое наполнилось силой и мудростью Божьей; и благими вестями открылись мои уста, чтобы возвестить людям то, что Бог явил мне. С потом, струящимся по лицу, и слезами, капающими из глаз, я сказал им: „Сердца царей в руке Господа; как и ваши, и мои; и я ни во что не ставлю то, что вы можете сделать с этим телом, ибо я в мире с Богом и со всеми людьми, и с вами, моими противниками. Ибо если бы я мог прожить еще сто тридцать лет, я никогда не смог бы умереть в лучшем состоянии: ибо Господь убедил меня, что Он простил мне все в этом мире; и я рад по Его милости, что Он сделал меня готовым престрадать ради Его имени, и не только это, но я от всего сердца рад, и искренне радуюсь, и с печатью в сердце на то же“. Тогда подошел человек, положил руку мне на плечо и сказал: „Где все твои обвинители?“ Тогда глаза мои открылись, я огляделся вокруг, и все они исчезли».

Военный суд закончился. Каждый из капитанов исчез. Его обвинители ушли; но приговор Ричарду остался в силе и должен был исполниться на следующее утро. Один офицер, тот самый лейтенант, который был жесток к нему прежде, по-прежнему был недобр к нему и называл его «лицемерным квакером», но многие другие на борту корабля сделали все возможное, чтобы спасти его.

Прежде всего к Адмиралу на шканцы подошел старый солдат. Он «развязал завязки на коленях, опустил чулки, подложил фуражку под колени и трижды выпросил прощения у сэра Эдварда» (это, по-видимому, было правильным поведением при обращении к Адмиралу), и старый солдат сказал: «Благородный сэр Эдвард, вы знаете, что я служил Его Величеству под вашим началом много лет, как в этой стране, так и в других, на море, и вы всегда были милосердным человеком; поэтому я со всей добротой умоляю вас быть милосердным к этому бедному человеку, который приговорен к смерти завтра; и лишь за то, что он отверг ваш приказ из страха оскорбить Бога и ради совести; и у нас на борту есть только один человек из девятисот пятидесяти — только один, который отказывается ради совести; и неужели мы лишим его жизни? О нет, избави Бог! Ибо он уже объявил, что, если мы лишим его жизни, суд падет на некоторых на борту в течение сорока восьми часов; и мне это явилось; поэтому я вынужден выйти к вам на шканцы; и мой дух заодно с его; поэтому я желаю вам со всей добротой предоставить мне свободу, когда вы отнимете у него жизнь, сойти с корабля, ибо я не желаю больше служить Его Величеству на корабле; так что я еще раз умоляю вас быть милосердным к этому бедному человеку — да благословит вас Бог, сэр Эдвард. Мне больше нечего вам сказать».

Затем подошел главный канонер — человек более важный, ибо он сам был капитаном, — но он тоже «развязал завязки на коленях и трижды выпросил у Адмирала прощения, стоя на голых коленях перед сэром Эдвардом».

Тогда сэр Эдвард сказал: «Встань, канонер, и говори».

На что главный канонер ответил: «Если вашей чести угодно, сэр Эдвард, мы знаем, что вы милосердный человек, и поэтому я со всей добротой умоляю вас быть милосердным к этому бедному человеку, в котором кроется нечто большее, чем плоть и кровь; поэтому я умоляю вас, давайте не будем уничтожать то, что живет, и не будем пытаться сделать это; и да благословит вас Бог, сэр Эдвард. Мне больше нечего вам сказать». Затем он тоже ушел.

Все было напрасно. Военный суд приговорил Ричарда к повешению на следующее утро, и он должен был быть повешен.

Только сэр Эдвард — возможно, польщенный тем, что ему так часто говорят, будто он милосердный человек, и желая показать, что он имеет хоть какое-то представление о том, что значит милосердие, — «отдал приказ, чтобы каждый, у кого есть желание, мог дать мне еды; и чтобы я мог есть и пить с кем пожелаю; и чтобы никто не докучал мне в этот день. Тогда пришел лейтенант и сел со мной, пока они совершали свое богослужение; и он хотел дать мне бренди, но я отказался. Затем подали обед, и несколько человек дали мне еды, и я ел вволю, и меня любезно принимали в тот день. Когда наступила ночь, один человек любезно предложил мне свой гамак, чтобы я поспал в нем в эту ночь, так как я долго лежал в кандалах; и я принял его доброту, лег и хорошо поспал в ту ночь».

«Когда наступило следующее утро, будучи вторым днем недели, в который я должен был быть казнен, около восьми часов утра, когда веревка была пропущена через блок на ноке бизань-рей; и мальчик был готов сбросить меня; и на корабль прибыли лодки с капитанами с других кораблей, входивших в военный совет, которые приехали специально для того, чтобы посмотреть на мою казнь; меня призвали на место казни. Подойдя к месту казни, Командир спросил совет, каково теперь их мнение? Большинство из них согласились; а некоторые промолчали. Затем он попросил меня свободно высказать свое мнение, если у меня есть что сказать перед казнью. Я сказал, что мне пока мало что есть сказать. Тогда подошел человек и велел мне идти вперед на казнь. Я шагнул на фальшборт, чтобы направиться к веревке. Командир велел мне остановиться там, если мне есть что сказать. Тогда заговорил судья и сказал: „Сэр Эдвард — милосердный человек, раз он предает этого еретика не худшей смерти, чем повешение“».

Судья, губернатор Дуврского замка, был, как мы слышали, католиком. Для него и сэр Эдвард, и Ричард Селлар были одинаково еретиками, один не хуже другого, поскольку оба находились вне того, что он считал единственной истинной Церковью[38]. Сэр Эдвард знал это. Поэтому, услышав слово «еретик», он резко повернулся к судье: «Что ты говоришь?» Судья, по-видимому, почувствовал, что поступил неразумно, высказав свои откровенные мысли, ибо он повторил приговор, опустив раздражающее слово «еретик»: «Я говорю, что вы милосердный человек, раз предаете его не худшей смерти, чем повешение». Сэр Эдвард знал, что не ошибся в слове, уловленном его чутким слухом. «Но, — сказал он, — каково же другое слово, которое ты произнес?» «Этот еретик», — повторил судья. «Я говорю, — сказал Командир, — он больше похож на христианина, чем ты; ибо я верю, что ты повесил бы меня, если бы это было в твоей власти».

«Тогда Командир сказал мне, — продолжает Ричард, — „Спускайся снова, ибо я не причиню вреда и волоску на твоей голове; ибо я не могу заставить расти ни единого волоса“. Затем он крикнул: „Тише все“, и трижды провозгласил, что если какой-либо человек или люди на борту корабля выступят и дадут показания в том, что я совершил нечто, заслуживающее смерти, то я получу ее при условии, что они будут заслуживающими доверия лицами. Но никто не пришел, и ни один рот не открылся против меня тогда. Тогда он снова крикнул: „Тише все и выслушайте меня“. Затем он провозгласил, что квакер — такой же свободный человек, как и любой другой на борту корабля. Тогда люди подбросили вверх шляпы и громким голосом закричали: „Да благословит Бог сэра Эдварда, он милосердный человек!“ Так как ванты, салинги и палубы были полны людей, шляпы многих из них улетели за борт и потерялись».

Давайте попрощаемся с Ричардом там, под ликующие крики всех матросов вокруг него, подбрасывающих свои фуражки, и сэра Эдварда, стоящего рядом с довольной улыбкой — более довольного, чем когда-либо теперь, поскольку никто не мог отрицать, что он был милосердным, самым милосердным человеком. Перемена для самого Ричарда из осужденного преступника, обреременного цепями, во всеобщего любимца, должно быть, была поистине поразительной, хотя его неприятности на этом еще не закончились. Трудности снова окружили его, когда начались настоящие сражения с голландцами. Но, хотя он не мог воевать и потому подвергался постоянной опасности, он мог помогать и исцелять — и делал это.

Его рассказ повествует о том, как ему удалось не раз спасти весь экипаж корабля от гибели, и о том, как у него было больше удивительных приключений, чем можно успеть рассказать здесь. Он также рассказывает о том, как преследовавший его лейтенант стал его близким другом и в конце концов помог ему обрести свободу.

Ибо в конце концов он действительно обрел свободу, и ему выдали письменное разрешение вернуться домой и зарабатывать на жизнь рыбалкой. С этой бумагой в руке ни одна вербовочная команда не осмелилась бы похитить его снова. И вот он вернулся в Скарборо, к хижине с красной крышей у кромки воды, к своим непочиненным сетям и к той маленькой дочке, с которой мы увидели его впервые. Вероятно, в это время Джордж Фокс все еще оставался узником в Замке. Если так, то одним из самых первых дел Ричарда, можно не сомневаться, было подняться по многочисленным каменным ступеням в Замок и разыскать своего друга в его безрадостной тюрьме. Печной дым и дождь забудутся обоими мужчинами, когда они будут беседовать друг с другом, а лицо Джорджа Фокса озарится светом, когда он услышит историю об исчезнувших веревках и избиениях, не оставивших ни единого синяка. Он не был человеком, который легко смеется, но, без сомнения, он рассмеялся по крайней мере один раз, слушая рассказ Ричарда, когда услышал о ликующих матросах, чьи шляпы попадали в воду оттого, что они были так энергично уверены: «Сэр Эдвард — великий милосердный человек».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[38] Католическое дворянство иногда пугало своих соседей-протестантов кровожадными заявлениями о том, что добрые времена королевы Марии возвращаются и «хворост еще подорожает» (G.M. Trevelyan, England under the Stuarts, p. 87).

XXVII. ДВЕ ИСТОРИИ О РАЗБОЙНИКАХ. ЗАПАД И ВОСТОК Содержание

«Они сами изменились, прежде чем отправились менять других». — У. ПЕНН, Свидетельство о Джордже Фоксе.

«Но когда Он придет царствовать, чей это законное право, тогда воцарятся мир и добрая воля для всех людей, и не будет видно никакого зла на всей святой горе Господней». — Дж. ФОКС.

'Wouldst thou love one who never died for thee,

Or ever die for one who had not died for thee?

And if God dieth not for Man and giveth not Himself

Eternally for Man, Man could not exist, for Man is Love

As God is Love. Every kindness to another is a little death

In the Divine Image, nor can man exist but by brotherhood.'

W. BLAKE, 'Jerusalem.'

«Англия подобна семье пророков, которая должна рассеяться по всем народам, подобна саду растений и месту, где обретена жемчужина, что должна обогатить все народы небесным сокровищем, из которого потекут воды жизни и напоят всю жаждущую землю, и из которого народа и владычества должны выйти духовно вооруженные мужи, чтобы сразиться со всеми народами, победить их и привести к народу Божьему». — Послание Скиптонского общего собрания, 1660 г.

XXVII. ДВЕ ИСТОРИИ О РАЗБОЙНИКАХ. ЗАПАД И ВОСТОК

I

ЛЕОНАРД ФЕЛЛ И РАЗБОЙНИК С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

В то же памятное лето 1652 года, когда Джордж Фокс впервые посетил Суортмур-холл и «околдовал» жившую там семью, он также встретил и «околдовал» другого члена семьи Фелл. Это был некий Леонард Фелл, родственник судьи, чей дом находился в Бэйклиффе, в том же графстве Ланкашир. Туда Джордж Фокс прибыл в своих странствиях вскоре после своего первого визита в Суортмур, когда дома были только Маргарет Фелл и ее дети, и еще до своего более позднего визита после возвращения судьи Фелла.

«Я отправился в Бэйклифф, — говорится в „Журнале“, — где Леонард Фелл был убежден и стал служителем вечного Евангелия. Несколько других также были убеждены там и пришли к послушанию истине. Здесь люди говорили, что они не могут спорить, и охотно заставили бы кого-нибудь другого побеседовать со мной, но я сказал им: „Бойтесь Господа и не ведите легкомысленных разговоров о словах Господних, но претворяйте эти вещи в жизнь“».

Леонард Фелл действительно претворил свою новую веру «в жизнь». Он покинул свой дом и последовал за своим учителем, разделяя с ним многие риски и опасности его странствий в Служении Истине. Вдоль и поперек, взад и вперед путешествовали эти два человека рука об руку по неогороженным английским дорогам. Поначалу, когда они шли вперед, Леонард Фелл пристально наблюдал за Джорджем Фоксом в его общении с самыми разными людьми, встречавшимися им в пути, чтобы выяснить, как его учитель будет «претворять в жизнь» главную истину, которую тот провозглашал: что в каждом человеке, каким бы падшим он ни был, остается какая-то сокрытая искра Божественного. Но Джордж Фокс действительно претворял ее в жизнь, пока в конце концов и Леонард Фелл не научился искать «то Божественное, что есть внутри» каждого встречного, не научился полагаться на то, что найдет его, и в свою очередь сумел пробудить его.

Однажды Леонард путешествовал по «Служению Истины» не в компании Джорджа Фокса, а в одиночестве, когда, переезжая верхом через пустынную вересковую пустошь, он услышал грохот конских копыт, догонявших его сзади по дороге. Оглянувшись, он увидел мародера в маске и с бородой, чья фигура была закутана в длинный развевающийся плащ; тот стремительно приближался на куда более резвом коне, чем его собственный «пони Истины».

«Еще шаг, и ты мертвец! Кошелек или жизнь, и поживее!» — произнес разбойник, резко натянув мундштук и осадив своего покрытого пеной коня. При этом окрике Леонард покорно придержал левой рукой собственного скакуна, в то время как правой вытащил кошелек и безмолвно протянул его грабителю.

Пистолет все еще оставался на боевом взводе, направленный прямо ему в голову. «Теперь коня», — потребовал незнакомец. «Это добрый зверь. Хотя он и не так резв, как мой, я найду ему применение в своей профессии. Спешивайся, не то выстрелю».

В полном молчании Леонард спешился, не высказывая никаких возражений, и вложил поводья своего коня в протянутую руку разбойника. Наконец угрожающий пистолет был опущен и водворен обратно за пояс грабителя. Окинув плечо складками длинного плаща и тщательно поправив маску, чтобы ни единая черта лица или фигуры не выдала его личности, он приготовился ехать, оставив свою жертву без гроша в кармане и пешей на широкой, пустынной пустоши. Но хотя разбойник теперь покончил с квакером, квакер вовсе не покончил с разбойником.

Теперь настала очередь Леонарда проявлять активность. Стоя там на унылой дороге, одинокий и безоружный, Леонард Фелл поднял предостерегающую руку и торжественно усовестил своего нападавшего за его злые дела. В то же время он увещевал его, что еще не поздно покаяться и начать праведную жизнь, пока час покаяния не пробил для него безвозвратно.

Это был крайне неожиданный поворот событий для разбойника. Сначала он слушал молча, слишком пораженный, чтобы вымолвить слово. Однако Леонард не сглаживал углов, и прежде чем он закончил свое увещевание, другой мужчина пришел в ярость. Никогда еще ни одна из его жертв не обращалась с ним подобным образом. Проклятия, слезы, отчаяние — все это было привычным в его «профессии»; но этот необыкновенный человек не умолял о деньгах и не бранил его со злости. Его жертва просто делала торжественное, но почти дружелюбное предупреждение грабителю его лошади и его золота.

«Ты, трусливая собака! — кипятился обидчик Леонарда. — Ты позволил мне ограбить себя и увести твоего скакуна как последний трус! У тебя даже не хватило духу защитить себя. И тем не менее теперь ты действительно смеешь стоять и проповедовать МНЕ посреди королевской дороги?»

Пистолет снова взметнулся с лихим жестом. На этот раз Леонард встретил его спокойно, не делая никаких попыток защитить себя.

«Я бы не стал рисковать своей жизнью ради защиты ни денег, ни коня, — ответил он, прямо глядя на дуло твердым взглядом, — но я с радостью отдам ее, если тем самым смогу спасти твою душу».

Этот неожиданный ответ совершенно ошеломил разбойника. Хотя его палец уже лежал на спусковом крючке пистолета, этот курок так и не был спущен. Он неподвижно сидел на коне, вглядываясь сквозь прорези своей маски прямо в глаза своей предполагаемой жертвы, словно пытаясь прочесть ее сокровенную душу.

Этот поразительный человек, которого он принял за труса, спокойно и, судя по всему, совершенно добровольно был готов отдать свою жизнь — жизнь! — ради спасения души своего врага. Разбойник почти забыл, что у него есть душа. Его человеческое достоинство было теперь запятнано и очернено бесчисленными актами насилия, преступлениями, слишком многими из помнящихся и еще гораздо большим числом забытых. И все же когда-то он знал, каково это — чувствовать себя нежным, чистым и невинным. У него определенно была душа давным-давно. Существовала ли она до сих пор? Судя по всему, незнакомец был убежден, что она должна существовать, раз он действительно готов поставить на карту собственную жизнь ради ее вечного благополучия. Удивительный человек! Ему действительно было не все равно, что станет с душой грабителя. Невозможно было желать убить такого человека или даже обокрасть его. Другого такого не сыскать во всем белом свете. Лучше позволить ему продолжать его уникальное предприятие по отысканию душ — занятие, судя по всему, куда более опасное, чем любая банальная повседневная «профессия» разбойника с большой дороги.

Пока эти мысли проносились в голове разбойника, его рука шарила в складках плаща, и затем, извлекая кошелек Леонарда из глубокого удобного кармана, он вернул его владельцу, склоняясь над ним при этом в низком и учтивом поклоне. Затем, возвратив в руку Леонарда и поводья коня, разбойник произнес: «Если вы такой человек, я не возьму ни ваших денег, ни вашего коня!»

Мгновение спустя, словно уже стыдясь своего импульсивного великодушия, он пришпорил коня и скрылся так же быстро, как и появился.

Леонард тем временем снова сел в седло и благополучно продолжил свой путь, причем и конь, и деньги были снова возвращены ему. Но гораздо более драгоценным, чем все это, было знание того, что учение его друга вновь оказалось истинным. На собственном опыте он обнаружил, что действительно и подлинно существует Внутренний Свет, который все еще сияет даже в сердцах злых людей. Так Леонард Фелл в свою очередь получил возможность «претворить эти вещи в жизнь».

II

НА ДОРОГЕ В ИЕРУСАЛИМ

Несколько лет спустя, на другой унылой дороге, пересекавшей другую одинокую равнину, другой путешественник столкнулся с очень похожим приключением в тысячах миль от Англии. Только переживания этого путешественника оказались куда хуже, чем у Леонарда Фелла. Мало того, что на него напали трое разбойников вместо одного, так еще и произошло это среди множества других куда худших опасностей и более узких побегов от гибели. Возможно, в последующие дни он даже вспоминал о своей встрече с разбойниками как об одной из самых приятных частей своего путешествия!

Этого путешественника звали Джордж Робинсон, он был английским квакером и лондонским юношей. Он оставил описание своих переживаний на нескольких плотно исписанных страницах в конце очень небольшой книги.

«В 1657 году, — пишет он, — примерно в начале седьмого месяца [сентября], когда я ожидал Господа в простоте сердца, Его благословенное присутствие наполнило меня, и силой Своего Духа Он повелел мне идти в Иерусалим, и далее сказал мне: „Твои страдания будут велики, но Я проведу тебя через них“».

Это было непростое путешествие ни для кого в те времена, а меньше всего для бедняка, каким был Джордж Робинсон. Тем не менее он покорно отправился в путь и поплыл на корабле в Ливорно в Италии. Там он прождал две недели, пока не смог получить место на другом судне, направлявшемся в Сен-Жан-д'Акр на побережье Палестины, где за столетия до этого высадился Ричард Львиное Сердце со своими крестоносцами. Бесчисленные другие паломники высаживались там со времен Ричарда по пути к Святым Местам в Иерусалиме. Джордж Робинсон отказывался называть себя паломником, но у него было истинное сердце паломника, которое никакие трудности не могли заставить повернуть назад или устрашить.

Пробыв восемь дней в доме французского купца в Акко, он отплыл на третьем по счету корабле, направлявшемся в Яффу (или Иоппию, как ее называют теперь). «Но так как поднялся встречный ветер, — рассказывает Робинсон в своем повествовании, — мы бросили якорь, и на следующее утро на корабль поднялись разные турки и потребовали дань с тех, кого в судове называли христианами; те заплатили ее из страха перед страданиями, но весьма неохотно, поскольку их требования были крайне неразумными. То же самое они потребовали и от меня, но я отказался платить так, как они требовали, и тогда они пригрозили побить палки по подошвам моих ног, а один из них попытался засунуть руку мне в карман, но главный среди них усовестил его. Вскоре после этого они начали выводить меня с судна, чтобы исполнить задуманное, но один из турок, принадлежавших к команде корабля, заговорил с ними, пока меня выводили на берег, и они оставили меня в покое, в чем я узрел добрую руку Божью, сохранившую меня... После этого, примерно через три или четыре дня, мы прибыли в Яффу».

И там, в Яффо (или Иоппии), где давным-давно Иона садился на корабль, шедший в Тарсис, и где Петр на крыше дома видел свое видение о большом белом полотне, наш путешественник сошел на берег. Он немедленно продолжил то, что, как он надеялся, должно было стать последним этапом его долгoгo путешествия в Иерусалим.

Увы! Он ошибался. Ему выпало несколько приятных часов пути, пока он проходил через рощи финиковых пальм, окружающие город Яффу, и первые несколько миль пыльной дороги, пересекающей знаменитую Шаронскую равнину. По мере своего путешествия он то и дело видел высокую башню Рамлы, построенную крестоносцами сотни лет назад; она казалась все выше по мере его приближения, поднимаясь в лучах заката подобно розовому персту, манящему его через равнины. Когда он добрался туда, в тени высокой Башни подстерегали враги. Некие монахи в Иерусалиме, в гористой местности, что граничит с равниной, услышали от своих братьев из Акко, что еретический чужеземец из Англии идет пешком посетить Святой Город. И вот эти монахи, хотя они и называли себя францисканцами, не были истинными последователями святого Франциска, этого «маленького беднядня Божия», кротчайшего святого и истинного любителя святой нищеты и святого мира. Эти иерусалимские монахи забыли его учение и жили за счет доходов, получаемых от паломников; поэтому, услышав, что еретический чужеземец из еретической Англии путешествует самостоятельно, а не в рамках паломничества, они испугались, что он может испортить их промысел у Святых Мест. Соответственно, они послали весть своим братьям, монахам из Рамлы на равнине, чтобы те подстерегли его и заставили повернуть назад, как только он достигнет первого этапа своего путешествия из Яффы на побережье.

«Иерусалимские монахи, — говорит Робинсон, — услышав о моем приходе, отдали приказ некоторым тамошним жителям [в Рамле] задержать меня, что и было исполнено; ибо меня схватили и заперли в комнате на одну ночь и часть следующего дня, а затем разрешили выйти во двор, но как заключенного; в это время турки проявили ко мне дружелюбие, особенно один почтенный человек великого уважения, который пожелал, чтобы я пришел к его дому, каковое прошение было удовлетворено, и он учтиво принял меня».

Четыре или пять дней спустя из Иерусалима пришел ирландский монах, чтобы повидаться с узником. Сначала он говорил с ним ласково и приветствовал его как соотечественника, видя, что оба они родом из далеких Британских островов, омываемых серебристыми морями. Вскоре, однако, выяснилось, что он пришел не из дружеских побуждений, а как посланец от иерусалимских монахов, чтобы настоять на том, будто англичанин должен дать пять торжественных обещаний, прежде чем ему будет дозволено продолжить путешествие. Он должен пообещать:

«1. Что он посетит Святые Места [так монах назвал их], как это делают другие паломники.

2. И отдаст такие суммы денег, каков обычай паломников.

3. Носит одеяние такого покроя, каков обычай паломников.

4. Ничего не говорить против законов турок.

5. А когда прибудет в Иерусалим, не говорить ничего о религии».

Джордж Робинсон не собирался обещать ни единой из этих вещей — тем более всех пяти. «Я пребываю в воле Божьей и буду делать то, что Он мне велит», — был единственный ответ, который он мог дать, и он не удовлетворил ирландского монаха. Полный решимости добиться своего, раз уж уговоры оказались бесполезными, тот попытался достичь своей цели силой. Взяв своего узника, он посадил его на коня и, окружив множеством вооруженной стражи, как всадников, так и пехотинцев, которых он привел для этой цели из Иерусалима, сам конвоировал Джорджа Робинсона обратно в Яффу во второй раз. Там в тот же самый день он посадил его на корабль, который как раз собирался отплыть в Акко. Затем, со стуком проскакав со своей стражей по Шаронской равнине, ирландский монах, вероятно, заверил рамлских монахов, что им больше нечего бояться этого еретика.

Ничто не могло заставить Джорджа Робинсона свернуть со своего пути. Он все еще был твердо уверен, что у его Учителя есть работа для Своего слуги в Его Собственном Городе Иерусалиме; а следовательно, этот слуга должен отправиться в Иерусалим. Он был вынужден пробыть три недели в Акко, прежде чем смог найти корабль, который отвез бы его на юг снова. В то время он остановился в доме доброго французского купца по странному имени Сурруби.

«Человек, — говорит Робинсон, — которого я никогда раньше не видел (насколько я знал), который дружески принял меня в свой дом, когда я проходил мимо, и где я пробыл около двадцати дней».

Сурруби был чрезвычайно учтивым хозяином для своего гостя-квакера. Он бывало говорил, что уверен: Бог послал его в его дом как почетного гостя. «Ибо, — продолжал он, — когда ко мне приходят мои собственные соотечественники, они для меня мало что значат, тебя же я могу принять с радостью». «Старик восхищался деянием Господним в этом деле, и он любил меня чрезвычайно сильно», — с благодарностью записывает его гость. «Но монахи настолько преуспели у Консула, что в течение двадцати дней меня не принимали ни на один корабль, чтобы отправиться в Иерусалим, так что я не знал ничего лучшего, кроме как идти сушей; однако это было путешествие в несколько дней, и я не знал дороги, даже того, как выйти из города, помимо великой трудности путешествия через эту страну, которую я не могу выразить; все же я, не глядя на невзгоды, а взирая на небесную волю нашего Господа, был побужден возопить в своем сердце: „Господи, да будет воля Твоя, а не моя“. И вот, приготовившись к пути и прощаясь с нежным стариком, он воскликнул: „Я погибну, если пойду сушей“, — и не отпустил меня».

Монахи сказали Консулу, что Робинсон отказался принять их условия. «Он обратится в турка, — говорили они, — и станет дьяволом». Но благодаря доброте и помощи Сурруби, после множества хлопот Робинсон в конце концов был посажен на другой корабль, направлявшийся на юг. И так, поблагодарив и простившись со своим хозяином, он совершил быстрое плавание и во второй раз прибыл в Яффу. Снова он отправился в свое последнее опасное путешествие. Осталось пересечь всего несколько миль плодородной равнины, несколько часов подъема по туманным синим холмам, которые уже виднелись на горизонте, и тогда наконец он достигнет своей цели — Святого Города.

Даже теперь этому не суждено было сбыться! На этот раз его неприятности начались еще до того, как он успел увидеть высокую Башню Рамлы, в тени которой его враги, монахи, все еще поджидали его в засаде. Он говорит, что, «покинув корабль, заплатив за проезд и встретив по дороге множество людей, они мирно прошли мимо него, пока он не удалился от Яффы примерно на шесть миль». Но на длинной прямой дороге, которая тянется подобно пыльной белой ленте через широкую иссушенную Шаронскую равнину, он увидел трех других персонажей, приближавшихся к нему. Двое из них ехали на величественных белых ослах, какими пользуются восточные путешественники. Третий, человек менее знатный, следовал позади пешком. Когда они приблизились, наш путешественник заметил, что все они были вооружены ружьями, а за их подпоясанными кушаками торчали грозные на вид кинжалы. Впрочем, оружие — не такая уж редкая принадлежность путешествия в той стране, так что Робинсон все еще надеялся, что ему позволят пройти с мирным приветствием. Вместо того чтобы поклониться в ответ, согласно прекрасному восточному обычаю, с тройственным жестом, означающим «Моя голова, мои губы и мое сердце — все к вашим услугам», и произнесенным пожеланием, чтобы его день был благословен, трое мужчин бросились на английского путника и набросились на него, требуя денег. Один человек держал ружье дулом прямо у груди Робинсона, другой шарил по его карманам и вытаскивал все, что мог найти, в то время как третий держал ослов. «Я же, не сопротивляясь им, — таково простое свидетельство их жертвы, — стоял в страхе Господнем, который сохранил меня, ибо они прошли мимо, и тот, кто достал мои вещи из моих карманов, положил их обратно, не взяв у меня ничего и не причинив мне ни малейшего вреда. Но один из них взял меня за руку и дружески повел по дороге, и так оставил меня... И так я, проходя через подобные опасности по великой любви Божией, которая побуждала меня превозносить Его святое имя, хотя и в великой немощи телесной, прибыл в Рамлу».

В Рамле его поджидали опасности еще худшие, чем те, с которыми он сталкивался во время своего прежнего визита. Ему предстояло преодолеть еще множество опасностей и чудесных спасений от гибели, прежде чем он смог бы сказать, что его ноги — его усталые ноги — «стояли во вратах твоих, о Иерусалим». На протяжении этих последующих лишений его вера, должно быть, укреплялась воспоминанием о встрече с разбойниками и победе, одержанной вечной силой кротости.

На Западе или на Востоке повелению Учителя всегда можно следовать: повелению не бороться со злом посредством зла, но побеждать зло добром.

Леонарду Феллу представилась возможность «претворить в жизнь то, чему он научился», когда он путешествовал по Англии. Наш позднейший паломник удостоился чести пройти испытание на самой Святой Земле:

'In those holy fields,

Over whose acres walked those blessed feet,

Which [nineteen] hundred years ago were nailed

For our advantage on the bitter cross.'

XXVIII. СЕРЕБРЯНЫЕ ТУФЕЛЬКИ: ИЛИ КВАКЕРКА СРЕДИ ТУРОК

«Если романтика, подобно смеху, есть дитя внезапной славы, то образ Мэри Фишер — самый романтический в ранних квакерских летописях». — МЕБЕЛЬ БРЕЙЛСФОРД.

«Воистину Мэри Фишер — драгоценное сердце, и она сослужила здесь большую службу». — ГЕНРИ ФЕЛЛ — Маргарет Фелл. (Барбадос, 1656 г.)

«Мой дорогой Отец... Пусть я не буду забыта тобой, но пусть твои молитвы будут обо мне, дабы я могла пребудет верной до конца. Если кто-то из ваших Друзей волен приехать сюда, они могут оказаться полезными; здесь много убежденных, и многие желают узнать путь, на сем остаюсь». — МЭРИ ФИШЕР — Джорджу Фоксу. (Барбадос, 1655 г.)

«Эта английская дева не знала покоя, пока не отправилась с намерением к великому Императору турок и не поведала ему об ошибках его религии и истине своей». — ГЕРАРД КРОУЗ.

«Отныне, дочь моя, совершай мужественно и без колебаний то, что по воле провидения будет вложено в твои руки; ибо, будучи ныне вооружена стойкостью веры, ты счастливо преодолеешь всех своих противников». — ЕКАТЕРИНА СИЕНСКАЯ.

XXVIII. СЕРЕБРЯНЫЕ ТУФЕЛЬКИ: ИЛИ КВАКЕРКА СРЕДИ ТУРОК

I

Великий Тюрк перенес свой двор из Константинополя. Его прекрасный столичный город у Золотого Рога находился в немилости из-за растущего недовольства простого народа и частых мятежей гарнизона. Ибо войны султана Магомета против Венецианской республики становились все менее популярными в его столице, чьи казны истощались ради обеспечения постоянных подкреплений свежих войск для дальнейших кампаний. Поэтому, прежде чем его подданные стали еще более банкротами в своей преданности, чем они уже были в своих кошельках, престарелый Великий Визирь посоветовал своему молодому господину на время удалить сияние своего императорского лика из ставшего угрюмым города у Золотого Рога. Так случилось, что поздней осенью 1657 года султан Магомет в сопровождении своего старого министра внезапно покинул столицу со всем своим двором и поселился в непосредственной близости от все еще верного города Адрианополя. Его торжественный въезд в этот город отличался превосходящим великолепием, поскольку и султан, и его министр стремились произвести впечатление на горожан, дабы убедить их развязать свои кошельки и обнажить свои спрятанные сокровища. Более того, они все сильнее желали ослепить и запугать венецианского посла Баллерино, которого они до сих пор незаконно держали в упомянутом городе в качестве пленника.