«Так в конце концов силой Божьей я поднялся над ними всеми, и они сбили меня в лодку. И тогда Джеймс Ланкастер сел со мной в лодку и перевез меня через воду».
«А Джеймса Найлера мы увидели позже — они избивали его. Ибо пока они били меня, он ушел в поле, и они не обращали на него внимания, пока я не ушел, а затем набросились на него, и весь их крик был: „Убейте его! Убейте его!“ Когда я снова перебрался в город на другой стороне воды, горожане поднялись с вилами, цепами и палками, чтобы не пустить меня в город, выкрикивая: „Убейте его! Прибейте его! Привезите телегу и отвезите его на кладбище“. И так они оскорбляли меня и со всем этим оружием конвоировали порядочное расстояние из города, и там наконец, когда сила Господня восторжествовала над ними всеми, они оставили меня. Тогда Джеймс Ланкастер вернулся назад, чтобы разыскать Джеймса Найлера. Так я остался один, дошел до водяной канавы и умылся, ибо они испачкали меня грязью и замочили в грязи мою одежду, мои руки и мое лицо».
«Я прошел около трех миль к Томасу Хаттону, где останавливался квакерствующий священник Томас Лоусон. И когда я вошел, я едва мог говорить, так был избит. И я рассказал им, где оставил Джеймса Найлера, и они взяли каждый по лошади и привезли его туда в тот же вечер. И я лег в постель, но был так слаб от побоев, что не мог повернуться. А на следующий день, услышав об этом в Суортмуре, они прислали за мной лошадь. И когда я ехал, лошадь ударилась ногой о камень и споткнулась, так что меня сильно тряхнуло и пронзила боль, которая показалась мне хуже всех ударов, так мое тело было истерзано. Так я добрался до Суортмура, и тело мое было чрезвычайно избито».
Даже в защитных стенах Суортмура на этот раз преследования не прекратились. Судья Соури еще не простил квакеру его поведение в день беспорядков. Ему требовалось новое наказание. И вот прямо в Суортмур явились констебли с ордером, подписанным двумя судьями (Соури, конечно, был одним из них), о том, что некий человек по имени Джордж Фокс должен быть арестован как нарушитель спокойствия. И Джордж Фокс был бы брошен в тюрьму, раненый и избитый, вопреки всему, что его кроткие хозяйки могли сделать для его защиты, если бы не случилось так, что как раз в момент прибытия констеблей для исполнения этого приказа хозяин дома, сам добрый судья Фелл, должен был в самый последний момент вернуться домой, в Суортмур. Одно его присутствие было защитой.
Все это время, пока Джорджа Фокса так жестоко преследовали в окрестностях, он снова находился в отъезде по делам судебных разъездов и потому ничего не знал о беспорядках в свое отсутствие. Теперь же, когда он вернулся домой, все сразу пошло на лад. Крыша словно бы стала надежнее укрывать дом, стены старого холла — толще и способнее защитить его обитателей, стоило хозяину дома вновь благополучно вернуться домой.
Шесть девочек легче бегали вверх и вниз по лестнице, улыбаясь с облегчением всякий раз, когда встречали друг друга в комнатах и коридорах. Долгое время спустя, в тревожные годы, которым суждено было наступить, когда не было снисходительного отца, чтобы защитить их, их мать и друзей от суровых ветров преследования, юные девы Суортмура не раз вспоминали тот день. Они помнили, как, плача, бежали к высокой арочной калитке сада, чтобы встретить отца и рассказать ему, что творится там, у Холла. Так они приближались к дому, темная фигура судьи была наполовину скрыта среди его дочерей в муслиновых платьях, точно старые темные тисы весной заслонены белоснежными яблоневыми цветами. Увидев самого судью, идущего к ним, констебли, выстроившиеся во дворе, начали выглядеть очень глупо. Они приблизились с женами уважения, кратко рассказав о том, что произошло на Уолни, и протягивая ордер, подписанный двумя судьями, в качестве извинения за свое присутствие в собственном холле судьи Фелла во время его отсутствия.
Все их оправдания мало им помогли. Судья Фелл умел выглядеть достаточно суровым, когда хотел, и теперь его глаза сверкнули при виде этого вторжения в его дом.
«Что привело вас сюда, люди? Ордер на арест Джорджа Фокса, МОЕГО ГОСТЯ? Неужели мои братья-судьи не знают, что я тоже судья и вдобавок вице-канцлер графства? Под этой крышей человек в безопасности, будь он квакером хоть пятьдесят раз. Но раз уж вы здесь» (это было произнесено с кивком и подмигиванием, когда констебли следовали за судьей по вымощенной плитами дорожке и через боковую дверь в его обшлегованный дубом кабинет), «раз уж вы здесь, люди, я дам вам вдосталь других ордеров на исполнение. Эти бунтовщики с острова Уолни хорошо мне знакомы с давних пор. Давно пора их наказать. Возьмите это и позаботьтесь о том, чтобы зачинщики, напавшие на моего гостя, сами были немедленно брошены в Ланкастерскую тюрьму».
Довольные тем, что отделались лишь выговором, констебли удалились и исполнили свою новую миссию с величайшим рвением. Бунтовщики были арестованы, а некоторые из них были вынуждены бежать из округа. Со временем жена Джеймса Ланкастера лучше поняла природу того «волшебства», которое Джордж Фокс применил к ее мужу. Она тоже была «убеждена в Истине». Позже, став сама Другом, она, должно быть, часто вспоминала с раскаянием тот печальный день, когда ее муж был вынужден собственным телом защищать своего любимого и почитаемого учителя от ее ударов и камней.
Между тем в Суортмуре царила великая радость по поводу посрамления констеблей. Едва они удалились по вымощенной плитами дорожке, как стайка девочек снова порхнула в кабинет, пока маленькая комната не заполнилась до отказа. Это было похоже на то, как если бы компания толстых шмелей, чьи важные тела сверкали черным и золотом, тяжело выгудела из комнаты, а веселая стайка бледно-голубых и лимонных бабочек порхнула им на смену. Все дочери набросились на отца: Маргарет, Бриджит, Изабель, Сара, Мэри и Сюзанна, — все они были там! Они стягивали с него тяжелые верховые сапоги и гетры, вешали хлыст на специальную стойку, в то время как маленькая Мэри с гордостью устроилась у него на коленях и подставила лицо для поцелуя; и все это время шел такой небывалый разговор о Друге Джордже Фоксе и перенесенных им страданиях, и каждая девочка снова и снова пересказывала эту историю.
«Ну-ну, девочки! — сказал наконец добрый отец. — Я наслушался вашей болтовни. Пора вам идти и позвать сюда ко мне самого мистера Фокса. Это волнующая история, даже из уст дев; я с большим удовольствием выслушаю ее подробнее от самого этого человека. Пусть он расскажет мне своими словами все, что он претерпел, и то скверное обращение, с которым он столкнулся от рук своих врагов».
Несколько минут спустя посмертным шагом послышалось шаги в холле и подъем по двум невысоким ступеням, ведущим в личное уединение судьи. Когда Джордж Фокс вошел в комнату, судья Фелл поднялся со своего места за письменным столом, чтобы встретить гостя, и сердечно пожал ему руку.
Кабинет в Суортмуре — всего лишь маленькая комната; но когда оба этих сильных человека находились в ней вместе, глядя друг на друга прямо и с безоблачным доверием, маленькая комната вдруг казалась шире и просторнее. Ее продували широкие, свободные небесные ветры, где зрелые духи могут беспрепятственно встречать и узнавать друг друга. Они часто расходились во мнениях, эти два решительных, могущественных человека. У них были разные преданности и разные взгляды; но с дня их первой встречи и до дня расставания они полностью уважали и доверяли друг другу, и за это каждый в сердце своем благодарил Бога.
Джордж Фокс начал с того, что поинтересовался у хозяина, как идут его дела; но когда, после ответов на эти вопросы, судья в свою очередь расспросил гостя о грубом обращении, с которым тот столкнулся и в Улверстоне, и на острове Уолни, к его удивлению, никаких подробностей не последовало. Если бы судья не получил исчерпывающих сведений от своих дочерей, а также от констеблей, он бы подумал, что ничего особенного не произошло. Джордж Фокс, судя по всему, не проявлял никакого интереса к этой теме; максимум, что он ответил на неоднократные расспросы хозяина, было то, что «люди не могли поступить иначе, находясь в том духе, в котором пребывали. Они лишь показали, что служение их священника, их вероисповедание и религия ошибочны».
«Ей-богу, Маргарет, твой друг — поистине великодушный человек», — заметил добрый судья своей жене тем же вечером, несколько часов спустя, когда они наконец остались вдвоем в своей спальне. Гирлянды переплетенных роз и лилий, вырезанные высоким рельефом на высоком камине из черного дуба, отчетливо сияли в свете двух высоких свечей над их головами.
«Поистине, дорогая моя, — продолжал он, беря жену за руку и любовно притягивая ее к себе, — поистине, хоть я и не сказал ему этого, квакер доказывает своими поступками по отношению к врагам, что его религия истинна. Весь избитый и в синяках, он ни во что не ставил свои травмы. Когда я пытался расспросить о его ранах, он отвечал лишь, что сила Господня исцелила его. ВО ВСЕМ ЖЕ ПРОЧЕМ ОН НЕ ПРИДАВАЛ ЭТОМУ ЗНАЧЕНИЯ И ГОВОРИЛ КАК ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ВСЕ ЭТО НЕ КАСАЛОСЬ».
ПРИМЕЧАНИЯ:
[13] «Бегите от бурь» — девиз из записной книжки Леонардо да Винчи.
XIV. МАЙЛЗ ХЭЛХЕД И НАДМЕННАЯ ДАМА Содержание
«Много примечательного случалось в жизни Майлза Хэлхеда... Но эти его частые отлучки из дома были тяжелым испытанием для его жены, которая в первый год его перемены, не разделяя его убеждений, часто сильно тревожилась душой и с досадой говаривала: „Лучше бы я вышла за пьяницу — тогда я могла бы найти его в кабаке; но теперь я не знаю, где искать моего мужа“». — СЕУЭЛ
Друзьям — заботиться о тех, кто страдает за приверженность Истине.
«И если какие-либо друзья угнетаются каким-либо образом, другие должны заботиться о том, чтобы помочь им; и чтобы все были как одна семья, созидая друг друга и помогая друг другу».
«И, друзья, не вдавайтесь в усугубляющую сторону, чтобы спорить с ней, дабы не навредить своим душам и не впасть в ту же природу; ибо ТЕРПЕНИЕ ДОЛЖНО ПОЛУЧИТЬ ПОБЕДУ, и оно отвечает Божественному в каждом и выведет каждого из противоположного. Так пусть ваша кротость, умеренность и терпение будут известны всем». — ДЖОРДЖ ФОКС
«Non tristabit justum quidquid si accederit». «Что бы ни случилось с праведником, это не отяготит его». — РИЧАРД РОЛЛ 1349.
XIV. МАЙЛЗ ХЭЛХЕД И НАДМЕННАЯ ДАМА
Простым, бесхитростным человеком был Майлз Хэлхед, землепашец из Маунтджоя. Он был на десять лет старше Фокса и к тому же мудр, так что люди дивились, видя, как он покидает свой дом, оставляет жену и ребенка по зову квакерской проповеди и отправляется вместо этого в путь, чтобы стать проповедником Евангелия.
И все же, по правде говоря, перемена эта была естественной и легко объяснимой. Всю свою жизнь Майлз имел дело с семенами, зарываемыми в землю. Поэтому, когда он услышал проповедь Джорджа Фокса у себя дома близ Андерборо в Уэстморленде, призывавшую всех задуматься о том, что «как паровую землю на полях нужно вспахать, прежде чем она принесет семена для них, так и паровую землю их сердец нужно вспахать, прежде чем они смогут принести семена Богу», собственный прошлый опыт Майлза-землепашца свидетельствовал об истинности этого учения. Все его существо устремилось навстречу ему; и так за короткое время он сильно утвердился в вере.
В то время, как мы знаем, по прелестным долинам Уэстморленда было рассеяно немало общин Искателей. Сам Майлз был членом одной из таких групп, но теперь, обретя то, что некогда искал, он не дорожил ничем, кроме того, чтобы его прежние товарищи тоже перестали быть Искателями и в свой черед стали Обретшими. И все же Майлз часто размышлял о том, как такой человек, как он, сможет убедить их. Ибо он не был ни искусным оратором, ни красноречивым человеком, ни обладателем внушительной внешности, подобно Другу Джорджу Фоксу, а лишь скромным землепашцем. Тем не менее он был осмотрителен в речах благодаря долгому наблюдению за ликами Земли и Неба — а также преисполнен глубоко убедительного молчания; и, хотя он еще не доказал этого на деле, был стоек в страданиях за свою веру. О нем говорили, что «его Свидетельство было ясным и сильным, ибо он был человеком простым и прямым».
Так Майлз Хэлхед начал проповедовать Евангелие, поначалу лишь в хуторах и долинах вокруг своего дома в Андерборо близ Кендала. Но однажды, когда вовсю цвели нарциссы, молчаливо трубящие своими золотыми трубками у укрытых ручьев, до него дошло, что он должен совершить более дальний путь и следовать золотыми тропами нарциссов по холмам и долинам, пока в конце этой золотой улицы он не придет к Суортмур-холл; чтобы там он мог помочь своим друзьям на их Собрании, и вместе с ними укрепиться, и освежить свою душу.
Ему предстоял пеший путь миль в семнадцать, и в эту радотную весеннюю пору он должен был оказаться легким, хотя зимой, когда на возвышенностях лежали сугробы, все было бы иначе. Он мог бы отправиться по защищенной дороге, пролегающей через долину. Поскольку же стояла весна и был солнечный день, когда Майлз вышел из дома, он ради чистого удовольствия выбрал путь через холмы-феллы. Сначала он шел по землям Уэстморленда, пока не добрался до нижней оконечности озера Уиндермир, где холмы мягко окружают его, словно дети великанов, еще не выросшие в великанов с челами, касающимися неба, какими они предстают у верхнего конца того же сияющего озера. Затем, оставив Уиндермир позади, он пересек холмы Фернесс, держа постоянно по правую руку Старика из Конистона, который, с головой, по большей части окутанной облаками, стоит и поныне, как стоял веками, стражем всего того края.
Так, в конце концов, продолжая путь, Майлз оказался в виду мыса Фернесс, который лежит в кольце моря, точно головка младенца на сгибе женской руки. Увидев это, сердце Майлза возрадовалось, ибо он знал, что конец его пути близок, и зашагал бодро и без страха.
Внезапно на тропе в некотором отдалении впереди он увидел приближающееся яркое зелено-пурпурное пятно — щегольскую фигуру, которую скорее можно было встретить на улицах Лондона, чем на этих уединенных холмах. По мере того как она приближалась, Майлз подумал про себя: «Это женщина!» — а затем: «Нет, это наверняка идет огромный Чертополох; ни одна женщина не стала бы носить такие наряды в этом уединенном месте». Когда он приложил руку к глазам, чтобы лучше разглядеть приближающегося, его мысли вернулись к первой проповеди Джорджа Фокса, которую он услышал во время своего первого визита в Андерборо, когда тот говорил: «Что все люди в Падении отошли от образа Божия, праведности и святости и выродились в природу зверей, змей, высоких кедров, дубов, быков и телиц»... «Одни были в природе собак и свиней, кусающих и разрывающих; другие в природе колючек, чертополоха и терний; некоторые подобны совам и драконам в ночи; некоторые подобны диким ослам и лошадям, втягивающим ноздрями ветер; а некоторые подобны горам и скалам, и извилистым и шероховатым путям». «Я не был уверен в его значении, когда впервые услышал эти слова, — думал про себя простой Майлз, — но теперь, когда я вижу этого прекрасного Чертополоха, идущего ко мне, я начинаю понимать его. Быть может, это лишь Чертополох с виду, а внутри он таит природу Лилии или Розы».
Его мысли еще не утихли, как Чертополох подошел еще ближе, и когда он смог разглядеть его отчетливее, он убоялся, что там нет ни Лилии, ни Розы, а есть поистине преисполненный колючек Чертополох. Это и впрямь была женщина, но облаченная в такие роскошные одежды, каких Майлз отроду не видывал. Зеленый атлас составлял ее платье, отделанное разрезами из бледно-желтого шелка, на что было удивительно смотреть. Но больше всего взгляд Майлза привлекала шляпа: хоть он и недавно стал квакерским проповедником, он достаточно долго был землепашцем, чтобы научиться быстро замечать убранство всего растущего и живого, будь то цветы или дамы. Шляпа была поистине чудесной, из ярко-пурпурного атласа, увенчанная таким султаном из высоких перьев, что под ее тенью едва можно было разглядеть лицо владелицы. Вся в кричащем стиле была одета эта щегольская мадам; и, проходя мимо Майлза, она задрала голову и брезгливо запахнула юбки, дабы они не испачкались от близости с ним. Хотя дама казалась не замечающей его и смотрящей на небо, она на самом деле прекрасно сознавала его присутствие и алчно ждала от него нижайшего поклона, который утвердил бы ее в собственных глазах в ее собственной значимости. Ибо эта кичливая дама не происходила из какого-либо знатного рода, не была дочерью графа или герцога, иначе она, пожалуй, слишком хорошо осознавала бы свое собственное достоинство и ценность, чтобы настаивать на их признании другими. Она была всего лишь молодой женой старого судьи Томаса Престона и простой Госпожой, подобно собственной простой жене Майлза дома, несмотря на ее нарядные одежды и чванливые манеры. Но то обстоятельство, что она недавно поселилась в Холкер-холле, самом прекрасном особняке во всей той округе, вознесло ее в собственных глазах и раздуло от гордыни, заставляя ее в любое время отправляться в неподобающие места, чтобы похвастаться своими новыми лондонскими нарядами.
Поэтому она немного помедлила, проходя мимо Майлза, ожидая, что он снимет шляпу, преклонит колено и объявит себя во всяком смирении ее слугой. Но у Майлза и в мыслях не было этого делать. Хотя он лишь недавно обратился в квакерство, он очень хорошо помнил слова Джорджа Фокса:
«Более того, когда Господь послал меня в мир, Он запретил мне снимать шляпу перед кем бы то ни было — высоким или низким, — и от меня требовалось обращаться на „ты“ ко всем мужчинам и женщинам, без всякого уважения к богатым или бедным, великим или малым. И когда я странствовал туда и сюда, мне не полагалось приветствовать людей словами „Добрый день“ или „Добрый вечер“, не дозволялось и кланяться или шаркать ногой перед кем-либо, и это приводило секты и верующих в ярость».
Майлз же, усвоив этот урок и сделав его своим собственным, прошел мимо дамы со всей трезвостью и тишиной, обращая на нее не больше внимания, чем если бы она была одной из тех дам, что написаны на холсте придворным живописцем покойного Короля, сэром Энтони Ван Дейком, на которых она, по правде говоря, сильно смахивала. Надменная красавица, видя это, как только он полностью прошел миров и она уже не могла тешить себя надеждой на то, что долгожданное приветствие последует, страшно и неимоверно рассвирепела. Не только ее шляпа была тогда цвета чертополоха: ее лицо, лоб, шея — все пылало и горело единым пурпурным румянцем ярости. Лишь щеки ее оставались неизменно багровыми, и на то была весьма уважительная причина, которую легко угадать. Она яростно повернулась к слуге, следовавшему в ее свирте так смиренно и скрытому за оборками и фестонами госпожи, что до той минуты Майлз даже не замечал его присутствия.