«Книга о юристах»

Клянясь отомстить бристольским похитителям людей, Джеффрис вошел в их здание суда и начал заседание с того, что громко прокричал, будто «он принес метлу, чтобы вымести их». Мэр Бристоля был в те дни не обычным мэром; в комиссиях ассизов его имя ставилось перед именами судей ассизов; и даже за пределами своей юрисдикции он был человеком заметным и влиятельным. Велико же было удивление этого сановника, когда Джеффрис приказал ему — облаченному в официальные бархат и меха — встать на скамью подсудимых. Несколько секунд местный властелин колебался; но когда главный судья обрушил на него катарсис богохульств и поклялся повесить его немедленно над входом в ратушу, если он не подчинится безотлагательно, униженный главный магистрат старинного боро занял свое место на скамье уголовников и выслушал такую отповедь, какой никакой вор, убийца или бунтовщик никогда не слыхал из бранчливого рта Джорджа Джеффриса. К несчастью, дело завершилось одной лишь бурей. До прибытия Вильгельма Оранжского виновные магистраты жили в страхе уголовного преследования; но дело было замято и покрыто амнистией новым правительством, так что «один лишь испуг, и немалый, составил все наказание, которому подверглись эти судебные похитители; а барыши, — говорит Роджер Норт, — приобретенные столь гнусным промыслом, мирно покоились в их карманах». Следует помнить, что судьи-похитители, которых столь возмущенно клеймил отвратительный Джеффрис, были терпимы и желанны среди своих респектабельных и процветающих соседей; и некоторые из наихудших обвинений, сделавших славу судьи ненавистной для потомства, опираются на свидетельства людей, которые, если сами не были похитителями людей, не видели ничего особо отвратительного в поведении магистратов, систематически продававших своих соотечественников в самое варварское рабство.

Среди старых историй судебных округов сомнительной достоверности имеется любопытный анекдот, записанный биографами главного судьи Хейла, который, объезжая Западный судебный округ, судил полуголодного юнца по обвинению в краже со взломом. Заключенный потерпел кораблекрушение у побережья Корнуолла и по дороге через негостеприимный край претерпел муки крайнего голода. В своем бедственном положении изголодавшийся бродяга разбил витрину булочной и украл буханку хлеба. При данных обстоятельствах Хейл предписал присяжным оправдать подсудимого; однако, оказавшись менее милосердными, чем судья, джентльмоны из коллегии вынесли вердикт «Виновен» — вердикт, в отношении которого главный судья категорически отказался предпринимать какие-либо действия. После долгого сопротивления присяжные были заморены голодом до подчинения, и юноша был отпущен на свободу. Прошло несколько лет, и главный судья Хейл объезжал Северный судебный округ, когда был встречен с такою дорогой и чрезмерной пышностью шерифом северного графства, что он выразил упрек своему хозяину за расточительную щедрость его поведения. «Милорд, — взволнованно ответил шериф, — не вините меня за проявление благодарности судье, спасшему мне жизнь, когда я был изгоем. Если бы не вы, меня бы повесили в Корнуолле за кражу буханки, вместо того чтобы дожить до того, чтобы стать самым богатым землевладельцем моего родного графства».

Описание жизни судебных округов середины прошлого века можно найти в произведении «Северный судебный округ, описанный в письме к другу: поэтическое эссе джентльмена из Миддл-Темпла. 1751 г.» — рифмоплетстве, которое встретит больше снисхождения у антиквара, нежели у поэтического критика.

Пытаясь избежать обычных поборов со своей должности, шерифы нынешнего поколения лишь следовали стопам тех шерифов, которые более столетия назад прилагали усилия к сокращению расходов на шерифское правление, а их экономические реформы защищались ссылкой на поведение шерифов при последнем из Тюдоров. Во времена Елизаветы шерифы потребовали и добились освобождения от обязанности обеспечивать судей во время объезда округа едой и жильем; при Виктории они недавно выражали протест против обычая, требовавшего от них предоставлять вооруженную копьями охрану для защиты представителей Ее Величества; когда королем был Георг II, они роптали на более легкие обременения — например, на стоимость белых лайковых перчаток и выплаты звонарям. От шерифа по-прежнему требуется по обычаю преподносить судьям белые перчатки всякий раз, когда ассизы проходят без единого смертного приговора; но в прежние времена на каждых пустых ассизах от него ожидали выдачи перчаток не только судьям, но и всему составу объездчиков — барристерам и судебным чиновникам. Желая свести свои официальные расходы к минимуму, некий шериф Камберленда — названный в «Северном судебном округе» сэром Фригидом Грипусом Кнаппером — предписал своему помощнику не давать белых перчаток по случаю пустых ассизов в Карлайле, а также через уста своего подчиненного отказался выплачивать должностным лицам судебного округа определенные привычные сборы. Чтобы пристыдить новатора, сэр Уильям Гаскойн, судья, перед которым рассматривалось дело, заявил в открытом суде: «Хотя я могу принудить к немедленной выплате, поскольку это требование по праву, а не простой дар, все же я подам ему пример дарами, от которых мог бы отказаться, но не стану, потому что они являются обычными», и немедленно обратившись к стюарду, добавил: «Позовите кучера шерифа, его пажей и музыкантов, поющих мальчиков и вергеров и выдайте им привычные дары, как только явится шериф». Из этого указания читатели могут усмотреть, что при старой системе подарков судья был вынужден отдавать левой рукой многое из того, что принимал правой. Похоже, поведение сэра Уильяма Гаскойна возымело желаемый эффект; ибо, как только шериф появился, он отрекся от скаредного поведения своего помощника — хотя и не верится, что подчиненный действовал без указания или согласия своего начальника. «Я полагаю, — заметил шериф относительно суммы обычных выплат, — это в равной степени честь для моей должности и страны в целом, насколько это справедливо по отношению к тем, кому это подлежит к выплате; и если какой-либо шериф придерживался иного мнения, это никогда не повлияет на меня».

С тех дней, когда Александр Уэддерберн в своей новой шелковой мантии, на ужас всех поборников профессионального этикета, предпринял дерзкую, но тщетную попытку захватить первенство в судебном округе, который семнадцать лет спустя он объезжал в качестве судьи, «Северный» удерживал престиж важнейшего из английских судебных округов. Его самые славные и известные дни принадлежат временам Нортона и Уоллеса, Джека Ли и Джона Скотта, Эдварда Ло и Роберта Грэма; но по-прежнему среди мудрых седых голов верхней палаты можно порой увидеть подвижные черты пожилого пэра, который в бытность свою мистером Генри Бругамом превосходил в красноречии и интеллектуальном блеске самых ярких и знаменитых из своих предшественников в великом северном кругу. Но из всех великих людей, чьи имена украшают анналы судебного округа, лорд Элдон вспоминается чаще всего в связи с веселыми обычаями объездчиков старых времен. В свои поздние годы любящий портвейн граф с наслаждением вспоминал те времена, когда в качестве генерального прокурора Окружного Большого суда он преследовал нарушителей «против мира нашего Господа Младшего», замышлял розыгрыши для развлечения адвокатов и за чашами с пуншем в Йорке, Ланкастере или Киркби-Лонсдейле спорил на сложные вопросы о морали адвокатской деятельности. Точно так же, как Джон Кэмпбелл тридцатью годами позже с восторгом рассказывал, как в постановочных судах Оксфордского судебного округа он исполнял обязанности судебного пристава, «держа в руке лопату для угля как эмблему своей должности», так и старый лорд Элдон теплел от веселья при воспоминаниях о своих окружных гулянках и выходках. Многие из его историй были апокрифическими, некоторые — несомненно фальшивыми; но даже самые малоправдивые из них содержали элемент приятной реальности. Разумеется, Джемми Босвелл, приличный юрист, хотя и лучший биограф, не был одурачен фальшивым бревисом и не был склонен обращаться в суд за судебным приказом о праве владения полом; но вполне вероятно, что утром после его удаления в состоянии винного изнеможения с ланкастерских каменных плит его шутливые друзья состряпали бревис, послали его ему с фальшивой монетой и провозгласили успех своей выдумки. Когда мальчик-трубочист погиб, упав с высокой галереи на пол здания суда на Йоркских ассизах во время выступления сира Томаса Двенпорта, именно Джон Скотт — доказывая, что занудство оратора усыпило мальчика и тем самым вызвало его фатальное падение — привлек сира Томаса к суду за убийство в Высоком суде, утверждая в обвинительном акте, что смерть была вызвана «неким тупым орудием нулевой ценности, именуемым длинной речью». Записи Северного судебного округа изобилуют свидетельствами сердечного рвения, с которым будущий канцлер принимал участие в разбирательствах Большого суда — с равной готовностью выплачивая штрафы и налагая их, теперь с наигранной важностью отстаивая высокий и величественный характер председательствующего судьи, а в другой раз обрушиваясь на легкомыслие и неучтивость ученого собрата, который утверждал в беседе, будто «никто не будет столь... глуп, чтобы обращаться за советом к юристу, если знает, как обойтись без него». Чудовищным нарушителем религии и приличий, изрекшим это отвратительное суждение, был Пеппер Арден (впоследствии хранитель свитков и лорд Алвани), и его наказание зафиксировано в архивах судебного округа следующим образом: «В этом он был сочтен вдвое виновным: во-первых, как согрешивший против законов Всемогущего Бога своим богохульным сквернословием, за что, впрочем, он искупил вину вполне достаточным образом, оплатив бутылку кларета; и во-вторых, как использовавший выражение, которое, если бы оно стало господствующим мнением, могло бы иметь самые тревожные последствия для профессии и потому было заслуженно сочтено в гораздо более зловещем свете. За последнее преступление он был оштрафован на 3 бутылки. Оплачено».

Одно из самых нелепых происшествий, над которыми любили посмеяться члены Северного судебного округа последнего поколения, произошло в Ньюкасле, когда барон Грэм — слабый юрист, но человек исключительно доброжелательный и кроткий, о котором Джекилл заметил: «Его не смогли бы вывести из себя даже швеи» — объезжал судебный округ и был увековечен как «Милорд Судья» в прекрасной песне г-на Джона Шилда —

«Тюремщик для суда привел воришку, Чей вид казался пропуском в Ботани-Бей; Юристы, кто с портфелем, кто вприпрыжку, Сидели шумно у зеленых алтарей; Судьи суровые и свидетели в тоске; Адвокаты и клиенты, злые все до одного; Зеваки и народ толпились все в Гилдхолле, Глаза тараща, ждали милорда Судью.«Шеи их тянулись, напрягались уши, Ждали звука трубного издалека, Но весть пришла, повергшая в слезы души, Что лорд утопленником найден у морга. И брошены вдвоем тюремщик и воришка; Толпа в испуге к моргу мчится взапуски; Адвокаты, забыв про гонорар и сберкнижки, Несутся стремглав на милорда Судью взглянуть.«И вот Сэндхилл гремит хулой и криком, И бочки с картошкой оставлены впотьмах; Торговки рыбой бросили крабов, лобстеров с ликом, И каждый к моргу мчится, словно заяц впопыхах; Стекольщики, раздетые и впопыхах, Бежали дымно, как пирожки с бараниной во рту; А портные Касл-Гарт, как дикие кенгуру, Скакали задом наперед, чтоб милорда Судью узреть впотьмах.«Дом мертвых достигнут, где лорд найден бледным, Распластанный на доске, как они, без дыханья, Судья и присяжные сидели рядом с бедным, Обсуждая причину смерти без колебанья. Спешить они не казались склонными ничуть, Зная, что от спешки рождаются ошибки; Или желая, быть может, продлить минуты жути, Судя так важно милорда Судью без улыбки.«Тут дворецкий Мэншн-хаус дал показанья: «Мой лорд на террасе учил свою речь, И когда (как я думал) закончил свиданья, Спустился к барже судьбу свою беречь; Сначала нос осмотрел, потом корму обследовал, Румпель потрогал, вид сделав ученый; Но оступился, когда возвращаться следовал, И бултыхнулся в реку лорд ученичный».«Конец рассказав, дворецкий удалился, А Бетти Уотт, бормоча полупьяной слюной, Заявила, что сильный испуг приключился, Чтоб так глупо лорд расстался со мной; Затем позвали лодочника, по имени Смелый Эрчи, Который книгу целуя, закатил белки глаз, И откаблучил коленце, чтоб привлечь вниманье, И дал показанье о лорде в этот час;—«Я ставил киль с Диком Слейверсом и Маттом, У лестницы Мэншн-хаус стояли мы как раз, Когда мы втроем увидали с матом, Что что-то плещется в волнах без прикрас.—Это камбала, — сказал Дик; — Нет, — сказал Матт, — больно велико, Больше на ската похоже было сперва;—Сказал я — ведь парик я видел слегка— О Господи, братья, право, это лорд Судья.—Я багром подцепил, втащил в киль скорей, И на будке катался с ним туда-сюда; И живот растирал, и бил по спине смелей, Но вода не вылилась из него никуда; И на берег притащил я, а лекарь напрасно Так и этак старался вернуть к дыханью; И лежит он мертвее камня прекрасно, Вот и все, что могу сказать к вашему вниманью».«Тогда присяжные удалились на совещанье: Одни склонялись к «Смерти от несчастного случая»; Другие требовали «Божьего наказания»; Третьи — «Упал в реку», мучаясь; Но прежде чем вердикт вынесли все сполна, Мой лорд издал стон и открыл глаза; Тут карета и трубачи помчались с полна, И назад в Мэншн-хаус увезли лорда Судью назад».

Среди памятных деятелей Северного судебного округа был Джордж Вуд, знаменитый специальный пледер, в палатах которого Лоу, Эрскин, Эбботт и множество выдающихся юристов приобрели познания в своей профессии. Записано, что во время его поездки с г-ном Холройдом по Северному судебному округу на уединенной пустоши к ним обратился хорошо вооруженный всадник, который, осадив коня, спросил барристера: «Который час?» Благожелательно впечатленный внешностью и тоном незнакомца, Вуд вынул свой ценный золотой репетир, когда разбойник, вынув пистолет и взведя курки, хладнокровно сказал: «Раз уж у вас есть часы, будьте добры отдать их мне, чтобы мне больше не приходилось беспокоить вас насчет времени». Возражать было невозможно; юрист, попавший в беду из-за поездки в провинцию, смиренно покорился обстоятельствам и отдал часы. О потере прекрасного золотого репетира он сокрушался мало, но болезненно воспринимал наслeдки профессиональных собратьев, которые долгое время после этого случая улыбались с зловещим значением, обращаясь к нему: «Который час, Вуд?»

Другим памятным участником северных разъездов был Джон Халлок, который, подобно Джорджу Вуду, стал бароном Казначейства и о котором из достоверных источников рассказывают следующую историю. В важном деле, рассматривавшемся на Северном судебном округе, адвокат, нанявший его в качестве ведущего юриста с одной стороны, просил не предъявлять определенный документ, если обстоятельства не заставят его подумать, что без этого документа его клиент проиграет процесс. Изучив переданный ему документ с этим примечательным напутствием, Халлок увидел, что он доказывает правоту его клиента, и, желая закончить дело со всей возможной быстротой, предъявил пергамент прежде, чем в этом возникла необходимость. Экспертиза мгновенно выявила подложный характер документа, который был сфабрикован стряпчим. Разумеется, председательствующий судья (сэр Джон Бэйли) приказал изъять документ; но до того, как приказ был выполнен, г-н Халлок попросил разрешения осмотреть его снова. Вернувшись в его руки, документ был тут же спрятан обратно в его сумку. «Вы должны немедленно сдать этот документ!» — воскликнул судья, заметив намерение Халлока оставить его у себя. «Милорд, — горячо возразил барристер, — никакая сила на свете не заставит меня сдать его. Я неосторожно подверг опасности жизнь ближнего; и хотя я действовал по лучшего разумения, я больше никогда не буду счастлив, если последует фатальный исход». Не зная, как поступить, судья Бэйли удалился из зала суда для консультации со своим ученым братом. По возвращении лорда в зал суда г-н Халлок, который также покидал суд на короткое время, сообщил ему, что во время его отсутствия поддельный документ был уничтожен. Стряпчий избежал наказания; барристер стал судьей.

[33] Лорд Элдон, будучи в ту пору красивым Джеком Скоттом с Северного судебного округа, собирался срезать путь через пески от Улверстона до Ланкастера во время прилива, когда владелец гостиницы удержал его от опрометчивого шага своими увещеваниями. «Опасность, опасность, — нетерпеливо переспросил Скотт, — неужели вы кого-то там потеряли?» Хозяин медленно ответил: «Нет, сэр, никто не был потерян на песках, бедняг находили во время отлива».

[34] Что касается обычных подарков в виде белых перчаток, г-н Фосс говорит: «Перчатки вручались судьям в определенных случаях: а именно, когда человек, осужденный за убийство или непредумышленное убийство, являлся и заявлял о королевском помиловании; и до принятия Акта 4 и 5 Вильгельма и Марии, гл. 18, который отменил необходимость личного присутствия, объявление вне закона не могло быть отменено, если подсудимый не являлся в суд и с подарком в виде перчаток судьям не умолял их о милосердии для его отмены. Обычай дарить судье пару белых перчаток на „девственной“ сессии продолжается до настоящего времени». Интересная глава могла бы быть написана о древних церемониях и обычаях, устаревших и существующих, наших судов. Вот лишь несколько практик, которые такая глава заслуживает упоминания: обычай, поддерживаемый до сих пор, который запрещает Лорду-канцлеру произносить хоть слово или делать знак, когда в День лорд-мэра лорд-мэр Лондона входит в Суд Канцелярии и устами рецера просит его милордство почтить своим присутствием банкет в Гилдхолле; обычай, существовавший еще при канцлерстве лорда Брухема, который требовал от Хранителя Печатей при инсталляции нового мастера Канцелярии облачать его, водружая на голову шапку или шляпу; обычай во времена Карла II, в дни подачи ходатайств у Канцлера, обязывавший всех барристеров, заявляющих ходатайства, делать взносы в «Ящик для бедных» его милордства — барристеры внутри барьера платили два шиллинга, а внешние барристеры один шиллинг, содержимое которого периодически передавалось магистратам для распределения среди заслуживающих помощи бедняков Лондона; обычай, требовавший от новоиспеченного судьи преподнести коллегам печенье и вино; варварский обычай, заставлявший заключенных произносить свою защиту, стоя в кандалах, — обычай, применявшийся главным судьей Праттом на процессе якобита против Кристофера Лейера, хотя во время процесса Кранбурна за соучастие в «заговоре с целью убийства» Холт сформулировал милосердное правило: «Когда заключенные судятся, они должны стоять свободно»; обычай, который — в дни, когда сорок человек умерли от тюремной лихорадки, подхваченной на памятной Черной сессии (май 1759 года) в Олд-Бейли, когда капитан Кларк судился за убийство капитана Иннеса на дуэли — разбрасывал руту, фенхель и другие травы на уступе скамьи подсудимых в вере, что запах травы послужит барьером против ядовитых испарений от больных тюремной лихорадкой заключенных и защитит собравшихся в зале суда от заражения болезнью.

ГЛАВА XLIV.

ЮРИСТЫ И СВЯТЫЕ.

Несмотря на тесную связь, существовавшую в старые времена между Церковью и Правом, народные настроения придерживаются мнения, что пути юристов далеки от путей святости, и что трудности, с которыми сталкиваются богатые путешественники на дороге в рай, у богатых юристов намного больше, чем у любого другого класса богатых людей. Старая пословица учит, что носители длинных мантий никогда не достигают рая per saltum, но «медленными шагами»; а непочтительная баллада поддерживает народное поверье, что единственный адвокат, обнаруженный в небесных списках, добился допуска в блаженную обитель скорее хитростью, чем заслугами. Непристойная летучка гласит в следующем стиле:

«Профессии бранят друг друга; Священник не назовет юриста другом; Пока Солкелд поносит пастора кругом, Говоря, что тот лишь лжет для фарса. И все же я легко предположу, Что не враги они по сути, А просто шутят всласть, как могут тут и там, Подтрунивая друг над другом в шутку. И вот однажды, шутки ради, Адвокат Флоу — Мужчина, говорящий факты сзади, Обладатель великой хитрости и практики большой (Но где профессия такая, чтоб не было пятна порой? Возможно, искушенный грешным клиентом, Что искушает стать податливым агентом), Получил извещение покинуть свет И был с рабочего стола низвергнут в тот же лет. Заметьте, я прошу, простой рассказ: То было в долгий летний час, Когда лишь время было, но помощников нигде. Хотя далек был путь к суду юристов В тот суд правды и судов чистых (Где, признаюсь, лишь уповаю я на небеса); Хоть здесь внизу специальный пледер Показывает таланты лидера, И славу должен сам он защищать, Пред судом остроумным бывать, Иль волновать безумие присяжных В страстях нежных или бурях важных; И обманывать всех, хоть двенадцать апостолов вокруг, Соперничая с новым правом, судью тревожа вдруг, И заставляя всех отдать свои права Речам не меньше, чем на три часа... Но мы оставили мужчину нашего едва И отклонились от задуманного плана: Говорят (без злого умысла изъяна): «Коль попадут юристы в рай, То медленно, хоть ты рыдай» (Быть может, гонорары так берут нескоро). Итак, предстало дело впору: Достиг Флоу наконец высоких райских врат; Постучал он кратко, без преград; И отворил ворота сам Святой Петр, Увидев черного законника средь вод; Но милосердие водило Петром всегда. Ведь отречись он сам когда-то От Учителя, он не прошел бы мимо Никакого класса пилигрима; Но не слыхав, чтоб адвокат ступал Сюда, в пределы мира и любви, Он попросил его уйти в тени, Пытаясь закрыть врата пред ним едва, Но старый Флоу с мольбой в словах, Возражая столь суровой судьбе, Попросил взглянуть хотя бы сквозь щель в трубе. Святой Петр, ослабив бдительность свою, Не желая показаться грубым в бою, Приоткрыл ворота посмотреть на свет. Что сделал юрист? Закрался ль в ответ? Или бросился сразу во владенья? О нет, он знал свое ученье: Шляпу снял с уваженьем он, Не пренебрегая мягким тоном; Но поняв, что все попытки зря Войти в ворота, смерти подобно для, Решил он сделать так, как знал всегда: Добиться входа с помощью труда. Пока Петр стоял в сторонке у дверей, Швырнул он шляпу всех сильней Внутрь ворот на немалое расстояние без затей. Петр остолбенел; юрист спросил его любя Лишь «шляпу взять» — и мимо прошелбя; Но достигнув брошенного предмета в тот миг, Проявился весь юрист, его утихий лик; Хлопнул шляпу на голову, руки в боки (Как будто он был храбрый Бемокроки), Воскликнул: «Каков мой план на свет? Изгони меня, Петр, коль сможешь в ответ!»»

Поскольку небесные суды не разработали никакой процедуры выселения, которую можно было бы применить в этой непредвиденной чрезвычайной ситуации, святой Петр поспешно удалился за юридической консультацией; и во время его отсутствия мистер Флоу прочно обосновался в царствах блаженства, где и по сей день остается черной овцой в семействе святых.

Но хотя легкомысленный юморист в более поздние времена мог высмеивать юриста как персонажа, которому лучше не пробиваться в небеса, поскольку он не найдет там ни одного знакомого среди обитателей, в более отдаленные времена юристы удостаивались чести канонизации, и наши предки с благоговейным усердием искали их святого заступничества. Наши календари до сих пор считают 15 июля священным днем в память о святом Свитине, который был наставником короля Этельвульфа и короля Альфреда, а также канцлером Англии, и который, несомненно, заслужил свое возведение в круг святых, даже если бы его право на эту честь основывалось исключительно на одном замечательном поступке, совершенном им при исполнении судебных функций. Знакомый набор детских стишков говорит о полной неспособности всех лошадей и людей короля восстановить разбитого Шалтая-Болтая, когда его круглое высочество упал со стены; но когда несчастная рыночная торговка, у которой вся корзина свежеснесенных яиц была умышленно разбита недругом, обратилась в своем горе за помощью к Канцелярии, святой канцлер Свитин чудом восстановил каждую разбитую скорлупу до идеальной формы, каждый желток до целостности. Как писал Вильям Мальмсберийский, рассказывая об этом чудесном достижении: «statimque porrecto crucis signo, fracturam omnium ovorum consolidat».

Подобно канцлеру Свитину до него и подобно канцлеру Уолси в более позднее время, канцлер Бекет был королевским наставником; [35] и подобно Свитину, который до сих пор остается дождливым святым туманной Англии, и в отличие от Уолси, который едва не упустил славу канонизации, Бекет стал широко почитаемым святым. Но менее благосклонная к святому Тому Кентерберийскому, чем к святому Свитину, Реформация разжаловала Бекета из лика святых решением, которое положило конец нелепому судебному процессу, начатому Генрихом VIII против святой репутации святого Тома. После того как адвокат святого ответил генеральному атторнею, который, разумеется, вел дело от имени короны, суд объявил, что «Томас, некогда архиепископ Кентерберийский, был признан виновным в неповиновении, измене и бунте; что его кости должны быть публично сожжены, чтобы увещевать живых наказанием мертвых; и что подношения, сделанные у его раки, должны быть конфискованы в пользу короны».

После завершения процесса о лишении святого сана — процесса, который был экстравагантной пародией на процедуру установления в Риме прав святого на почести канонизации — было провозглашено, что «поскольку теперь ясно обнаружилось, что Томас Бекет был убит в беспорядках, вызванных его собственным упрямством и несдержанным языком, и впоследствии был канонизирован епископом Римским как защитник его узурпированной власти, его королевское величество считает целесообразным заявить своим любящим подданным, что он не святой, а скорее бунтовщик и предатель по отношению к своему государю, и поэтому строго предписывает и приказывает, чтобы его не почитали и не называли святым; чтобы все его изображения и картины были уничтожены, праздники в его честь отменены, а его имя и память стерты из всех книг под страхом королевского гнева и тюремного заключения по усмотрению его милости».

Но ни святой Свитин, ни святой Томас Кентерберийский, какими бы юристами они ни были, не удостаивались взять юридическую профессию под особую защиту и ходатайствовать с особой услужливостью между длинной мантией и святым Петром. Особым святым этой профессии был святой Эвона, о котором Карр в книге «Замечания о правлении различных частей Германии, Дании и др.» приводит следующий пассаж: И теперь, поскольку я говорю о крючкотворах, позвольте мне рассказать вам историю, которую я встретил, когда жил в Риме. Гуляя с римлянином по древностям, он показал мне часовню, посвященную святому Эвоне, юристу из Бретани, который, по его словам, приехал в Рим, чтобы умолить Папу дать юристам Бретани покровителя, на что Папа ответил, что он не знает ни одного святого, который не был бы пристроен к другим профессиям. От этого Эвона очень опечалился и усердно стал умолять Папу подумать о ком-нибудь для него. Наконец Папа предложил святому Эвоне с завязанными глазами обойти церковь Сан-Джованни-ин-Латерано и, после того как он произнесет столько-то «Аве Мария», первый святой, до которого он дотронется, станет его покровителем, что добрый старый юрист охотно и предпринял, и по окончании своих «Аве Мария» он остановился у алтаря святого Михаила, где схватил Дьявола под ногами святого Михаила и закричал: «Это наш святой, пусть он будет нашим покровителем». Итак, развязав глаза и увидев, какого покровителя он выбрал, он отправился в свои комнаты в таком унынии, что через несколько месяцев умер и, подойдя к райским вратам, громко постучал. На что святой Петр спросил, кто это так смело стучит. Он ответил, что он — адвокат святой Эвона. Уходи, уходи, сказал святой Петр, здесь на небесах только один адвокат; здесь нет места для вас, юристов. О, но, сказал святой Эвона, я тот честный юрист, который никогда не брал гонораров с обеих сторон и не выступал в плохом деле, и я никогда не ссорил соседей и не жил за счет грехов народа. Ну что ж, сказал святой Петр, заходи. Эта новость, долетев до Рима, заставила остроумного поэта написать на могиле святого Эвоны такие слова:

«Святой Эвона — британец, Адвокат, а не вор. Аллилуйя».

Эта история напомнила мне, как Бен Джонсон, проходя через церковь в Суррее и увидев плачущих над могилой бедных людей, спросил одну из женщин, почему они плачут. О, ответила она, мы потеряли нашего драгоценного юриста, мирового судью Рэндалла; он держал нас всех в мире и всегда был так добр, что удерживал нас от судебных тяжб; лучший человек, который когда-либо жил. Ну что ж, сказал Бен Джонсон, я пришлю вам эпитафию, которую вы напишете на его могиле:

«Бог творит чудеса время от времени, Здесь лежит юрист — честный человек».

Важным рудиментом тесных отношений, некогда существовавших между Правом и Церковью, до сих пор является церковное патронатное право лорда-канцлера; и немало хороших историй рассказывается об интервью, происходивших между нашими более современными канцлерами и священниками, просившими о бенефиции. «Кто вас прислал, сэр?» — свирепо спросил Тёрлоу сельского священника, который смело прорвался в библиотеку канцлера на Грейт-Ормонд-стрит в надежде получить представление на вакантный приход. «От чьего имени вы приходите, что осмеливыаетесь докучать мне своими личными делами? Я говорю вам, сэр — какие великие лорды прислали вас беспокоить меня в моем доме?» «Милорд, — ответил проситель с удачным сочетанием достоинства и юмора, — ни один великий человек не поддерживает мою просьбу; но я могу с честью сказать, что прихожу к вам во имя Господа Саваофа». Пораженный духом и остроумием ответа, Тёрлоу воскликнул: «Господь Саваоф! Господь Саваоф! Вы — первый пастор, который когда-либо обращался ко мне во имя этого Господа; и хотя его титул не удается найти в «Пэраже», клянусь богом — вы получите этот приход». В другом случае тот же канцлер был менее благосклонен, но не менее справедлив к просителю в рясе. Поддерживаемый личным благоволением королевы Шарлотты и ее ходатайством перед Тёрлоу, упомянутый священник был так уверен в получении ценного прихода, бывшего предметом его амбиций, что расценивал встречу с канцлером как чисто формальное дело. «Я получил, сэр, — заметил лорд Тёрлоу, — письмо от викария прихода, на который я намерен вас назначить, и после наведения справок нахожу его очень достойным человеком. Отец большого семейства и пастырь, ревностно трудившийся в приходе много лет, он написал мне — не прося о приходе, а скромно умоляя меня попросить нового ректора оставить его викарем. Теперь, сэр, вы бы обязали меня, пообещав мне нанять этого бедного человека в таком качестве». «Милорд, — ответил пастырь королевы Шарлотты, — мне было бы очень приятно угодить вашему милордству в этом вопросе, но, к сожалению, я уже договорился взять своего личного друга в качестве викаря». С яростно вспыхнувшими глазами Тёрлоу ответил: «Сэр, я не могу заставить вас взять этого достойного человека вашим викарем, но я могу сделать его ректором; и клянусь богом — он получит приход и окажется в положении, когда сможет предложить вам место викаря».

О лорде Лафборо надежный биограф сообщает приятную и необычную историю. Вынеся в Палате лордов решение, которое лишило прекрасного священника значительного имения и привело его к настоящей нищете, канцлер, прежде чем покинуть шерстяной мешок, обратился к несчастному истцу так: «Как судья я вынес решение против вас, чьи достоинства мне не чужды; и в знак признания этих достоинств прошу вас принять от меня представление на приход, который сейчас вакантен и стоит 600 фунтов стерлингов в год».

Прекрасны также лучшие из многочисленных анекдотов об Элдоне и его церковном патронате. Датировав письмо домером № 2 по Шарлотт-стрит в Пимлико, старший сын канцлера отправил отцу следующее анонимное послание:

«Слушай, щедрый юрист! Внемли моей мольбе, И пусть свобода не поразит тебя, Когда Джек Скоттом я зову тебя! Хоть ныне на шерстяном мешке ты восседаешь, Богатством, властью, титулом сияешь, Ближе к нам доля была твоя когда-то.«Скажи, каким именем злосчастный бард Может лучше привлечь твой добрый взгляд — Простой Джек? — Сэр Джон? — Иль Элдон? Из щедрых запасов даров твоих дай мне, Глодающему голод, маленький приход бедне — И мир воскликнет: «Молодец везде!».«Напрасно без помощи покровителя я молился и проповедовал, проповедовал и молился — Аплодируем, да голоден остался. Пусть славой тщетной тешатся другие; Увы, питаться воздухом не в силах я ныне — Я не похвалы прошу, а хлеба».

Успешно разыгранный стихоплетом, канцлер отправился в Пимлико на поиски поэта-клирика, но не нашел его.

Более милая и менее комичная история о утреннем визите мисс Бридж к лорду Элдону. Канцлер сидел в своем кабинете за столом с бумагами, когда молодая и прелестная девушка — слегка простоватой наружности, немного смущенная новизной своего положения, но полностью владеющая своими чувствами — вошла в комнату и направилась к креслу юриста. «Моя дорогая, — произнес канцлер, поднимаясь и кланяясь со старинной учтивостью, — кто вы?» «Лорд Элдон, — ответила покрасневшая девица, — я Бесси Бридж из Уэбли, дочь викария Уэбли, и папа прислал меня напомнить вам об обещании, которое вы дали ему, когда я была маленькой крошкой, а вы были гостем в его доме по случаю вашего первого избрания членом парламента от Уэбли». «Обещание, моя юная леди?» — вмешался канцлер, пытаясь вспомнить, как он давал обязательства. «Да, лорд Элдон, обещание. Вы стояли над моей колыбелью, когда папа сказал вам: «Мистер Скотт, пообещайте мне, что если вы когда-нибудь станете Лордом-канцлером, то когда моя девочка станет женой бедного священника, вы дадите ее мужу приход»; и вы ответили: «Мистер Бридж, мое обещание не стоит и полукроны, но я даю его вам, жалея, что оно не стоит больше»». С восторгом канцлер воскликнул: «Вы абсолютно правы. Я признаю это обязательство. Я все помню об этом»; и затем, после паузы, лукаво оглядев девушку, чья грация была совсем не матронской, он добавил: «Но ведь время выполнять мое обещание еще не пришло? Вы ведь не можете быть чьей-то женой в настоящее время?» На несколько секунд Бесси засомневалась с ответом, а затем, с румянцем и переливами серебристого смеха, ответила: «Нет, но я так хочу быть чьей-то женой. Я помолвлена с молодым священником; а в Херефордшире, недалеко от моего старого дома, недавно освободился приход, и если вы отдадите его Альфреду, то, лорд Элдон, мы поженимся до конца года». Нужно ли говорить, что канцлер немедленно вызвал своего секретаря, что секретарь тут же выписал представление жениху Бесси, и что, подарив канцлеру поцелуй благодарности, Бесси быстро помчалась обратно в Херефордшир, прижимая драгоценный документ к груди всю дорогу домой?

Будучи плохим, но страстным охотником, лорд Элдон палил по своим куропаткам и фазанам с таким неизменным неуспехом, что лорд Стоуэлл был прав и в правде, и в юморе, когда заметил: «Мой брат добился больших успехов в этот охотничий сезон; своим ружьем он убил массу времени». Безуспешно разрядив оба ствола в стайку куропаток, канцлер медленно шел к калитке одного из своих энкомских репных полей, когда незнакомец в церковном облачении и с таким же видом окликнул его издалека, спрашивая: «Где лорд Элдон?» Не желая раскрывать себя свидетелю своего нелепого промаха, канцлер уклончиво и с прохладной вежливостью ответил: «Недалеко». Недовольный тоном этого короткого ответа, священник возразил: «Лучше бы вы использовали свой язык для более толкового дела, чем ваше ружьё, и вежливо сказали мне, где я могу найти канцлера». «Что ж, — ответил спортсмен, подойдя ближе к своему собеседнику, — вот вы и видите канцлера — я лорд Элдон». Это было неловкое знакомство с канцлером для чужеземного священника, приехавшего с севера Ланкашира с просьбой о предоставлении вакантного прихода. Отчасти из юмористического сострадания к просителю, проявившему грубость, если не оскорбление, по отношению к человеку, которого он больше всего желал расположить к себе; отчасти потому, что при наведении справок он убедился в респектабельности просителя; и отчасти потому, что он хотел запечатать добротой уста человека, который мог засвидетельствовать собственными глазами, что лучший юрист был одновременно и худшим стрелком во всей Англии, Элдон дал просителю желаемое повышение. «Но теперь, — добавлял старый канцлер в заключение, всякий раз рассказывая эту историю, — посмотрите на неблагодарность человечества. Вскоре мне доставили большой подарок в виде дичи с письмом от моего новоиспеченного ректора, в котором утверждалось, что он прислал ее мне, потому что судя по тому, что он видел в моей стрельбе, у меня должно быть плохо с дичью. Подумать только, повернуться ко мне таким образом и ранить меня в самое уязвимое место».

Среди юмористических ответов Элдона на прошения о повышениях следует вспомнить его письмо доктору Фишеру из Чартерхауса: на одной стороне листа бумаги: «Дорогой Фишер, я не могу сегодня дать вам то повышение, о котором вы просите. — Остаюсь вашим искренним другом, Элдон. — Переверните»; а на другой стороне: «Я дал его вам вчера». Эта записка напоминает ответ Эрскина на просьбу сэра Джона Синклера о подписке на памятный адрес, который сэр Джон предлагал нации преподнести самому себе. На одной стороне листа бумаги значилось: «Мой дорогой сэр Джон, я уверен, что в этом королевстве мало тех, кто ценит ваши услуги выше меня, и я имею честь подписаться», а на другой стороне следовало заключение: «вашим послушным преданным слугой, Эрскин».

[35] Свитин был наставником Этельвульфа и Альфреда. Бекет был наставником старшего сына Генриха II. Уолси, который с удовольствием выполнял обязанности школьного учителя с тех дней, когда сек розгами школьников в Оксфордском колледже Магдалины, до времени, когда в разгар своего величия он разрабатывал правила для школы святого Павла декана Колета и написал введение к латинской грамматике для детей, выступал в качестве образовательного директора принцессы Марии и руководил учебой внебрачного сына Генриха VIII, графа Ричмонда. Среди канцлеров-педагогов с некоторой долей фантазии можно причислить и графа Кларендона, враги которого обвиняли его в том, что он «разыгрывает школьного учителя перед своим королем», и в своем стремлении вызвать к нему немилость при дворе возвещали о его приближении к Карлу II словами: «Вот идет ваш школьник».

ЧАСТЬ IX.

ДОМА, В СУДЕ И В ОБЩЕСТВЕ.

ГЛАВА XLV.

ЮРИСТЫ ЗА СВОИМИ СТОЛАМИ.

Длинный список воздержанных юристов действительно можно было бы составить; но их умеренность почти неизменно упоминается биографами как предмет для сожаления и извинений и даже служит поводом для упреков в тех случаях, когда она не смягчалась привычками щедрого гостеприимства. В перечне добродетелей и похвальных обычаев канцлера Уорхэма Эразм не забывает упомянуть, что примас имел обычай принимать гостей числом до двухсот человек за раз; и когда литератор отмечает умеренность архиепископа в отношении вин и блюд — умеренность, из-за которой его милость избегал ужинов и никогда не засиживался за обедом дольше часа, — он не упускает возможности заметить, что хотя великий человек «брал за правило полностью воздерживаться от ужина, однако если его друзья собирались за этой трапезой, он садился вместе с ними и способствовал их веселью».

Великолепный во всем, Уолси поражал завистливых вельмож пышностью своих пиров и расточительными расходами на свои кухни, где его шеф-повара носили одежды из богатейших материалов — шеф его личной кухни ежедневно облачался в дамасскую сатин или бархат и носил на шее золотую цепь. Совершенно иными были вкусы преемника Уолси, который в самый разгар своего могущества предпочитал тихий обед с Эразмом помпезности парадных пиров и чье лицо озарялось радостной улыбкой, когда после своего падения он созывал вокруг себя детей и внуков и говорил: «Я воспитывался в Оксфорде, в Судебной институации, в Линкольнс-Инне и при Королевском дворе — от низшей степени до высшей, и тем не менее в ежегодных доходах у меня сейчас осталось мало чего свыше ста фунтов в год; так что теперь, если мы хотим жить вместе, вы должны быть довольны совместным вкладом. Но мой совет — не падать до худшей еды сначала; поэтому мы не опустимся до оксфордской еды и до еды Нью-Инна, а начнем с еды Линкольнс-Инна, где много весьма почтенных людей великого значения и почтенных лет живут весьма неплохо; чего если мы обнаружим в первый год не в силах содержать, то в следующем году спустимся до оксфордской еды, где постоянно общаются многие великие, ученые и древние отцы и доктора; если же наши кошельки не будут тянуть и это содержание, то мы сможем после с сумой и котомкой побираться вместе, надеясь, что из жалости добрые люди подадут нам свою милостыню и у дверей каждого мы споем Salve Regina, благодаря чему мы сохраним компанию и будем веселиться вместе».

Студентам, вспоминающим общественную жизнь Англии, следует помнить часы, которые соблюдали наши предки в четырнадцатом и двух последующих веках. При Плантагенетах аристократы уживали в пять часов вечера и обедали где-то около часа завтрака в Мейфэре в современный лондонский сезон. Постепенно часы сдвигались; но при Тюдорах обычным временем обеда для благородных людей было около одиннадцати часов утра, а их обычным временем ужина — между пятью и шестью часами вечера, причем лавочники, купцы и фермеры обедали и уживали позже своих социальных превосходительств. «У нас, — говорит хронист Холл, — дворянство, джентри и студенты обычно идут обедать в одиннадцать часов до полудня, а ужинать в пять или между пятью и шестью часами пополудни. Купцы обедают и ужинают редко раньше двенадцати дня и шести вечера. Земледельцы же обедают в полдень, как они это называют, и ужинают в семь или восемь; но вне сессионного времени в наших университетах ученые обедают в десять». Таким образом, пока праздные слои общества спешили есть и пить, трудящиеся откладывали удовольствия за столом до тех пор, пока не выполняли хорошую утреннюю работу. Во времена утренних обедов и вечерних ужинов суды находились в разгар своих ежедневных дел в час, когда темплары нынешнего поколения редко встают с постели. Канцлеры привыкли начинать свои ежедневные заседания в Вестминстере в семь утра летом и в восемь утра в зимние месяцы. Лорд-хранитель Уильямс, пытавшийся компенсировать недостаток юридических знаний необычайно усердным вниманием к обязанностям своей должности, действительно имел обычай открывать зимние заседания при свечах между шестью и семью часами.

Многочисленными были роскошные пиры, на которые сменявшие друг друга канцлеры приглашали дворянство, судей и барристеров в старый Йорк-хаус; но из всех хранителей Великой Печати, проявлявших пышное гостеприимство в этом живописном дворце, Фрэнсис Бэкон был самым щедрым, любезным и восхитительным хозяином. Где тот студент английской истории, который не пытался вообразить сцену, когда Бен Джонсон сидел среди почтенных гостей

«Высокого канцлера Англии, назначенного наследника В мягкой колыбели — отцовского трона кресла»,

и, мало предвидя грядущую бурю, отзывался о своем хозяине как о ком-то,

«Чью ровную нить Судьбы прядут кругло и полно Из самой отборной и самой белой шерсти».

Даже в настоящее время юристы имеют основания быть благодарными Бэкону за ту оперативность, с которой, вступив во владение Мраморным креслом, он возродил древние обычаи прежних хранителей печати и подал пример учтивого гостеприимства бару, который ни один последующий канцлер не смог проигнорировать без потери уважения и престижа. Хотя короткий приступ подагры омрачил радость его возвышения — приступ, приписываемый страдальцем его переезду «из полевого воздуха в воздушный Темз», то есть из Грейс-Инна на южную сторону Стрэнда, — лорд-хранитель Бэкон не потерял времени даром, созвав судей и наиболее выдающихся барристеров к своему столу; и хотя серьезность его недомогания или достоинство его должности запрещали ему участвовать в пиршестве, он сидел и приятно беседовал с ними после того, как блюда были убраны. «Вчера, — писал он Бэкингему, — бывшее моим трудным днем, я пригласил всех судей на обед, чего обычно не бывало, и принял их в уединенной гостиной с ученым советом. Когда пир закончился, я вышел к ним и сел в конце стола, попросив их считать меня одним из них, и лишь старшиной». И давайте же, вспоминая щедрые пиры Бэкона, не будем несправедливы к его великому сопернику, сэру Эдварду Коку, который, хотя обычно держался в стороне от легкомысленных развлечений и мало заботился о дорогих трапезах, щедрой рукой выставлял лордские блюда перед лордскими гостями; о ком записано в «Апофтегмах», что когда какой-нибудь знатный посетитель заглядывал к нему на удачу без предупреждения, он обычно говорил: «Сэр, раз вы не предупредили меня о своем приезде, вы должны обедать со мной; но если бы я знал об этом вовремя, я бы пообедал у вас».

От таких великих людей, как лорд Ноттингем и лорд Гилдфорд, которые по очереди поддерживали высокий статус на Квин-стрит, в Линкольнс-Инн-Филдс, до тучных пуйсных судей, занимавших уютные дома в непосредственной близости от Иннов Корта, и далее до лидеров бара и младших барристеров, спавших и работавших в палатах, юристы эпохи Рестарации были яркими популяризаторами веселья, которое было одной из самых заметных и наименее оскорбительных особенностей лондона Карла II. Пышное гостеприимство лорда Ноттингема было тем более похвально, что он добровольно отказался от притязаний на 4000 фунтов стерлингов в год, выделенных королевской щедростью в качестве фонда для официальных приемов. Подобной похвалы нельзя присудить лорду Гилдфорду; но справедливость требует признать, что, несмотря на свою страсть к деньгам, он поддерживал престиж своего положения настолько, насколько это позволяли гостеприимный стол и расточительные домашние расходы.

Резко контрастируя с юристами этого периода, которые в миниатюре копировали внушительное величие княжеских владений Кларендона, выступали жизнерадостные, поющие песни, выпивающие по три бутылки юристы, предпочитавшие пьянство помпезности; дубовый стол в окружении весёлых парней — передприхожим, переполненным угодливыми придворцами; охотничья песня с бравым припевом — менее бурному развлечению светской беседы. Среди этих любителей разгульной жизни Джордж Джеффрис был выдающимся лидером. Не чуждый показухе и способный блистать в утонченном обществе, этот печально известный человек любил хорошую еду и веселых компаньонов больше всех прочих источников возбуждения; и во время своего пребывания на посту хранителя печатей он был счастливее всего, когда председательствовал в компании остроумных светских львецов, которых пригласил предаться диким разговорам и изысканному вину в своем особняке, выходящем окнами на лужайки, воду и деревья Сент-Джеймсского парка. В таких случаях самым ценным собутыльником его милости был комик Маунфорт, которого он забрал со сцены и сделал постоянным чиновником в доме на Дюк-стрит. Требовались ли от актера какие-либо более серьезные функции в канцелярии канцлера, неизвестно; но у нас есть свидетельство сэра Джона Рересби, что ловкий мимик и блестящий либертин привлекался для развлечения гостей его милости путем высмеивания личных и умственных особенностей судей и наиболее видных барристеров. «Я обедал, — записывает сэр Джон, — с лорд-канцлером, где среди гостей был лорд-мэр Лондона и еще несколько джентльменов. Его милость, по обыкновению плотно пообедав за столом, позвал некоего Маунфорта, своего джентльмена, бывшего комика, отличного мимика; и чтобы развлечь компанию, как он изволил выражаться, заставил его вести перед ним судебный процесс по вымышленному делу, во время которого тот пародировал судей и всех великих юристов той эпохи в манере голоса, телодвижениях и жестах, к величайшему осмеянию не только юристов, но и самого права, что мне не казалось вполне благоразумным для человека в столь высоком судебном звании; развлекательным это, конечно, было, но благоразумным со стороны Лорда-канцлера я никогда не сочту это». Комичность пародий Маунфорта часто усиливалась присутствием людей, которых он выставлял на посмешище, — некоторые из них замечали это и выражали естественное недовольство оскорблением; в то время как другие, совершенно не подозревая о собственных особенностях, громко присоединялись к смеху, направленному против них самих.

В качестве любимого шута торийских светских кругов Маунфорт на значительном временном расстоянии сменился Эсткортом — актером, сочетавшим остроумие и тонкий юмор с непреодолимым даром мимикрии и сумевшим завоевать уважение и искреннюю привязанность многих из тех знаменитых вигов, которых ему доставляло удовольствие и было работой делать смешными. В «Зрителе» Стил воздал ему дань сердечного восхищения; а Сиббер, отмечая поразительную точность его пародий, записал: «Этот человек был настолько поразительным и необыкновенным мимиком, что ни один мужчина или женщина, от кокетки до тайного советника, никогда не двигались и не говорили перед ним так, чтобы он не мог мгновенно перенести их голос, взгляд, манеры и движение в другую компанию. Я слышал, как он произносил длинные речи и выстраивал различные аргументы, вплоть до манеры мышления видного судебного адвоката, с абсолютной точностью каждого мельчайшего нюанса и особенности его речи, так что он был поистине alter ipse, едва отличимый от оригинала».

За исключением Кеньона и Элдона, а также одного-двух менее заметных примеров судебного скряжничества, судьи георгианской эпохи были гостеприимными хозяевами. Главный судья Ли, умерший в 1754 году, заслужил репутацию достаточного знатока права благодаря пышности и частоте обедов, которыми он потчевал своих братьев по скамье и ученых советников. Обычная умеренность главного судьи Мэнсфилда и его сравнительное равнодушие к радостям стола не заставляли его пренебрегать гостеприимными обязанностями. Несмотря на холодную формальность приемов лорда Хардвика и обвинения в скупости, предъявлявшиеся домашней системе леди Хардвик сатириками из оппозиции, Филипп Йорк принимал верхушку своей профессии с помпой, если не с аффиабилити. Тёрлоу принимал несколько ограниченный круг друзей английской едой и избытком отборного портвейна на Грейт-Ормонд-стрит. На протяжении всей своей общественной карьеры Александр Уэддербёрн был щедрым и восхитительным хозяином, с лихвой искуплявшим в глазах легкомысленного общества свою политическую фальшь превосходством и количеством своих грандиозных обедов. Вступив в должность генерального солиситора, он потратил 8000 фунтов стерлингов на сервиз из серебра; а в качестве лорда Лафборо он радовал бар и ослеплял светский мир столь же пышным, сколь и блестящим гостеприимством.

У некоторых юристов георгианской эпохи были сильные пристрастия к определенным блюдам или продуктам питания. Терлоу очень капризно относился к фруктам; в более зрелые годы он предавался комичной раздражительности, если перед ним ставили некачественный виноград или плохие персики. На закате дней в Брайтоне негодование экс-канцлера по поводу блюда с испорченными плодами, созревшими на шпалере, было столь бурным, что — к неописуемому удивлению Хорна Тука и других гостей — он велел выбросить весь роскошный десерт в окно на Марин-Парад. Слабостью барона Грэма были устрицы, съедаемые в качестве предварительной закуски для возбуждения аппетита перед обедом; и о нем зафиксирован случай, когда во время одного из таких любимых препрандяльных занятий он с приятным юмором заметил: «Говорят, что устрицы, съеденные перед обедом, обостряют аппетит; но я только что уплел полбочонка отборных местных устриц — и, говоря честно, вынужден признать, что чувствую себя не столь голодным, как в начале». Особое пристрастие Томаса Маннерса Баттона было к салатам; и в порыве импульсивной доброты он поделился с леди Морган рецептом своего любимого салата — смеси редких достоинств и загадочных свойств. Горько пожалел старый юрист о своем неразумном великодушии, когда прочитал «О’Доннелла». Крайне недовольный политическими настроениями романа, он приказал сжечь его в комнате прислуги и раздраженно воскликнул леди Маннерс: «Лучше бы я не открывал ей секрет моего салата». Ни в одном кулинарном изделии лорд Элленборо не находил большего наслаждения, чем в соусе из омаров; и он выразил свое высокое уважение к этой успокаивающей и нежной смеси, когда постановил, что лица, занятые промыслом омаров, освобождаются от законной обязанности подвергаться насильственному призыву на военную службу. «Разве, — вопрошал его светлость с торжественным пафосом, — промысел омаров не является промыслом, и важнейшим промыслом этого королевства, хотя и ведется на мелководье? Создатели закона прекрасно знали, что продукция глубокого моря без продукции мелководья будет иметь сравнительно малую ценность, и подразумевали, что тюрбо, когда его подают к нашим столам, должен сопровождаться хорошим соусом из омаров». Странная страсть Элдона к жареной «печени с беконом» была одной из его самых печально известных и наименее приятных особенностей. Даже принц-регент снизошел до того, чтобы потакать этому замечательному вкусу, приказав подать блюдо с печенью и беконом, когда канцлер обедал с ним в Брайтоне. Сэр Джон Лич, хранитель свитков, однако, был менее склонен потакать испорченному аппетиту. Лорд Элдон сказал: «Мне доставит огромное удовольствие пообедать с вами, и раз уж вы так добры, что просите меня заказать блюдо, которое испытает способности вашего нового шеф-повара, — я бы хотел, чтобы вы велели своему французу пожарить для меня немного печени с беконом». «Вы смеетесь надо мной или над моим поваром?» — жестко спросил сэр Джон Лич, полагая, что канцлер решил высмеять его роскошный образ жизни. «Ни над тем, ни над другим, — с одинаковой простотой и правдивостью ответил Элдон; — я всего лишь заказывал блюдо, которое люблю больше всех остальных блюд».

Хотя скупость Элдона грубо преувеличивалась его недоброжелателями, не подлежит сомнению, что — будь то из-за лености, любви к деньгам или какого-то иного проявления эгоизма — он весьма пренебрежительно относился к своим гостеприимным обязанностям по отношению к скамье и барристерам. «Воистину он отрабатывает задолженности лорда-канцлера», — сказал Ромилли, когда сэр Томас Пламмер, хранитель свитков, давал череду обедов для барристеров; и подобное замечание не сорвалось бы с уст степенного и любезного Ромилли, если бы обстоятельства тому вполне не оправдывали. И тем не менее несомненно, что обеды в кабинете Элдона были подобающе дорогими; и что он никогда не жалел своего лучшего портвейна для старых поверенных и подчиненных чиновников, которые были его раболепными компаньонами к исходу его карьеры. Что касается обвинений в убогом скупердяйстве, столь часто предъявляемых Кеньону, то тут, боюсь, имелись более веские основания. Под неуклонно крепчающими чарами алчности он перестал приглашать к своему столу даже старых друзей; и ходили слухи, что со временем его домашние слуги не без основания жаловались, будто от них требуют питаться той же пищей, которую их хозяин почитал достаточной для себя самого. «В доме лорда Кеньона, — воскликнул остряк, — круглый год в кухне — Великий пост, а в гостиной — Страстная неделя». Другой язвительный зевака заметил: «В кухне его светлости огонь тусклый, но вертела всегда яркие»; на что Джекил с напускным раздражением вклинился: «Вертела! Именем здравого смысла приказываю вам не говорить о его вертелах, ибо на них ничего не держится».

Совсем иным был нрав Эрскина, который тратил деньги быстрее, чем Кеньон их экономил, и который умер в нищете после того, как носил Великую государственную печать Англии и в течение многих лет получал в суде больший доход, чем любой из его современников, не пользовавшихся королевским покровительством. Многочисленны сохранившиеся для нас яркие картины его гостеприимства по отношению к политикам и юристам, остроумцам и людям из высшего света; но ни одна из сцен не является более характерной, чем обед, описанный сэром Сэмюэлем Ромилли, когда этот добрый человек встретился на вилле Эрскина в Хэмпстеде с лидерами оппозиции и мистером Пинкни, американским посланником. «Среди легких, пустых тем для беседы после обеда, — говорит сэр Сэмюэл Ромилли, — пожалуй, стоит упомянуть одну, поскольку она ярко характеризует лорда Эрскина. Он всегда выражал и испытывал сильное сострадание к животным. Он годами говорил о законопроекте, который собирался внести в парламент, чтобы предотвратить жестокое обращение с ними. У него всегда были какие-нибудь любимые животные, к которым он был сильно привязан и о которых все его знакомые могли рассказать множество историй: любимая собака, которую он, будучи барристером, брал на все свои консультации; другая любимая собака, которую в бытность свою лорд-канцлером он лично спас на улице от мальчишек, намеревавшихся убить ее под предлогом того, что она бешеная; любимый гусь, который следовал за ним повсюду, куда бы он ни гулял по своим владениям; любимый ара и бесчисленное множество других бессловесных любимцев. Теперь он рассказал нам, что у него появились две любимые пиявки. Прошлой осенью ему пустили с их помощью кровь, когда он тяжело заболел в Портсмуте; они спасли ему жизнь, и он привез их с собой в город, с тех пор держал в банке, ежедневно сам менял им воду и проникся к ним дружбой. Он говорил, что абсолютно уверен: они оба знают его и благодарны ему. Он дал им разные имена, «Хоум» и «Клайн» (имена двух знаменитых хирургов), поскольку их нравы были совершенно различными. После долгой беседы о них он сам пошел, принес их из своей библиотеки и поставил в их банке на стол. Однако невозможно без живости, интонаций, деталей и жестов лорда Эрскина составить адекватное представление об этой диковинной сцене». Среди слушателей Эрскина, пока он красноречиво и с жаром говорил остоинствах двух своих пиявок, были герцог Норфолкский, лорд Гренвилл, лорд Грей, лорд Холланд, лорд Элленборо, лорд Лодердейл, лорд Генри Петти и Томас Гренвилл.