«Книга о юристах»

В течение последних двух недель цирюльник находился в великом и постоянном волнении, надеясь, что его сынишка получит это ценное место; убеждая себя, что густой голос мальчика, о котором регент хора говорит с раздражающим упорством, не имеет никакого реального значения; опасаясь, что родственники другого мальчика-ровесника, у которого, по словам регента, исключительно благозвучный голос, могут сорвать его отцовские чаяния. Злободневный вопрос волнует многие скромные дома в Кентербери; и пока мистеру Эббонту, цирюльнику, внушают надежду на лучшее для его сына, родственники и сторонники мальчика-ровесника призывают того не отчаиваться. Дух партийности царит с обеих сторон: знакомые семьи мистера Эбботта утверждают, что высокие ноты мальчика-ровесника напоминают свист детской дудочки, в то время как отец мальчика-ровесника с большим сарказмом и некоторой долей справедливости бормочет, что "старый Эбботт, который является главным сплетником при пасторах, хочет протащить своего сына на место, на которое есть кандидат получше".

Сегодня тот самый знаменательный день, когда будет сделан выбор. Даже сейчас, пока Эбботт, цирюльник, подстригает парик у витрины своего магазина и слушает обнадеживающие речи близкого соседа, его сын Чарли распевает «Старый сотый псалом» перед всем капитулом. Когда Чарли проходит свои вокальные испытания, мальчика-ровесника просят спеть. После этого тот звонкоголосый соперник, подкрепленный оправданной уверенностью в собственных силах и свежим яйцом, которое он выпил едва ли за минуту до того, как отвесил поклон их преподобиям, затягивает с такой полнотой и богатством звука, что все слушатели признают его великое превосходство.

Не прошло и десяти минут, как Чарли Эбботт понял, что проиграл выборы; и он поспешно устремляется из собора. Вбежав в лавку, он бросает на отца взгляд, который рассказывает всю историю провала, и тогда малыш, не в силах сдержать горе, садится прямо на пол и судорожно всхлипывает.

Неудача часто является первым шагом к известности.

Получи мальчик место хориста, он на всю жизнь остался бы соборным служащим.

Не сумев его получить, он вернулся в Королевскую школу, отправился бедным студентом в Оксфорд и проложил себе путь к почестям. Он стал Главным судьей Суда королевской скамьи и пэром королевства. Ближе к концу своей славной карьеры лорд Тентерден посетил богослужение в Кентерберийском соборе в сопровождении мистера судьи Ричардсона. По окончании церемонии Главный судья сказал своему другу: — "Видишь ли ты вон того старика среди хористов? В нем, брат Ричардсон, узри единственное создание, которому я когда-либо завидовал: учась в школе в этом городе, мы вместе были кандидатами на место хориста; он получил его, и если бы мое желание исполнилось, он мог бы сопровождать тебя в качестве Главного судьи и указывать на меня как на своего старого школьного товарища, певчего".

ЧАСТЬ VI.

ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ СПЕКТАКЛИ.

ГЛАВА XXVIII.

АКТЕРЫ В АДВОКАТУРЕ.

Несколько лет назад покойный сержант Уилкинс вещал толпе просвещенных избирателей с трибуны провинциального боро, как вдруг зычный голос воскликнул: "Иди домой, канатоходец!" Презрев прервавшую его реплику, оратор продолжал свою речь еще секунд пятьдесят, как тот же голос снова выкрикнул: "Иди домой, канатоходец!" Взрыв смеха последовал за повторением оскорбления; и менее чем через две минуты трижды по пятьдесят немытых негодяев во всю мокроту легких ревели: "А-а-а — Иди домой, канатоходец!" Не замедлив уловить смысл слов, не смутившийся адвокат, который в своей жизни побывал драматическим актером, ответил со свойственной ему готовностью и наглостью. Молодой человек, не знакомый с толпой, стал бы с негодованием и множеством театральных вензелей рассуждать о достоинстве и полезности актерской профессии; заурядный демагог прямо признал бы неучтивое обвинение и в качестве смягчающего обстоятельства заявил бы, что всегда играл главные роли и за высокие гонорары. Сержант Уилкинс не пошел ни по одному из этих путей, ибо знал свою аудиторию и понимал, что его связь со сценой — дело, о котором лучше говорить как можно меньше. Вместо того чтобы взывать к их великодушию или хвастаться своими актерскими достижениями, он всецело положился на их чувство юмора. Выпрямившись во весь рост, крупный, дородный мужчина шагнул к краю платформы и, протянув правую руку с видом власти, потребовал тишины движением руки. Приказу тотчас подчинились: вволю насмеявшись, толпа жаждала объяснений от канатоходца. Как только воцарилась тишина, он отступил на два шага назад, принял ораторскую позу, словно собираясь заговорить, а затем, обманув ожидания собравшихся, демонстративно приподнял вперед и вверх полы своего сюртука. Расположив таким образом драпировку, он совершил медленный поворот, представив публике свои огромные круглые плечи и неуклюжие ноги. Когда он повернулся к толпе спиной, он наклонился и отвесил глубокий поклон своему пустому стулу, придав тем самым карикатурность очертаниям своей самой выступающей и наименее почетной части. Эта пантомима длилась едва ли минуту; и прежде чем зрители успели прийти в себя и выразить возмущение столь необычным оскорблением, сержант снова повернулся к ним лицом и чистым, богатым, жизнерадостным голосом воскликнул: — "Он назвал меня канатоходцем! — после того, что вы увидели, вы ему верите?"

За исключением человека, который затянул крик, каждый в густой толпе сотрясался от смеха; и до конца выборов ни один буйный хулиган не осмелился повторить намек на прежнее занятие сержанта. В момент неловкости мистер Дизраэли во время одной из своих юношеских кампаний создал отвлекающий маневр в свою пользу, заявив группе буйных политиков, что он стоит на голове. Обладая меньшим остроумием и гораздо меньшим приличием, но с равной удачей, сержант Уилкинс занял позицию на более низкой части своего тела.

Избиратели, уважавшие мистера Уилкинса за то, что он был успешным барристером, в то же время упрекали его в том, что он был актером, не подозревая, насколько тесен союз между искусством актера и искусством адвоката. Для юристов всех рангов и специальностей актерское мастерство — полезный навык, но для адвоката, желающего покорить умы присяжных, — необходимое качество. Включая в себя несколько различных способностей, оно не только позволяет оратору волновать страсти и играть на предрассудках слушателей, но и оберегает его от ошибок суждения, тона, акцента — короче говоря, от многочисленных промахов неосмотрительности и тактики, из-за которых вердикты проигрываются ничуть не реже, чем из-за недостатка улик и заслуг. Подобно драматическому артисту, судебный оратор, особенно в судах общего права, вынужден примерять на себя самые разные роли. Он должен не только знать факты своего дела, но и полностью отождествляться с клиентом, ради которого демонстрируется его красноречие. На театральной сцене мимическое искусство разбито на специализации: мужчины в большинстве случаев исполняют роли мужчин, а женщины — роли женщин; молодые представляют черты юности, в то время как актеры с особыми талантами симулируют качества старости; одни ограничиваются легкими и тривиальными персонажами, тогда как от других никогда не требуется ходить по сцене быстрым шагом или говорить фразами, лишенными достоинства и возвышенных чувств. Но популярный адвокат должен по очереди исполнять любую роль. Если детская простота является главной чертой его клиента, его интонации будут выражать податливость и наивную уверенность; или если желательно, чтобы присяжные оценили честность помыслов его клиента, он говорит голосом прямой, напускной, мужественной откровенности. Какое бы качество адвокат ни пожелал представить в качестве отличительной черты клиента, оно должно быть внушено присяжным с помощью мимического искусства высочайшего покроя. Говоря об одном известном адвокате, восторженный присяжный однажды сказал автору этих строк: — "В свое время я слышал сэра Александера почти во всех ролях: я слышал его в образе старика и молодой женщины; я слышал его, когда он был потопленным в море судом и когда он был охваченным пожаром масляным заводом; однажды, когда я был старшиной присяжных, я видел, как он отравил своего близкого друга, а в другой раз он исполнил роль благочестивого директора банка таким образом, что это содрало бы веки с Эксетер-холла; он неплох в роли безутешной вдовы с девятью детьми, из которых старшему нет еще восьми лет; но если мне когда-нибудь придется слушать его снова, я хотел бы увидеть его в образе молодой леди из хорошей семьи, соблазненной офицером гвардии". Во времена своих судебных триумфов Генри Брум отличался мимическим даром, позволявшим ему описывать друга или врага несколькими тонкими поворотами голоса. Позднее, уже долгое время спустя после ухода из адвокатуры, в ответ на просьбу сказать ответное слово за подружек невесты на свадебном завтраке, он заметил, что "несомненно, был выбран для этой задачи из соображений своей юности, красоты и невинности". Смех, последовавший за этой шуткой, был из тех, что на поэтическом языке зовется неукротимым; и один из свадебных гостей, слышавший шутку и смех, уверяет автора этих строк, что буря веселых аплодисментов была главным образом заслугой утонченности и сладости интонаций, с помощью которых гибкий голос оратора со своим старым и некогда привычным искусством заставил аудиторию осознать прелесть юности, красоты и невинности — прелесть, которая, насколько это касалось морщинистого лица юриста, отсутствовала напрочь.

Выдающиеся адвокаты почти неизменно обладали качествами, которые сделали бы их успешными мастерами пародий на сцене. Своим мастерством ораторских приемов Александер Уэддерберн был во многом обязан Шеридану, лектору по ораторскому искусству, и Маклину, актеру, у обоих из которых он брал уроки; и когда он распустился со своими учителями и стал лидером английской адвокатуры, он придерживался их правил и ежедневно практиковался перед зеркалом в лицевых уловках, которым Маклин научил его для симуляции удивления или гнева, возмущения или триумфа. Эрскин был совершенным мастером драматического эффекта, и значительная часть его заслуженного успеха объяснялась театральными приемами, с помощью которых он играл на страстях присяжных. По окончании длинной речи он обычно притворялся полностью физически истощенным, дабы двенадцать джентльменов в ложе из сострадания к его страданиям и восхищения его преданностью интересам клиента могли поддаться благородной эмоции и вынести благоприятный вердикт. Так, когда он защищал Харди, хрипота и усталость настолько одолели его к концу речи, что в течение последних десяти минут он не мог говорить громче шепота, и чтобы его шепот был слышен присяжным, изнуренный адвокат продвинулся на два шага ближе к их ложе, после чего вытянул бледное лицо к их жадным взорам. Говорят, что эффект этого приема на взволнованных присяжных был велик и продолжителен, хотя их быстро просветили относительно истинной природы его мнимого недомогания. Едва адвокат получил первые овации своего театра по завершении своей речи, как толпа снаружи суда, подхватив возгласы, разносившиеся внутри здания, выразила свои чувства столь оглушительным шумом и с таким количеством признаков буйных намерений, что Эрскина умоляли покинуть суд и унять страсти толпы несколькими словами увещевания. В соответствии с этим предложением он покинул суд и немедленно обратился к плотной толпе на открытом воздухе чистыми, звенящими голосами, которые были слышны на Людгейт-Хилл, у одного конца Олд-Бейли, и до волнообразного моря человеческих голов, бурливших вокруг церкви Святого Сепульхра на другом конце мрачного прохода.

На последовавшем за этим процессе Джона Хорна Тука сэр Джон Скотт, не желая, чтобы Эрскин монополизировал театральные приемы, попытался создать отвлекающий маневр в пользу правительства посредством демонстрации тех слезливых способностей, над которыми в следующем столетии посмеивался Байрон. "Я могу стерпеть все, кроме нападок на мое доброе имя", — воскликнул генеральный атторней в ответ на критику, направленную против его манеры ведения судебного преследования; — "мое доброе имя — это то небольшое достояние, которое я могу оставить своим детям, и, с божьей помощью, господа присяжные, я оставлю его им нетронутым". По мере того как он произносил эти слова, слезы затуманили глаза, которые в более поздний период карьеры юриста имели обыкновение увлажнять шерстяной мешок в Палате лордов —

"Поскольку католики не восставали, / Вопреки его молитвам и пророчествам".

На мгновение Хорн Тук, который упорно продолжал считать все обстоятельства своего опасного положения фарсовыми, улыбнулся выходке юриста с молчаливым весельем; но как только он увидел сочувственный блеск в глазах одного из присяжных, искусный демагог со свойственным ему юмором и наглостью обвинил сэра Джона Митфорда, генерального солиситора, в излишнем сочувствии к сентиментальному расстройству его коллеги. "Знаете ли вы, о чем плачет сэр Джон Митфорд?" — осведомился подсудимый у присяжных. — "Он думает о бедственном положении детей сэра Джона Скотта и о том небольшом достоянии, которое им, вероятнее всего, придется делить между собой". Присяжные и все присутствующие были забавлены не столько сатирой на генерального атторнея, сколько возмущенным удивлением, оживившим лицо сэра Джона Митфорда, который вовсе не был склонен к слезам и уж точно не проявлял жалости к плачевному состоянию Джона Скотта.

ГЛАВА XXIX.

"ПЬЕСА — ЭТО ГЛАВНОЕ".

Следуя примеру, поданному дворянством в своих замках и городских дворцах, Инны Корта отводили определенные дни года для пиров и веселья, и среди развлечений, с помощью которых юристы предавались отдыху в эти периоды празднеств, грубые дошекспировские драмы занимали видное место. Еще в 1431 году нашей эры мастера скамьи Линкольнс-Инна ограничили число ежегодных празднеств четырьмя: "одно в праздник Всех Святых, другое в праздник святого Эркенвальда, третье в праздник Очищения нашей Девы и четвертое в день Середины лета". Церемониалы этих праздников были разнообразны; но краткие и порой непонятные заметки хронистов дают нам достаточно яркие и подробные картины буйного веселья, которым сопровождались эти мероприятия. Миракли и морали, танцы и музыка, фантастические процессии и безумные выходки подгоняли часы, не посвященные обильной еде и крепким возлияниям. В веселье различных Иннов наблюдалось приятное разнообразие в отношении продолжительности и деталей развлечений; и порой члены четырех корпораций действовали столь несогласованно, что их праздники, припадавшие ровно на одно и то же время, порождали соперничество и разочарования. Дагдейл полагает, что рождественские празднества нерегулярно проводились в Линкольнс-Инне во времена правления Генриха VIII; и привлекает внимание к распоряжению, изданному бенчерами этого дома 27 ноября 22-го года правления Генриха VIII, запись которого гласит: "Условлено, что если два Темпла справляют Рождество, то и здесь следует справлять Рождество; а чтобы узнать это, стюарду Дома приказывается получить сведения и известить моих господ на следующий день к вечеру".

Но несмотря на перемены и новинки, главные черты празднеств в Инне Корта всегда оставались во многом неизменными. Какой-нибудь член корпорации, выделявшийся своим рангом, остроумием стиля или сочетанием этих качеств, избирался Королем празднества, и до окончания долгих забав он был деспотом и единоличным хозяином положения — до тех пор, пока не пренебрегал несколькими необременительными условиями, которыми бенчеры ограничивали его власть. Он окружал себя шутовским двором, требовал почестей от барристеров и студентов, провозглашал указы своим преданным детям, восседал на троне во время ежедневных пиров и никогда не появлялся на публике без личной охраны и многочисленной труппы музыкантов, защищавших его особу и услаждавших его слух.

Остроумие и таланты молодых юристов ярко проявлялись в драматических интерлюдиях, которые обычно оживляли эти несколько тяжеловесные и вялые увеселения. Они не только писали пьесы и представляли их зрителям с помощью хитроумных приспособлений для создания сценических эффектов, но и сами были своими актерами. Вскоре их морали были приправлены политическими настроениями и аллюзиями на общественные дела. Например, когда Уолси находился в расцвете своего могущества, сержант Ру рискнул высмеять кардинала в маске, с помощью которой Грейс-Инн развлекал Генриха VIII и его придворцев. Холл отмечает, что "эта пьеса быластавлена с такою богатой и дорогой одеждой, со странными выдумками масок и моррисов, что ее высоко хвалили все, кроме кардинала, который вообразил, будто пьеса была задумана против него, и в великой ярости послал за упомянутым мэтром Ру, сорвал с него койф и отправил его во Флит; а после послал за молодыми джентльмями, игравшими в пьесе, и их высоко отчитал и пригрозил, и отправил одного из них, по имени Томас Мойл из Кента, во Флит; но благодаря заступничеству друзей мэтр Ру и он в конце концов были освобождены". Автор упорно отрицал, что намеревался высмеять кардинала; и хронист, веря утверждениям сержанта, замечает: "Эта пьеса сильно не понравилась кардиналу, и все же она никогда не предназначалась для него". О том, что постановка пьес была обычным делом на празднествах в Грейс-Инне, можно судить по отрывку, где Дагдейл в своих заметках об этой корпорации говорит: "В 4-й год правления Эдуарда VI (17 ноября) было также постановлено, чтобы впредь в этом Доме не было комедий, именуемых интерлюдиями, в несессионное время, а лишь когда торжественно отмечается праздник Рождества нашего Господа. И что когда будут такие комедии, тогда все члены общества, находящиеся в то время на общем содержании, несут расходы по оплате костюмов".

Несмотря на свою озабоченность поддержанием хорошей дисциплины в Иннах Корта, королева Елизавета поощряла корпорации отмечать свои праздники с роскошью и щедрым гостеприимством, а ее любовь к драматическим представлениям увеличила пышность и частоту театральных развлечений среди юристов. Имя Кристофера Хаттона связано с историей английской драмы благодаря тем актам, которые он внес в «Трагедию о Танкреде и Гизмунде, составленную джентльменами Иннер-Темпла и представленную ими перед ее величеством»; и он был одним из главных актеров в той громоздкой и экстравагантной буффонаде, с помощью которой Иннер-Темпл праздновал Рождество на четвертом году правления Елизаветы.

Обстоятельства того праздника заслуживают особого внимания.

На третий год правления Елизаветы Миддл-Темпл и Иннер-Темпл вели яростную войну: первая корпорация предъявила права на Лайонс-Инн, который долгое время считался зависимой территорией Иннер-Темпла. Было известно, что оба Главных судьи, сэр Роберт Катлин и сэр Джеймс Дайер, благоприятно отзывались о титуле истца, и мастера скамьи Иннер-Темпла ожидали неблагоприятного решения, когда лорд Роберт Дадли (впоследствии граф Лестер) пришел им на помощь с приказом от королевы Елизаветы, предписывающим миддл-темплцам больше не досаждать своим соседям в этом вопросе. Поскольку подчинение было единственным путем, открытым для них, юристы Миддл-Темпла отказались от своих претензий; а мастера скамьи Иннер-Темпла выразили свою глубокую признательность лорду Роберту Дадли, "постановив и узаконив, что ни одно лицо или лица из их общества, которые тогда состояли в нем или впредь будут состоять, не должны наниматься в качестве адвокатов против него, упомянутого лорда Роберта, или его наследников; и что герб упомянутого лорда Роберта должен быть установлен и помещен в каком-либо удобном месте в их Зале как постоянный памятник благоволения его лордства к ним".

Дальнейшие почести были оказаны этому вельможе на последовавшее Рождество, когда Иннер-Темпл устроил пышное празднество необычайной роскоши и сделал лорда Роберта правителем гулянки. Пока длились праздники, титул и звание молодого лорда были следующими: "Паллафилос, принц Софийский, Верховный констебль-маршал рыцарей-тамплиеров и покровитель Почтеннейшего ордена Пегаса". И он содержал величественный двор, имея в качестве главных сановников: мистера Онслоу (лорд-канцлер), Энтони Стэплтона (лорд-казначей), Роберта Келвея (лорд-хранитель Малой печати), Джона Фуллера (главный судья Суда королевской скамьи), Уильяма Пола (главный судья Суда общих исков), Роджера Манвуда (главный барон Казначейства), мистера Баша (стюард двора), мистера Копли (маршал двора), мистера Патена (главный келарь), Кристофера Хаттона (главный егермейстер), месье Бластона, Йорка, Пенстона, Джервиса (мастера празднеств), мистера Паркера (лейтенант Тауэра), мистера Кендалла (резчик), мистера Мартина (лесничий) и мистера Стрэдлинга (распорядитель за столом). Помимо этих восемнадцати сановников, у Паллафилоса было множество других шутовских чиновников, имена которых не записаны, и его сопровождала личная охрана из восьмидесяти членов Инна.

Со страниц Джерарда Ли и Дагдейла читатель может почерпнуть достаточно подробный отчет о помпезных церемониалах и тяжеловесной буффонаде этого сезона. Он может узнать о некоторых особых службах и взносах, которых принц Паллафилос требовал от своих главных придворцев, и отметить, как мистер Патен, будучи главным келарем, должен был предоставить семь дюжин серебряных с позолотой ложек, две дюжины серебряных с позолотой солонок, двадцать серебряных с позолотой подсвечников, двадцать прекрасных больших скатертей из дамаста и диапери, двадцать дюжин белых салфеток, три дюжины прекрасных больших полотенец, двадцать дюжин белых кубков и зеленых кувшинов, не говоря уже о разделочных ножах, разделочном столе, супницах, хлебе, пиве, эле и вине. Читатель также может узнать из этих хронистов, как гости рассаживались по рангам за разными столами; как пиры подавались под звуки барабанов и флейт; как голова вепря внесена была на серебряном блюде; как джентльмены в мантиях, трубачи и другие музыканты следовали за головой вепря в величественной процессии; и как, по правилу, несколько расходящемуся с современными представлениями об английском гостеприимстве, от достойных незнакомцев ожидалось, что они будут платить наличными за свое угощение: плата за обед в день рождественского сочельника составляла восемь пенсов с человека, а за обед на следующий день с каждого незнакомца требовалось по двенадцать пенсов.

Дамы не были исключены из всех празднеств, хотя можно предположить, что они не разделяли все буйные трапезы того периода. Несомненно, они были приглашены вместе с молодыми студентами-юристами из Иннов Канцлерии посмотреть пьесу и маску, разыгранные в зале; что для их особого размещения в зале были предусмотрены места, пока шли забавы; и что по окончании драматических представлений галантные дамы и хорошенькие девушки были приняты Паллафилосом в библиотеке с подобающим банкетом, в то время как шутовской лорд-канцлер, мистер Онслоу, председательствовал на пиру в зале, который со всей возможной быстротой был переоборудован из театрального помещения в более подходящие для трапезы цели.

Но хотя веселье было редким, а убранство — великолепным для праздных людей XVI века, современный вкус счел бы такое веселье грубым и утомительным, назвал бы дамский банкет беспорядочной толкотней и счел бы всю эту вакханалию едва ли подходящей для школьников. И во многих отношениях те празднества былых времен были непристойными, шумными, некомфортными мероприятиями. Должно быть, в обеденном зале Иннер-Темпла остро не хватало места и свежего воздуха, когда все члены инна, избранные студенты из подчиненных Иннов Канцлерии и полсотни дам (не говоря уже о мистере Джерарде Ли и прославленных незнакомцах) толпились в пространстве, отведенном для зрителей. Какие споры и шум должны были возникать за обедами из-за борьбы за места и тысячи неприятностей, которые всегда сопровождают попытку угостить обедом пятьсот джентльменов в комнате, едва ли вмещающей сто пятьдесят человек. Если автор этих строк не сильно ошибается, ложки и ножи были нарасхват, а столовое белье к концу пирушки отнюдь не выглядело «чистым и безупречным».

Великолепен в тот праздничный день был облик принца Паллафилоса. Облаченный в полный доспех из искусно выполненных и богато позолоченных лат, он носил над шлемом облако причудливо окрашенных перьев и держал в руке позолоченную алебарду. Рядом с ним шел лейтенант Тауэра (мистер Паркер), одетый в белые латы и, подобно Паллафилосу, снабженный перьями и алебардой.

При входе в зал перед принцем и его лейтенантом Тауэра шестнадцать трубачей (во всю мощь) издавали звуки, четыре барабанщика (во всю силу барабанов) били в барабаны, а рота флейтистов свистела на флейтах, за ними следовали четыре человека в белых доспехах с алебардами в руках. Трижды эта процессия обошла вокруг огня, пылавшего в центре зала; и когда в ходе этих трех кругов четверо алебардищиков и музыканты наступили всем на ноцы (включая свои собственные), и когда к тому же они сбились с ритма и дыхания, была провозглашена тишина; и принц Паллафилос, отложив в сторону алебарду, обнаженный меч и несколько других мелочей, занял свое место по настоятельной просьбе шутовского лорд-канцлера.

Но появление Кита Хаттона и его роль в происходящем были еще более возмутительно смехотворными. Будущий лорд-канцлер Англии был тогда весьма элегантным и остроумным молодым парнем, гордившимся своим быстрым юмором и красивым лицом, но гораздо больше — своими изысканно пропорциональными ногами. Едва принц Паллафилос занял свое место по предложению лорд-канцлера, как Кит Хаттон (в качестве главного егермейстера) вошел в зал, одетый в полный костюм из зеленого бархата и держа в левой левой руке зеленый лук. Его колчан был наполнен зелеными стрелами, а на шее висел охотничий рог. Рядом с Китом, одетый точно так же, шел лесничий (мистер Мартин); прорвавшись в переполненную комнату, оба молодых человека протрубили три охотничьих сигнала в свои рога, а затем трижды обошлись вокруг огня. Прошествовав таким образом по залу, они остановились перед лорд-канцлером, перед которым главный егермейстер трижды поклонился, а затем на коленях провозгласил свое заветное желание служить могущественному принцу Паллафилосу.

Поднявшись с колен, Кит Хаттон подул в свой рог, и по этому сигналу его егеря вошли в комнату, приведя с собой лисицу, кошку и десять пар гончих. Тотчас же лисица была освобождена от столба, к которому была привязана; и когда несчастное создание забилось в угол под один из столов, десять пар гончих были пущены в погоню. Это факт, что английские джентльмены в XVI веке развлекались подобной охотой на лисиц в густо заставленной обеденной комнате. Через столы и под столами, вдоль и поперек зала, эти два десятка гончих неслись с лаем за несчастной лисицей, которую в конце концов загнали и убили в зольной яме, или, как выражается Дагдейл, "под огнем". После завершения этой работы была выпущена кошка, и гончие бросились вслед за ней под громкое трубное звучание, щелканье хлыстов и оглушительные крики восторга студентов в мантиях, которые падали друг на друга в спешке поспеть к гибели зверя.

ГЛАВА XXX.

РЕКА И СТРЭНД ПРИ СВЕТЕ ФАКЕЛОВ.

Едва ли менее неуместным в обеденном зале, чем гончие Кита Хаттона, был чистокровный мул, на котором принц Паллафилос появился за Высоким столом после ужина, когда он объявил своим подданным, каким образом им следует развлекаться до отхода ко сну. Точно так же, когда принц Пёрпул держал свой двор в Грейс-Инне в 1594 году от Р.Х., чемпион принца въехал в обеденный зал на спине огнедышащего скакуна, который, подобно всаднику, был облачен в стальные латы.

По своей дороговизне и буйному размаху празднество принца Пёрпула в Грейс-Инне не уступало ни одному подобному торжеству во времена Елизаветы. 20 декабря, в сочельник святого Фомы, принц (некий мэтр Генри Холмс, джентльмен из Норфолка) обосновался в Большом зале Инна, и к 3 января пышность и комичность его мероприятий вызвали такие толки по всему городу, что лорд-казначей Берли, графы Камберленд, Эссекс, Шрусбери и Уэстморленд, лорды Бакхерст, Виндзор, Шеффилд, Комптон и великолепная свита рыцарей и дам посетили Зал Грейс-Инна в тот день и увидели маску, которую гуляки поставили на сцене. После маски последовал банкет, за которым последовал бал. На следующий день принц в сопровождении восьмидесяти джентльменов из Грейс-Инна и Темпла (каждый из восьмидесяти носил на голове перо) торжественно обедал с лордом-мэром и олдерменами Сити в Кросби-Плейс. Веселье продолжалось еще много дней: королевский Пёрпул то посещал Блэкволл с великолепной свитой, то (в Двенадцатую ночь) принимал галантное собрание лордов, дам и рыцарей при своем дворе в Грейс-Инне, то (на Масленицу) навещал саму королеву в Гринвиче, причем Ее Величество тепло аплодировала маске, представленной перед ней актерами — членами двора принца. Елизавета была настолько восхищена представлением, что милостиво позволила маскарадникам поцеловать свою правую руку и громко превозносила Грейс-Инн "как дом, перед которым она в большом долгу, ибо он всегда изыскивал какие-то забавы, чтобы представить ей"; в то же время шутовскому принцу она выказала свое благоволение, вложив в его руку драгоценность (украшенную семнадцатью алмазами и четырнадцатью рубинами), которую он завоевал доблестью и искусством в турнире, ставшем частью масленичных забав.

Многочисленные записи в хрониках иннов свидетельствуют о важности, которую старинные юристы придавали своим периодическим пирам; и хотя в колебаниях общественного мнения относительно влияния драматических развлечений некоторые бенчеры или даже все бенчеры определенного инна иногда выступали против обычая представления масок, празднества обычно разнообразились и дополнялись сценическими пьесами. Интерлюдии давались не только во время высоких и великих праздников, именуемых торжественными празднествами, но и на менее значительных празднествах, именуемых пост-празднествами, к ним обычно прибегали для развлечения. "Помимо тех торжественных празднеств, или мер, упомянутых выше", — говорит Дагдейл относительно старых обычаев «Миддл-Темпла», — "они имели обыкновение развлекаться пост-празднествами, исполняемыми лучшей частью молодых джентльменов корпорации, с гальярдами, курантами и другими танцами, либо же сценическими пьесами; причем первые из этих празднеств приходились на начало, а другие — на конец Рождества. Но в последние годы эти пост-празднества вышли из употребления как здесь, так и в других Иннах Корта".

Помимо постановки и исполнения некоторых из наших лучших дошекспировских драм, елизаветинские юристы поставили на сцене по крайней мере одну из пьес Уильяма Шекспира. Из дневника барристера (предположительно Джона Маннингема из Миддл-Темпла) известно, что миддл-темплцы ставили «Двенадцатую ночь» Шекспира на празднике ридеров в Сретение, 1601-2 года.

В следующее царствование маски юристов ни в коей мере не уступали в великолепии. Редко Темза представляла столь живописное и бодрящее зрелище, как вечером 20 февраля 1612 года, когда джентльмены-маскарадники из Грейс-Инна и Темпла сели в королевскую баржу короля в Винчестер-хаусе в семь часов и совершили путешествие к Уайтхоллу в сопровождении сотен барж и лодок, причем каждое судно было освещено столь ярко, что казалось, будто огни, отражающиеся в ряби реки, не поддаются счету. Словно гула и криков ура огромной толпы на воде было недостаточно для объявления о приближении ослепительного зрелища, пушки отмечали продвижение гуляк, и по мере приближения к дворцу все сопровождающие ансамбли музыкантов играли одну и ту же зажигательную мелодию в едином темпе. Зафиксировано, что король принял актеров-любителей с чрезмерной снисходительностью и был восхищен маской, которую мэтр Бомонт из Иннер-Темпла и его друг мэтр Флетчер написали и посвятили "достопочтенному сэру Фрэнсису Бэкону, генеральному солиситору его величества, и строгой и ученой скамье некогда именовавшихся домов Грейс-Инна и Иннер-Темпла, а также Иннер-Темпла и Грейс-Инна". Стоимость этого развлечения была оплачена членами двух иннов: каждый ридер платил 4 фунта стерлингов, каждый энциент — 2 фунта 10 шиллингов, каждый барристер — 2 фунта, а каждый студент — 20 шиллингов.

Иннер-Темпл и Грейс-Инн, засвидетельствовав таким образом свою преданность и драматический вкус, в следующем году в ночь на масленичный понедельник (15 февраля 1613 г.) Линкольнс-Инн и Миддл-Темпл с не меньшим великолепием и блеском разыграли в Уайтхолле маску, написанную Джорджем Чепменом. Для этого развлечения Иниго Джонс разработал и довел до совершенства театральные декорации в стиле, достойном выставки, ставшей частью празднеств, которыми отмечалась свадьба пфальцграфа с принцессой Елизаветой. И хотя маскарадники отправились в Уайтхолл сушей, их шествие было не менее помпезным, чем процессия, прошедшая вверх по Темзе в феврале предыдущего года. Собравшись в Чансери-Лейн, у официальной резиденции Мастера свитков, актеры и их друзья порадовали город галантным зрелищем. Оседлав богато убранных и норовистых лошадей, они проехали от Флит-стрит вверх по Стрэнду и мимо Чаринг-Кросс к Уайтхоллу сквозь бурю восторга. Каждый дом был иллюминован, каждое окно было заполнено лицами, на каждой крыше рядами стояли люди, с каждого балкона яркие взгляды смотрели на веселую сцену, и от подвала до чердака, от канавы до крыши на всем протяжении оглушительные приветствия свидетельствовали о восторгах толпы, одновременно усиливая их. Такое шествие даже в наши трезвые дни вывело бы Лондон из его холодного приличия. Сбросив академическую мантию, каждый маскарадник облачился в фантатический наряд из серебряной ткани, расшитой золотым галуном, золотой пластиной и страусиными перьями. Он носил через грудь золотую перевязь, вокруг шеи — воротник-фрез из белых перьев, украшенный жемчугом и серебряным кружевом, а на голове — корону из белоснежных перьев. Перед каждым конным маскарадником ехал факельщик, правая рука которого размахивала бичом из пламени вместо кожаного ремня. В великолепной колеснице, сопровождаемой длинной процессией глашатаев, были выставлены действующие лица — Честь, Плутус, Эвномия, Фемида, Каприччио — в назначенных костюмах; и ходили слухи, что золотой балдахин их экипажа был куплен за огромную сумму. Две другие триумфальные колесницы везли двенадцать главных музыкантов королевства, и эти мастера мелодии охранялись факельщиками, шедшими парами впереди, позади и по обе стороны от сверкающих экипажей. Перед музыкантами ехал отряд комичных персонажей, вызвавших насмешки черни и заставлявших толстых буржуа смеяться до слез. Это была шутовская маска: каждый напоминал обезьяну, каждый носил фантатический костюм, усиливающий уродливую абсурдность его обезьяньей физиономии, каждый ехал на осле или маленьком пони, и каждый разбрасывал ракушки на толпу в качестве щедрого подарка. Во главе шутовской маски, составляя авангард всего зрелища, ехали пятьдесят джентльменов из Иннов Корта, сдерживавших породистых лошадей, за которыми следовали их бегущие пешие слуги, чьи ливреи добавляли великолепия этому зрелищу.

Помимо расходов, которые легли на плечи частных лиц, участвовавших в представлении или шествии, это развлечение обошлось двум иннам в 1086 фунтов 8 шиллингов 11 пенсов. Примерно в то же время Грейс-Инн по наущению генерального атторнея сэра Фрэнсиса Бэкона поставил «Маску цветов» перед лордами и дамами двора в Банкетном доме в Уайтхолле; а шесть лет спустя «Маска Внутреннего Темпла, или Маска героев» Томаса Миддлтона была представлена членами Иннер-Темпла перед изысканным обществом знатных дам.

[20] Страсть юристов к театральной сцене сохранялась среди барристеров на судебных округах до сравнительно недавнего времени. «Старые театралы» Хоумского и Западного судебных округов могут вспомнить, как младшие члены корпорации в свои безденежные и безсумочные дни развлекали жителей Гилфорда и Эксетера постановками пьес Шекспира. Северный судебный округ в свое время также славился актерскими способностями своей коллегии, но к исходу прошлого столетия драматические развлечения его младших членов были осуждены Большим судом.

ГЛАВА XXXI.

ПРОТИВ ПРИННА.

Из всех масок, упомянутых в летописях Иннов Корта, самой пышной и дорогостоящей стала знаменитая антипринновская демонстрация, с помощью которой юристы попытались выразить свое презрительное неосуждение труда, обличавшего распущенность сцены и обвинявшего в легкомысленном мотовстве тех, кто поощрял театральные представления.

Хотя «Гистриомастикс» сделал автора смешным в глазах простых любителей развлечений, он вызвал яростную вражду правдивостью и бесстрашной полнотой своих утверждений; однако ни одно сословие общества не было задето знаменитым нападением на театр так сильно, как юристы; а среди юристов члены Линкольнс-Инна выказывали наибольшее неудовольствие. Актеры корчились под ударами критики; юристы же буквально бесновались от ярости, ибо, резко критикуя их за любовь к театральным зрелищам, Принн почти сумел создать впечатление, будто его взгляды разделяют мудрейшие и почтеннейшие члены юридического сословия. Будучи сам барристером Линкольнс-Инна, он с равными коварством и дерзостью сделал комплимент бенчерам этого общества за твердость, с которой те запретили профессиональным актерам принимать участие в периодических празднествах инна, и за их склонность управлять обществом в соответствии с пуританскими принципами. Обращаясь к своим «весьма уважаемым друзьям, достопочтенным мастерам скамьи достопочтенного процветающего юридического общества Линкольнс-Инна», этот судебный барристер говорил: «Ибо в то время как другие Инны Корта (не знаю по какому дурному обычаю и худшему примеру) допускают общих актеров и интерлюдии во время своих двух главных празднеств, дабы развлечься ими, вопреки статутам нашего Королевства (к коим юристы пуще всех прочих должны быть внимательны), заклеймившим всех профессиональных бродячих актеров как бесчестных негодяев, а сценические игры — как незаконные забавы, особенно в дни Господни и прочие торжественные праздники, на которые всегда приходятся эти главные дни; тем не менее таковой была ваша благочестивая забота не только о чести сего общества, но также и о благополучии молодых студентов (для содействия благочестию и учебе коих вы недавно воздвигли великолепную часовню, а после оной и библиотеку), что, как вы запретили недавними публичными предписаниями все беспорядочные вакханалии Большого Рождества (более приличествующие язычникам, нежели христианам; разгульнейшим дебоширам, нежели степенным благовоспитанным студентам, кои должны служить примером трезвости для прочих), наряду со всеми публичными играми в кости в Зале (крайне пагубная, позорная игра, осуждаемая во все времена, во всех местах не только соборами, отцами церкви, богословами, цивилистами, канонистами, политиками и прочими христианскими писателями; множеством языческих авторов всех мастей и самим Магометом; но также и эдиктами различных языческих и даже христианских магистратов)».

Касательно лондонских театров он отмечает, что «два старых театра» (то есть «Фортуна» и «Красный Бык»), «новый театр» (то есть театр Уайтфрайерс) и два других узаконенных театра оказались недостаточными для нужд театральной публики, вследствие чего недавно был открыт шестой театр. «Множество наших лондонских любителей театров ныне столь возросло, что все древние Дьявольские часовни (ибо так отцы церкви именуют все театры), числом пять, не вмещают их толпы, откуда мы видим, что ныне к ним добавлен шестой, тогда как даже в правление порочного Нерона в языческом Риме было всего три стационарных театра (хотя куда более великолепных, нежели христианский Лондон), и те три были излишни». Перечислив таким образом некоторые из наиболее печальных черт своей эпохи, автор «Бича актеров» вновь восхваляет благочестие и благопристойность бенчеров Линкольнс-Инна, говоря: «Подобным же образом, по примеру древних лакедемонян и марсельцев или скорее первобытных ревностных христиан, вы всегда, с самого моего поступления в ваше общество и задолго до того, исключали всех общих актеров с их нечестивыми интерлюдиями со всех ваших торжественных празднеств».

Если бенчеры одного инна поморщились от «выражений одобрения» Принна, то студенты всех Иннов Корта были еще более недовольны автором, который в посвятительном письме «истинно христианским, благородным молодым джентльменам-студентам четырех Иннов Корта и в особенности оным из Линкольнс-Инна» призывал их «наконец опровергнуть то позорное суждение, которое некоторые английские писатели в своих печатных трудах вынесли о студентах Иннов Корта, о коих они повествуют: будто мужи из Иннов Корта пропали бы без актеров, кои суть их главнейшие гости и забота, и единственное дело, что делает их людьми второй половины дня; сие есть одно из первых, чему они учатся едва поступив — смотреть сценические представления и дымить в театре, который они обычно делают своим предметом изучения; где они быстро научаются следовать любой моде, осушать все кубки во здравие, носить знаки внимания и хорошую одежду, водиться с хулиганскими компаниями, сквернословить последними словами, легко затевать ссоры, отчаянно драться, бесчинно ругаться, расточать отцовское наследство до того, как оно им достанется, изящно использовать жесты обезьяньего кокетства, богохульствовать, заигрывать с любовницей и гоняться за блудницами, оказываясь законченными преступниками вместо юристов и забывая те скудные знания, благочестие и добродетель, что были у них прежде; до такой степени, что под конец они теряют всякую надежду сотворить что-либо доброе либо для церкви, либо для своей страны, либо для собственной или чужих душ».

Буря возмущения, последовавшая за появлением «Гистриомастикса», направлялась членами Четырех иннов, которые считали себя связанными честью не менее чем интересом отречься от любой связи с непопулярным автором или склонности к нему.

По предложению Линкольнс-Инна четыре общества объединили свои силы и ценой более чем двадцати тысяч фунтов стерлингов в дополнение к суммам, потраченным частными лицами, преподнесли Двору ту великолепную маску, которую Уайтлок описал в своих «Мемуарах» с обстоятельной пространностью. Пьеса под названием «Триумф мира» была написана Шерли и поставлена с беспрецедентными помпой и щедрыми тратами. Организация и руководство предприятием были поручены комитету из восьми барристеров, по два от каждого инна; и этот избранный орган состоял из людей, одинаково замечательных своими талантами, познаниями и амбициями, которым было суждено сыграть удивительно разные роли в драме их эпохи. В него вошли Эдвард Хайд, которому тогда шел двадцать шестой год; молодой Булстрод Уайтлок, еще не успевший поразить более благопристойных магнатов своей страны ношением отложного воротника на Оксфордских сессиях мирового суда; Эдвард Герберт, самый несчастный из юристов-роялистов; Джон Селден, уже немолодой человек; Джон Финч, рожденный в тот же год, что и Селден, и уже далеко продвинувшийся на своем страстном пути к сомнительной известности. Генеральный атторней Ной также состоял в этой партии, но его пагубная карьера уже подходила к концу.

Комитет по управлению разместился в Или-хаусе в Холборне; и из этого исторического дворца маскарадчики двинулись в Уайтхолл накануне Сретенья, в 1633–1634 годах. Это было великолепное шествие. Первыми шагали двадцать рослых лакеев, блистающих ливреями из алого сукна с тесьмой, каждый из которых держал в правой руке жезл, а в левой — пылающий факел, заливавший его лицо светом и заставлявший ярко сиять сталь и серебро ножен его меча. Следом твердым и ровным шагом шла рота людей маршала, расчищая путь для своего господина. Взрыв оглушительных аплодисментов исторгла толпа, когда маршал проехал через ворота Или-хауса и выехал рысью на холборнскую дорогу на прекраснейшем скакуне, какого только могли предоставить королевские конюшни. Искусный наездник и красивейший мужчина тогдашнего города, мистер Даррел из Линкольнс-Инна, был избран на должность маршала в знак уважения к его богатству, благородной внешности, прекрасному характеру и отличному владению всеми мужскими спортивными состязаниями. По обе стороны от лошади мистера Даррела шел лакей с факелом, а паж маршала сопровождал господина с плащом наперевес. Пройдя с интервалом в какие-то двадцать шагов, следовала личная стража маршала, составленная из ста конных джентльменов Иннов Корта — по двадцать пять от каждого дома; чьи лица выражали благородное происхождение и достойное воспитание, а крепкие руки сдерживали норовистых скакунов, предоставленных для их нужд величайшими нобилями страны. За этим потоком сверкающего рыцарства следовала антимаска нищих и калек, восседающих на самых хромых и неприглядных клячах с крысиными хвостами да окропленных ревматизмом пони, и облаченных в одежды, высмеивающие судейские облачения и регалии. Другая антимаска высмеивала безумные проекты помешанных спекулянтов и изобретателей; и по мере ее продвижения зрители громко смеялись над «рыбным зовом, или зеркалом для рыб в море, весьма полезным для рыбаков, чтобы созывать в сети все виды рыб»; новоизобретенным ветродуем для поднятия бриза над штилевыми морями, «подвижным гидравлическим аппаратом», который должен приносить сон пациентам, страдающим лихорадкой.

Колесницы и всадники, факельщики и лакеи следовали в надлежащем порядке. «Затем следовала первая колесница главных маскарадчиков, не столь крупная, как те, что шли перед ней, но искусно сработанная, резная и расписанная с изысканным искусством, нарочно для этой службы и случая. Форма ее напоминала римские триумфальные колесницы. Сиденья в ней были выполнены в овальной форме в задней части колесницы, так что в них не было старшинства, и лица всех сидевших в ней могли быть видны одновременно. Цветами первой колесницы были серебряный и малиновый, доставшиеся по жребию Грейс-Инну: колесницу везли четыре лошади в ряд, сплошь покрытые до пят тисненой тканью малинового и серебряного цветов, с огромными султанами из белых и красных перьев на головах; шапка и перо кучера, его длинное пальто и самый хлыст с подушкой были из того же материала и цвета. В этой колеснице восседали четыре главных маскарадчика Грейс-Инна, их костюмы, камзолы, пышные штаны и шапки были из богатейшей тисненой ткани, расшитой серебряными блестками так густо, как только возможно; высокие белые чулки доходили до их пышных штанов, а в шапках красовались богатые веточки, сами же они были статными и красивыми молодыми джентльменами. По обе стороны колесницы шли четверо лакеев в ливреях цвета колесницы, неся в руках огромные факелы, которые вместе с другими факелами придавали такой блеск росписям, блесткам и костюмам, что едва ли можно было придумать что-либо более величественное».

Шесть музыкантов следовали за парадной колесницей Грейс-Инна, играя на ходу; а затем появились триумфальные повозки членов Миддл-Темпла, Иннер-Темпла и Линкольнс-Инна — каждую повозку влекли четыре лошади, а сопровождали их факельщики, носильщики фаеров и музыканты. По форме эти четыре повозки были схожи, но различались цветом убранства. В то время как Грейс-Инн использовал алый и серебряный, члены Миддл-Темпла выбрали синее и серебряное убранство, а каждый из двух других домов принял свой отличительный цвет для попон лошадей и ливрей слуг. Примечательно, что инны (равные по соображениям достоинства) заняли свои места в шествии по жребию; и что четыре главных маскарадчика каждого инна восседали в своей колеснице на сиденьях, устроенных так, что никто из четверки не имел старшинства перед остальными. В те дни, когда вопросам старшинства уделялось много внимания, инны весьма щепетильно отстаивали свое равенство всякий раз, когда два или более из них действовали совместно. В ознаменование этого равенства маска, написанная Бомонтом и Флетчером в 1612 году, была озаглавлена «Маска Внутреннего Темпла и Грейс-Инна; Грейс-Инна и Внутреннего Темпла»: а посвящение произведения Фрэнсису Бэкону, обращая эту перестановку вспять, упоминает «союзные дома Грейс-Инна и Внутреннего Темпла, и Внутреннего Темпла и Грейс-Инна», каковые изменения делались для того, чтобы подчеркнуть равный ранг обеих корпораций.

Через освещенные улицы это шествие двигалось под звуки труб и барабанов, тарелок и флейт, среди оглушительных кликов восхищенного города; а когда юристы достигли Уайтхолла, король и королева были столь очарованы зрелищем, что процессии было приказано совершить круг по ристалищу на радость их Величеств, кои желали вновь лицезреть это зрелище из окон своего дворца. Стоит ли говорить о том, как разыгрывалась маска, о музыке и танцах, об реквизите и декорациях, о величественном банкете после спектакля и грандиозном бале, начавшемся в еще более поздний час, об учтивости короля и любезности Генриетты, которая «оказала честь некоторым маскарадникам станцевать с ними сама и признала их столь хорошими танцорами, каких ей доводилось видеть!»

Несмотря на несколько неприятных стычек и происшествий, развлечение прошло столь успешно, что «Триумф мира» был сыгран во второй раз в присутствии короля и королевы в Зале Десантников-Сукнодельцев. Другие увеселения того же рода последовали с не меньшим успехом. В Уайтхолле сам король и избранные нобили страны обратились в актеров и исполнили грандиозную маску, причем темплярцы присутствовали в качестве зрителей на почетных местах.

Во время масленичных торжеств 1635 года Генриетта даже снизошла до того, чтобы посетить представление «Триумфов принца Амура» Девенанта в зале Миддл-Темпла. Откинув царственные одежды, она отправилась в Темпл в сопровождении свиты лордов, дам и светских джентльменов, которые, подобно ей, облачились на этот вечер в платья, подобающие лицам частного звания. Маркиз Гамильтон, графиня Денби, графиня Холланд и леди Элизабет Филдинг были ее компаньонами, в то время как официальными ее сопровождающими выступали граф Холланд, лорд Горринг, мистер Перси и мистер Джермин. Проведенная к своему месту «миссис Басс, судовой женщиной» (прим: law-woman), Генриетта заняла кресло на помостах, возведенных вдоль северной стороны зала, и среди толпы жен и дочерей бенчеров посмотрела пьесу и от души насладилась ею.

Уайтлок пишет по окончании своего рассказа о грандиозной маске, данной четырьмя иннами: «Так прошли эти мечты, и растаяли эти помпы». Едва закончилось веселье, как смерть простерла холодную длань на конформиста Ноя, оставившего в последствиях своих бесчестных советов жестокое наследие господину и стране, коих он одинаково предал. Прошло еще несколько лет — и Джон Финч, лишившись Большой печати, оказался изгнанником на чужбине, обреченным умереть в нищете, так и не ступив вновь на родную землю. Изящный Герберт, чья гладкая щека вспыхивала от радости при звуках музыкальных любезностей Генриетты, стал на короткий день бутафорским лордом-хранителем бутафорского двора Карла II в Париже, а затем, опозоренный и отвергнутый своим капризным господином, томился в нищете и болезнях, пока не обрел безвестную могилу в столице Франции. Более удачливый, чем его ранний соперник, Эдвард Хайд пережил дни невзгод Карла Стюарта и возвысился до тяжкого величия; но подобно тому раннему сопернику, он тоже умер в изгнании во Франции. Пожалуй, из всех организаторов грандиозной маски ученый педант Джон Селден получил наибольшую долю земного удовлетворения. Не менее счастливым участником был историк «помпы и величия, если не суеты зрелища», который, пережив Содружество и застав Реставрацию, удостоился сохранить отцовское имение и в свои последние дни мог рассказывать многочисленным потомкам о том, как его старый приятель Эдвард Хайд возвысился, пал и — отошел в иной мир.

ГЛАВА XXXII.

ПУСТАЯ РЕШЕТКА КАМИНА.

С возрождением веселья, которое сопровождало Реставрацию и последовало за ней, пирушки и маски вновь вошли в моду в Иннах Корта, где на протяжении всего периода Содружества спектакли были запрещены, а празднества либо упразднены, либо лишены своей прежней живости. Поставщики развлечений для нового короля не преминули предложить ему почтить юристов визитом; и в соответствии с их советом Его Величество сел на воду 15 августа 1661 года и отправился на королевской барже из Уайтхолла в Темпл, чтобы пообедать на празднестве Лектора (Ридера).

Энеач Финч был избран Осенним Лектором этого инна, и в соответствии со старинным обычаем он продемонстрировал свое умение наставлять молодых джентльменов в принципах английского права, дав серию дорогостоящих банкетов. Со времен Тюдоров до возвышения Оливера Кромвеля пиры Лектора были одними из самых пышных и показных развлечений в городе — пиры сержантов едва превосходили их по великолепию, а инаугурационные обеды лорд-мэров зачастую уступали им в расходах. Но щедрое гостеприимство Энеача Финча превзошло деяния всех предыдущих Лекторов. Его пир затянулся на шесть дней, и в каждый из этих дней он принимал за своим столом представителей какого-либо высокого социального слоя или ученого сообщества. Начав с обеда для знати и Тайных советников, он закончил банкетом для короля; а в промежуточные дни он потчевал гражданские власти, Коллегию врачей, юристов-цивилистов и церковных сановников.

Визит короля сопровождался внушительной церемонией и не упустил ни одной детали, способной сделать это событие более почетным для хозяина или для общества, членом коего он состоял. Все высшие придворные чины сопровождали монарха, и когда он сошел со своей баржи у Темплских ступеней, он обратился с шутливой учтивостью к своему хозяину и Лорду главному судье Судебных тяжб, встретившим его с проявлениями верной почтительности и преданности. «По обе стороны, — пишет Дагдейл, — когда Его Величество проходил, стояли слуги Лектора в алых плащах и белых камзолах из табби; причем в стене Темплских садов был проложен путь; а выше них по обе стороны стояли бенчеры, барристеры и прочие джентльмены общества, все в мантиях и при регалиях, и гремела громкая музыка с момента его высадки до вступления в зал; где его встретили двадцать скрипок, игравших до тех пор, пока Его Величество оставался там». Пятьдесят избранных джентльменов инна в академических мантиях подавали обед к столу и прислуживали пирующим — никаким иным слугам не дозволялось входить в зал во время банкета. На возвышении в верхней части зала, под государственным балдахином, король и его брат Джеймс сидели отдельно от лиц более низкого звания, в то время как нобили Уайтхолла занимали один длинный стол под председательством Лорда-канцлера, а главные персоны инна обедали за соответствующим длинным столом, во главе коего восседал лектор.

В следующем январе Карл II и герцог Йоркский удостоили визитом Линкольнс-Инн, в то время как бутафорский принц де ла Гранж держал свой двор в пределах стен этого общества. Девять лет спустя — в феврале 1671 года — король Карл и его брат Джеймс вновь посетили Линкольнс-Инн, и на сей раз их принимал сэр Фрэнсис Гудерик, рыцарь, лектор инна, который, кажется, превзошел даже Энеача Финча в пышном изобилии гостеприимства. Об этом королевском визите имеется подробный отчет в Книге принятий (Admittance Book) Достопочтенного общества, из коего следует, что королевских братьев сопровождали герцоги Монмут и Ричмонд; графы Манчестер, Бат и Англси; виконт Галифакс, епископ Или, лорд Ньюпорт, лорд Генри Говард и «множество иных знатных особ».

Увеселение по большей части повторяло пир сэра Энеача Финча — король, герцог Йоркский и принц Руперт обедали на возвышении в верхней части зала, в то время как лица низшего, хотя и высокого достоинства потчевались за двумя длинными столами, расставленными вдоль зала; а джентльмены инна снисходили до того, чтобы выступать в роли слуг. Сам лектор, опускаясь на колено при исполнении этой холопской обязанности, подносил полотенце, коим король готовился к трапезе; а барристеры знатного рода и профессионального авторитета соперничали за честь подавать Его Величеству огузок говядины и чизкейк стоя на коленях, и с расторопностью хорошо обученных лакеев спешили исполнять приказания «лордов за их столом». Вдоволь наевшись и напившись к вящему удовольствию, Карл потребовал Книгу принятий инна и вписал свое имя в свиток членов, тем самым оказав обществу честь, примеров которой не подавал ни один из прежних королей Англии. Следуя примеру своего предводителя, герцог Йоркский, принц Руперт и прочие нобили тотчас примкнули к корпорации юристов; и наспех облачившись в студенческие мантии, они смешались с толпой облаченных в мантии слуг и смиренно прислуживали своему сюзерену.

Подобным же образом двадцать один год назад (29 июля 1845 года), когда королева Виктория и ее оплакиваемый супруг посетили Линкольнс-Инн по случаю открытия нового зала, они снизошли до того, чтобы внести свои имена в Книгу поступлений (Admission Book) инна, сделавшись тем самым студентами общества. Ее Величество не была удостоена звания барристера; однако принц Альберт в надлежащий срок стал барристером и бенчером. Повторяя поступок царедворцев Карла II, великий герцог Веллингтон и толпа знатных вельмож, присутствовавших на празднестве, стали соучениками королевы; а покидая стол, принц шел по залу в студенческой суконной мантии (далеко не самой живописной из академических одежд), надетой поверх мундира фельдмаршала. Ее Величество воздержалась от того, чтобы испортить свой наряд — состоявший из синей шляпки с синими перьями, платья из лимерикского кружева и алого платка с широкой золотой каймой, — просунув руки в прорези для рук платья из бомбазина.