«Книга о юристах»

Дело было тяжелым для Джеффриса и жестоким для прекрасной посланницы. Он лишился выгодной партии, она — куска хлеба. Разъяренный тем, что она выступила в роли доверенной тайных любовников, сквайр выгнал бедную девушку из дома; а она приехала в Лондон в поисках заработка, а также чтобы доложить о катастрофе.

Джеффрис увидел ее согбенной под тяжестью бед и позора — без гроша в кармане в великом городе и опозоренной изгнанием из покровительского крова. Видя, что ее жалкое положение стало следствием дружелюбной готовности услужить ему, Джеффрис пожалел ее и утешил. Большинство молодых людей успокоили бы совесть и осушили льющиеся слезы денежным подарком или рекомендательным письмом для изгнанницы к новому работодателю. Будь она хорошенькой, распутник попытался бы ее соблюсти. В Джеффрисе сострадание пробудило еще более благородное чувство: он полюбил бедную девушку и женился на ней. 23 мая 1667 года Сара Нишем сочеталась браком с Джорджем Джеффрисом из Иннер-Темпла; и ее отец в доказательство полного прощения ее побега пожаловал ей приданое в 300 фунтов стерлингов — сумму, которую бедный клирик не мог легко позволить себе выделить новобрачным.

Пережив Сару Нишем, Джеффрис женился во второй раз, взяв в жены вдову, отцом которой был сэр Томас Бладворт, бывший лорд-мэр Лондона. Относилась ли к ней молва несправедливо, судить по прошествии стольких лет невозможно; но если можно доверять многочисленным сальным историям, ходившим о даме, ее поведение отнюдь не было безупречным. Поговаривали, что у нее множество любовников. Джеффрис вызвал бы меньше скандала, если бы вместо того, чтобы приводить ее в дом, подражал благочестивому сэру Мэтью Хейлу, который женился на своей служанке и, будучи попрекаем светом за низость своего выбора, заставил критиков замолчать шуткой.

Среди любовных похождений юристов XVII века надлежит упомянуть вторую жену, которую главный судья Брамстон привез из Ирландии, где она пережила двух мужей (епископа Клохерского и сэра Джона Бреттона), прежде чем дать руку судье, любившему ее в отроческие годы. «Когда я вижу ее, — говорит сын главного судьи, описавший поездку в Дублин и возвращение в Лондон, — признаюсь, я дивился отцовской любви. Она была низкорослой, полной, краснолицей; наряд же ее состоял из шляпы и брыжейгового воротника, каковые она неизменно носила до самой смерти. Но отец мой, полагаю, заметив перемену в моем лице, сказал мне, что ухаживает не за красотой, а за добродетелью. Полагаю, в юности она была хороша собой; у нее была нежная, изящная рука, белая и пухлая, и воистину она оказалась доброй женой и мачехой». Во время поездки в Лондон Карла I эта немолодая невеста в старомодном облачении верхом проехала от Холихеда до Бомарис на подушке позади пасынка. «Когда она скакала по пескам, — фиксирует пасынок, — позади меня и снимала перчатки, обручальное кольцо слетело с ее пальца и мгновенно утонуло. Она велела слуге спешиться; сама же сидела сзади меня, не спуская глаз с места, и указывала слуге, но тот не угадал как следует, и она соскочила со словами, что не сдвинется с места без кольца, ибо нет несчастья хуже потери обручального кольца, — заставив слугу погрузить руку в пески (природа которых такова, что они не держат никакой тяжести, кроме мимолетной), — он вытащил песок, но не кольцо. Она заставила его закатнуть рукав поглубже в песок, и он вытащил кольцо; после чего он, и она, и все стоявшие вокруг погрузились в песок почти по колено, но мы были рады, что кольцо нашлось».

В юридическом кругу лондона времен Карла II леди Кинг слыла мегерой, чей пронзительный язык нарушал душевный покой мужа днем и лишал его отдыха ночью. Зарабатывая больше любого другого барристера своего времени, он располагал малым досугом для семейной жизни; однако те немногие часы, что он мог бы провести с женой и детьми, он обычно предпочитал проводить в трактире, вне досягаемости резкой сварливости своей дамы. «Все его несчастье, — изрекает Роджер Норт, — крылось дома в лице сварливой супруги, которая всякий раз по окончании его дневных трудов встречала его со всем возможным раздражением и придирчивостью; так что он шел домой как в тюрьму или того хуже; а когда приходило время, вместо того чтобы идти домой, он обычно предпочитал затащить приятеля посидеть за непринужденной беседа в трактире за единственной бутылкой до двенадцати или часу ночи, а в пять утра — снова за работу. Усталость от дел, коя, как я говорил, превышала обычную для него, и полное отсутствие уюта, вернее сказать, неуют дома, а также восполнение сил за счет сокращения сна быстро свели его в могилу; так что после недолгой болезни он скончался». На смертном одре он все же простил плачущую женщину, которая больше в силу физической раздражительности, нежели злого умысла, доставила ему столь много незаслуженных мук; и последней волей и завещанием он щедро обеспечил ее нужды. Составив завещание, «он молвил: рад, что это сделано, — гласит мемуар о сэре Джоне Кинге, написанный его отцом, — и затем простился с женой, заливавшейся слезами: раз на то воля Божья, да расстанемся же мирно в дружбе, с покорностью Его воле, как сошлись в дружбе по воле Его».

ГЛАВА IX.

«ЦИЦЕРОН» НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ.

Полная история любовных похождений юристов отметила бы немало скандальных интриг и сомнительных союзов и содержала бы изрядное количество литературы, которую студент тщетно стал бы искать в трудах наших лучших авторов. Со времен Уолси, чьи любовные связи были притчей во языцех и чьи незаконнорожденные дети стали деканами Уэллса, вплоть до нынешнего времени более светлой, хотя и не безупречной нравственности, частная жизнь наших выдающихся судей и адвокатов слишком часто вызывала сатиру и оправдывала сожаления. В XVIII веке судьи без какой-либо потери касты или общественного уважения открыто содержали семьи, которые в эти более благопристойные и практически лучшие дни покрыли бы их содержателей позором. Внимание можно было бы привлечь не к одной юридической династии, в которой происхождение приходится прослеживать через чреду незаконнорожденных рождений. Мало того что видные юристы открыто жили с женщинами, не являвшимися их женами, и с детьми, которых закон отказывался признавать их потомством; эти женщины и дети вращались в высшем обществе, по-видимому, не обращая внимания на позор, который доставлял им столь малые неудобства. В Грейт-Ормонд-стрит, где любовница и несколько незаконнорожденных детей составляли его семейный круг, лорда Терлоу навещали епископы и деканы; и говорят, что в 1806 году, когда сэр Джеймс Мэнсфилд, главный судья общих исков, был приглашен на шерстяной мешок и в пэры, его побудило отклонить это предложение скорее забота о незаконнорожденных детях, чем опасения за прочность новой администрации.

Говоря о нескрываемых отношениях лорда Терлоу с миссис Херви, лорд Кэмпбелл заявляет: «Когда я только пришел в профессию, было бы нетерпимо, чтобы кто-либо в судебном звании имел такую домашку, как у Терлоу; но большинство судей переженились на своих любовницах. Тогда существовало понимание того, что лицо, возведенное на судейскую скамью, если у него есть любовница, должно либо жениться на ней, либо отправить прочь. На протяжении многих лет в подобной альтернативе нет никакой необходимости». Либо лорд Кэмпбелл не обладал тем острым аппетитом к профессиональным сплетням, в коем его обычно обвиняют, либо его совесть должна была уколоть его, когда он писал: «На протяжении многих лет в подобной альтернативе нет никакой необходимости». Показывать, насколько его светлость заблуждался по неведению или из недостатка откровенности, не входит в задачу сей страницы; но, не делая никаких заявлений, способных уязвить частные чувства, нынешний автор может заметить, что «понимание», на которое обращает внимание лорд Кэмпбелл, затронуло судьбы дам в пределах нынешнего поколения.

То, что яркий и свободомыслящий Сомерс был тем развратником, каким нас заставляют верить миссис Менли и мистер Кукси, невероятно. Сомнительно, чтобы Макки в своем «Очерке ведущих деятелей английского двора» имел достаточные основания омрачать свой солнечный портрет государственного деятеля утверждением, будто тот был «несколько развратен». Но бывают случаи, когда благоразумие советует нам обращать внимание на клевету.

Возвысившись до должности генерального стряпчего, Сомерс, подобно Фрэнсису Бэкону, отыскал по вкусу дочь олдермена; и проникнувшись к ней искренней привязанностью, сообщил о своих намерениях ее отцу. Отцом мисс Анны Бовдон был богатый купец по имени сэр Джон Бовдон — человек, гордившийся своим гражданским положением и богатством и пренебрежительно отзывавшийся о юристах и законе. Когда Сомерс изложил сведения о своем имуществе и планах, доход от своего небольшого земельного имения и стабильность адвокатских заработков, богатый рыцарь вовсе не одобрил перспективу, предложенную его ребенку. Юрист мог скончаться в течение каких-нибудь двенадцати месяцев; в таком случае ворчестерское имение осталось бы мелким поместьем, а профессиональный доход испарился бы. Через двенадцать месяцев мистер стряпчий мог оказаться негодяем, ибо в глубине души все юристы были законченными мошенниками; в каковой ситуации дело обстояло бы еще хуже. Оценив вопрос с этих двух точек зрения, сэр Джон Бовдон дал Сомерсу от ворот поворот и выдал мисс Анну за богатого торговца с Левантом. Три года спустя, когда Сомерс поднялся до шерстяного мешка и стало очевидно, что богатый левантийский купец никогда не сделается никем более грандиозным, нежели богатый левантийский купец, сэр Джон осознал, что совершил серьезный промах, за который чадо его определенно не могло сказать ему спасибо. Можно было бы составить солидный список случаев, когда папаши ошибались и раскаивались в манере сэра Джона Бовдона. Сэр Джон Лоуренс сделал бы дочь супругой лорда-хранителя печати и пэрой, если бы он и его брокер щедрее обошлись с Фрэнсисом Нортом. Не будь советов сэра Джозефа Джекилла, мистер Кокс, ворчестерский сквайр, отверг бы Филипа Йорка как негодного жениха, в каковой ситуации простая миссис Лигон никогда не стала бы леди Хардвик и не вышивала бы двадцать государственных кошельков мужа на портьерах и драпировках из алого бархата. И если бы у него было такое желание, этот автор мог бы указать на ученого судью, коего во времена «суконных мантий» и «гинеевых гонораров» почитали неподходящей партией для хорошенькой дочери сельского аптекаря. Сельский лекарь, будучи в состоянии дать за дочерью 20 000 фунтов, с презрением отвернулся от безвестного «младшего», который пятью годами позже уже главенствовал в своем судебном округе и быстро поднялся до высокого поста, который по сей день занимает к удовлетворению своей страны.

Разочаровавшись в поисках Анны Бовдон, Сомерс никогда больше не делал ни одной женщине предложения руки и сердца; однако скандальные слухи обвиняли его в безнравственной связи с экономкой. Эту женщину звали Блаунт; и пока она проживала при канцлере, молва шепталась, будто ее муж все еще жив. Мало того что Сомерса обвиняли в открытом прелюбодеянии, утверждалось даже, будто ради спокойствия он заточил в сумасшедший дом законного мужа своей любовницы, бывшего по рождению ворчестерским лавочником. Главным источником этого поразительного измышления является миссис Менли, которую Свифт поощрял, если не прямо оплачивал, к созданию памфлетов на своих политических противников. В своей «Новой Аталантиде» — под «Цицероном» в коей скандальной работе читатели разумели «лорда Сомерса» — эта бесстыдная женщина развлекала любителей посплетничать и светских дам, облекая эту отвратительную историю в письменные слова, грубость которых соответствовала отталкивающему характеру обвинения.

В те времена, когда честных авторов, писавших на злободневные темы, наказывали штрафами и тюремным заключением, позорным столбом и кнутом, государственные деятели и церковники не стыдились держать таких пафметистов, как миссис Менли, на своем жалованьи. Дабы читатель в полной мере оценил перемену, произведенную временем в тоне политической литературы, пусть он сопоставит яростность и злобность этого неприятного пассажа из «Новой Аталантиды» с тем тоном, коим недавно характеризовалось публичное обсуждение дела, широко известного под названием «скандал Эдмондса».

Несмотря на ее печально известное пренебрежение правдой, едва ли верится, будто грязная клевета миссис Менли вовсе не подкреплялась фактами. На исходе XVII века содержание любовницы едва ли считалось преступлением против добрых нравов; и живя в согласии с модой того времени, Сомерс, вероятно, делал то, что лорд Терлоу век спустя сумел совершить, не вызвав общественного осуждения. Будь его личная жизнь безупречной, он несомненно предпринял бы юридические шаги, чтобы заставить клеветницу замолчать; и не будучи подкреплена уверенностью в том, что она не смеет добиваться расследования своих домашних ухищрений, миссис Менли пользовалась бы пером с большей осторожностью. Но все лица, компетентные выносить суждения по делу, сходились на том, что наиболее возмутительные обвинения из этого списка были беспочвенными вымыслами злобного и нечистого ума.

ГЛАВА X.

БРАТЬЯ В БЕДЕ.

Вольтер в «Философском словаре», находясь во власти заблуждения или увлекаемый извращенным юмором, выступил со следующим странным заявлением: — «В Англии общеизвестно, и было бы тщетно это отрицать, что канцлер Каупер женился на двух женщинах, кои жили вместе в его доме в необыкновенном согласии, сделавшем честь им обоим. Множество любопытствующих до сих пор хранят ту книжицу, которую сей канцлер сочинил в защиту полигамии». Позабавленный экстравагантной доверчивостью или гротескной злобой сего утверждения, английский острослов, развив опубликованные слова, представил француза утверждающим, будто хранитель Большой печати Англии именовался лордом-хранителем потому, что по английским законам ему дозволялось держать столько жен, сколько ему заблагорассудится.

Забава читателя ничуть не убудет от краткого изложения фактов, которым мы обязаны утверждениями Вольтера.

Уильям Каупер, первый граф своего рода, начал жизнь с репутацией распутных вкусов и привычек и на горьком опыте убедился, как трудно избавиться от дурной славы. Будучи сыном хартфордширского баронета, он все еще оставался студентом-юристом, когда вступил в предосудительную связь с незамужней дамой из того же графства — мисс (или, как ее именовали по моде того дня, госпожой) Элизабет Каллинг из Хартингфордбери-Парка. Об этой женщине известно немногое. Возраст ее окутан неопределенностью, а все мелкие обстоятельства ее интриги с юным Уильямом Каупером открыты для сомнений и догадок; но немногие известные факты дают основания заключить, что она ни не заслужила, ни не нашла особого сострадания в своем бесчестии и что Уильям оступился скорее по юношескому легкомыслию, нежели из порочных склонностей. Она родила ему двоих детей, и он не женился на ней, да и общественное мнение не требовало от него этого. Респектабельность их связей придала делу особый интерес и послужила почвой для множества беспочвенных слухов. Ее друзья намекали, что юноша не добился победы над добродетелью дамы, пока не дал ей обещания жениться; а некоторые лица заходили даже так до того, что утверждали, будто они были тайно венчаны. Не исключено, что одно время юноша намеревался сделать ее своей женой, как только станет независимым от отца и вольным поступать по своему усмотрению. Несомненно, однако, то, что они никогда не сочетались законным браком и что Уилл Каупер примкнул к Домальному судебному округу с неотвязною славой повесы и роуэ.

То, что он долгое время был человеком распутной морали, маловероятно: ведь ему было всего двадцать четыре года, когда он был принят в барристеры, и еще до этого он женился (после года ухаживаний) на добродетельной и примерной юной леди, с которой счастливо прожил более двадцати лет. Дочь купца, чьим единственным приданым было ее лицо, — Юдит, дочь сэра Роберта Бута, — превозносится биографами за то, что она вернула своего молодого мужа от жизни, полной легкомыслия и предосудительных удовольствий. Имеется масса доказательств того, что он искренне любил ее со дня их опрометчивого брака до самой ее смерти, последовавшей ровно за шесть месяцев до его возведения на шерстяной мешок.

Юдит умерла 2 апреля 1705 года, а в сентябре следующего года Лорд-хранитель женился на Мэри Клаверинг, прекрасной и добродетельной фрейлине Каролины Вильгельмины Доротеи, принцессы Уэльской. Эта дама была графиней Каупер, чей дневник был опубликован мистером Мюрреем весной 1864 года; и во всех жизненных проявлениях она была столь же добрым и благородным созданием, сколь и ее предшественница в сердце Уильяма Каупера. Неопровержимым свидетельством тех любящих отношений, в которых она жила со своим лордом, служат их опубликованные письма и ее дневник. Часто разлучаемые его профессиональными обязанностями и ее долгом при дворе принцессы Уэльской, они поддерживали в периоды личной разлуки тесную и нежную связь в письменной форме; а во все остальное время, как в болезни, так и в здравии, они были нежно преданной друг другу парой. Одна трогательная запись в дневнике графини красноречиво свидетельствует об их супружеской нежности и преданности: «7 апреля 1716 года. После обеда мы ездили к сэру Годфри Кнеллеру посмотреть портрет моего лорда, который он пишет и который удался лучше всех остальных; он предназначен для моей гостиной, и на нем запечатлена та самая поза, в которой он дежурил у моей постели столько недель во время моей тяжелой болезни».

Второй брак лорда Каупера был заключен с такой тайной, которую его биографы не могут объяснить. Это событие произошло в сентябре 1706 года, примерно за два месяца до смерти его отца, но о нем не объявляли до конца февраля 1707 года, в то время как Латтрелл сделал в своем дневнике запись: «Лорд-хранитель, который не так давно тайно женился на миссис Клаверинг из епископства Даремского, привез ее сегодня в свой дом». Мистер Фосс в своих «Судьях Англии» предполагает, что сокрытие этого союза «весьма вероятно, объясняется желанием Лорда-хранителя не омрачать последние дни своего отца, который, возможно, был бы разочарован тем, что выбор пал не на какую-то другую даму, с которой он хотел бы сочетать браком своего сына». Но это предположение, несмотря на свою правдоподобность, остается лишь догадкой. Если только у них не было веских причин для такого поведения, Лорду-хранителю и его избраннице следовало бы соединить руки при всем честном народце, ибо таинственность их частной свадьбы задела общественное любопытство и дала новую жизнь старой клевете.

Мальчишеская выходка Каупера не была забыта злопыхателями. Едва он стал заметной фигурой в своей профессии и в политике, как история его связи с мисс Каллинг зазвучала в кофейнях со всеми преувеличениями, которые могло измыслить сладострастное воображение или продиктовать вражда. Старая байка о тайном браке — или, что еще хуже, о шутовском браке — была подхвачена с уст какого-то хартфордского сплетника и перенесена в таверны и гостиные Лондона. Утверждали, что, ведя к алтарю дочь сэра Роберта Бута, он совершил двоеженство. Еще будучи членом Палаты общин, он получил прозвище «Уилл Двоеженец», и это прозвище пристало к нему навсегда. Двадцать лет благополучной семейной жизни с первой женой не избавили его от этого гнусного обвинения, а его женитьба на мисс Клаверинг возродила клевету в новом обличье. Нашлись глупцы, которые поверили, будто он женился на ней при живой Юдит Бут и что их союз скрывался в течение нескольких лет, а не нескольких месяцев. История с мисс Каллинг была на время забыта, и хранителю королевской совести предъявили обвинение в двоеженстве гораздо более недавнего толка.

В различных формах это нелепое обвинение оживляет памфлеты авторов эпохи королевы Анны. В «Новой Аталантиде» миссис Мэнли удостоверяла, что прекрасная жертва была сначала убеждена софистикой его лордства в том, что полигамия соответствует закону морали. Отуманив таким образом ее разум, он утешил ее подобием брака, в котором его брат Спенсер в духовном облачении исполнил роль священника. Высказывалось даже предположение, что невестой в этом шутовском браке была подопечная юриста. Никогда не отличавшийся щепетильностью в вопросах правды, когда он мог добиться своего с помощью фальшивки, Свифт поддержал злобную выдумку и на страницах «Эгзаминера», указывая на лорда Каупера, писал: «Этот джентльмен, зная, что свадебные пошлины составляют немалый доход духовенства, нашел способ увеличить их на сто процентов на благо Церкви. Его изобретение заключалось в том, чтобы жениться на второй жене при живой первой, убеждая ее в законности сего такими аргументами, в справедливости которых он не сомневался, дабы и другие последовали этому примеру. Он изложил их письменно с намерением опубликовать на общее благо, и есть надежда, что теперь у него найдется досуг завершить их». Возможно, слова, набранные курсивом, послужили причиной поразительного утверждения Вольтера: «Многие любители редкостей до сих пор хранят ту книжечку, которую этот канцлер сочинил в защиту полигамии». По этому поводу лорд Кэмпбелл, уверенно высказывая мнение, которое вряд ли способно встретить единодушное согласие, говорит: «Вымысел о "Трактате", очевидно, взят из панегирика "множеству жен", который миссис Мэнли вкладывает в уста лорда Каупера в речи, предположительно обращенной Эрнандо к Луизе». Но независимо от того, принял ли Вольтер «Новую Аталантиду» или «Эгзаминер» за авторитетный источник для утверждений в своем весьма смехотворном пассаже, едва ли можно поверить, будто он считал, что пишет правду. Самым разумным объяснением этого дела представляется то, что саркастичный француз, задетый ядовитыми строками Свифта, из зловредности и веселья подхватил их и добавил им остроты уверениями, будто книга канцлера не только была опубликована, но и хранится знатоками как литературная диковинка.

Подобно своему старшему брату, канцлеру, Спенсер Каупер женился в раннем возрасте, дожил до второго брака и обвинялся в безнравственности, которая была чужда его натуре. Проступок, в котором обвинили младшего Каупера, произвел столь широкий и глубокий резонанс и дал повод к столь памятному процессу, что читателю наверняка захочется ознакомиться с фактами этого дела.

Родившийся в 1669 году, Спенсер Каупер едва достиг совершеннолетия, когда был принят в барристеры и назначен контролером поместья Бридж-Хаус. Эта должность, находившаяся в распоряжении лондонской корпорации, обеспечивала ему хороший доход вместе с резиденцией в Бридж-Хаусе на Сент-Олвейс в Саутуарке и сводила его с людьми, способными обеспечить его делами или порекомендовать адвокатам. Несколько лет этого юного барристера считали на редкость удачливым малым. Его гостеприимный дом украшала молодая и прекрасная жена (Пеннингтон, дочь Джона Гудива), и в своем окружении он пользовался таким уважением, что был назначен мировым судьей. В своей профессиональной деятельности он был столь же удачлив: его голос часто звучал в Вестминстере и на Домашнем судебном округе — том самом судебном округе, где практиковал его брат Уильям и где лежали интересы их семьи. Он находил множество клиентов.

Зависть — это тень успеха; и за Кауперами следили люди, жаждавшие их гибели. С того дня, как они вооружились и выехали навстречу принцу Оранскому, юноши были заметно удачливы. Несмотря на репутацию безнравственного человека, Уильям Каупер сразу получил прибыльную практику и в 1695 году был избран в Парламент в качестве представителя Хартфорда, причем второе место от этого боро занимал его отец, сэр Уильям Каупер.

Несмотря на их миловидность и обходительные манеры, легкость ума и престиж их успеха, в Хартфорде шептались, что молодые Кауперы вдвое удачливее, чем следует, и что влияние Кауперов в боро стало опасно сильным. Утверждалось, что Кауперы извлекают нечестную выгоду из либеральных профессий; и когда хартфордские виги провели отца и сына в Палату общин, побежденная партия в один голос проклинала голландского узурпатора и его раболепных последователей.

Было решено навредить Кауперам: — мытьем или катаньем сделать их ненавистными в родном городе.

Вскоре недовольные нашли подходящий лозунг.

Едва ли менее ненавистным для хартфордских тори, чем сами Кауперы, был влиятельный квакер из этого города по имени Стаут, который активно поддерживал интересы Кауперов. Будучи состоятельным и уважаемым человеком, этот последователь Джорджа Фокса с энтузиазмом участвовал в избирательной кампании 1695 года; и в знак признания его заслуг Кауперы удостоили его личной дружбы. Сэр Уильям Каупер пригласил его пообедать в Хартфордский замок — загородную резиденцию баронета; сыновья сэра Уильяма наносили визиты его жене и дочери. Разумеется, эти знаки внимания со стороны Кауперов к «шейкеру» оскорбляли торийских магнатов этого места; и они изливали свое возмущение шепотками о том, будто молодые люди никогда не заходили в дом Стаута, не поцеловав его симпатичную дочь.

Пока эти слухи были еще свежи, мистер Стаут скончался, оставив значительное состояние своей вдове и единственному ребенку — прекрасной Саре; и после его смерти отношения между двумя семьями стали еще более тесными и сердечными. Юристы консультировали обеих дам по вопросам управления их имуществом; а баронет приглашал их как в свой лондонский дом в Хаттон-Гарден, так и в Хартфордский замок. Эта дружба имела пагубные последствия. Оба брата были очень обаятельными мужчинами — к тому же мужчинами, которые не только преуспевали в искусстве нравиться, но и постоянно им пользовались. В силу привычки, склонности и расчетливости они были очень любезны с матерью и дочерью; вероятно расточая последней множество комплиментов, которых они никогда бы не произнесли, будь они свободными людьми. Из уст неженатого мужчины речь часто означает любовь, тогда как на устах мужа это лишь язык светской вежливости. Но, к несчастью, мисс (в отчете о знаменитом процессе ее называют «миссис») Сара Стаут безумно влюбилась в Спенсера Каупера, несмотря на невозможность брака.

Она не только воспылала к нему опасной страстью, но и открыто выражала ее — словами и письмами. Она навещала его в Темпле и преследовала своей смущающей преданностью всякий раз, когда он приезжал в Хартфорд. Это было тяжелое положение для молодого человека едва тридцати лет от роду, с женой, к которой он был преданно привязан, и семьей, чье политическое влияние в его родном городе могло пострадать от огласки глупостей этой девушки. Посвятив в свои дела старшего брата, он спросил, как ему следует поступить. Полностью и внезапно порвать с обеими дамами было бы жестоко по отношению к дочери и оскорбительно для матери; более того, это породило бы неприятные подозрения и вредные сплетни в боро. Было решено, что Спенсер должен сдерживать ухаживания девушки — видеться с ней реже — и сдержанным, холодным манером заставить ее принять вид женской благопристойности. Но план провалился.

В начале 1699 года она пригласила его остановиться в доме ее матери, когда он приедет в Хартфорд на следующие весенние ассизы. Он отклонил это приглашение, сказав, что договорился занять обычные апартаменты своего брата в доме мистера Бэрфута на Рыночной площади, но из благородных побуждений пообещал заглянуть к ней. «Я рада, — писала ему Сара 5 марта 1699 года, — что вы не совсем забыли о существовании такой особы, как я; но я готова закрыть глаза и не замечать ничего похожего на недоброжелательность с вашей стороны и скорее довольствоваться теми оправданиями, которые вам угодно приводить, чем доискиваться того, чего мне знать не положено: уверена, зима была слишком неприятной для меня, чтобы желать ее продолжения; и я хотела бы, чтобы вы испытали ее суровость хотя бы на один короткий час, как я испытывала ее на протяжении многих долгих ночей и дней, и тогда, полагаю, это растопило бы ваше каменное сердце, способное так легко забывать обо мне».

В понедельник, 13 марта, следом за датой только что процитированных слов, Спенсер Каупер въехал в Хартфорд, остановился у дома миссис Стаут и пообедал с дамами. Покинув дом после обеда, чтобы заняться кое-какими делами, он вернулся вечером и поужинал с обеими женщинами. После ужина миссис Стаут удалилась в свою спальню, оставив дочь и молодого барристера наедине. Едва мать вышла из комнаты, как разыгралась тягостная сцена.

Будучи не в силах усмирить или успокоить ее, Спенсер мягко разжал ее переплетенные руки и, высвободившись из ее объятий, поспешно вышел из комнаты и круто покинул дом. Он ночевал на своей квартире; а на следующее утро был потрясен известием о том, что тело Сары Стаут обнаружили утонувшим в мельничном русле позади ее старого дома. Эта катастрофа действительно произошла. Едва молодой барристер добрался до Рыночной площади, несчастная девушка бросилась в руток, откуда ее бездыханное тело выловили на следующее утро. На последовавшем коронерском дознании Спенсер Каупер дал показания с чрезвычайной осторожностью, утаив каждый факт, который мог навредить репутации Сары; и присяжные вынесли вердикт о том, что покойная дворянская дочка наложила на себя руки в состоянии умопомешательства.

В глубоком унынии Спенсер Каупер продолжил объезд судебного округа.

Но общественное волнение не утихло ни после дознания, ни после последовавших похорон. Пошли слухи, что это было не самоубийство, а убийство, совершенное барристером, который задушил свою опозоренную жертву, а затем бросил ее в реку. Стремясь избавить свою секту от клейма самоубийства, квакеры объединились с тори в обвинении молодого человека в чудовищном сплетении преступлений. Дело против Спенсера было передано главному судье Холту, который сначала отверг обвинение как нелепое, но затем был вынужден предать подозреваемого суду; и в июле 1699 года обвинение предстало перед присяжными на Хартфордских ассизах. Четыре узника — Спенсер Каупер, два адвоката и судебный писарь — были посажены на скамью подсудимых по обвинению в убийстве Сары Стаут.

В данный момент нет необходимости пересказывать нелепые свидетельские показания и абсурдное неблаговидное поведение обвинения на этом процессе; хотя криминалистам, желающим узнать, какие несправедливости и нарушения допускались при подобных расследованиях в семнадцатом веке, нельзя посоветовать ничего лучше, чем внимательно изучить полный отчет о судебном разбирательстве, который можно найти в любой исчерпывающей юридической библиотеке. Здесь достаточно сказать, что, хотя обвинение не было подкреплено ни теенью юридических доказательств, предубеждение против подсудимых — как со стороны определенной части жителей Хартфорда, так и со стороны председательствующего судьи мистера барона Хатсела — было таково, что оправдательный вердикт разочаровал многих из тех, кто слышал, как его провозгласил старшина присяжных. Нарцисс Латтрелл, правда, утверждает, что вердикт был «к удовлетворению слушателей»; но в этом утверждении диарист несомненно ошибался, по крайней мере что касается зачинщиков судебного преследования. Вместо того чтобы принять решение без возражений, они попытались снова отдать подсудимых под суд посредством устаревшей процедуры «частного обвинения в убийстве»; но поскольку эта попытка потерпела неудачу, дело было закрыто, а мысли подсудимых — успокоены.

Барристер, которого судили по обвинению в преступлении, караемом смертной казнью, и который едва избежал приговора, отправившего бы его на позорную плаху, возобновил практику в судах, заседал в Палате общин и дослужился до должности судьи в Суде общих тяжб. Говорят, что он «председательствовал на многих процессах по обвинению в убийстве, всегда будучи осторожным и склонным к милосердию, — помня о великой опасности, которой подвергался сам».

Тот же автор, что издевался над Сомерсом за ее нецеломудренные мысли и повторял обвинение в двоеженстве против лорд-канцлера Каупера, не преминул изложить в ложном и злобном свете события, которые глубоко ранили тонкую чувствительность младшего Каупера. Но в этой главе было уделено достаточно внимания «Новой Аталантиде». К этой отталкивающей книге мы отсылаем тех читателей, которые пожелают ознакомиться с изложением смерти Сары Стаут, принадлежащим перу миссис Мэнли.

Искаженное предание о трагическом конце Сары Стаут и о вменяемом в вину лорду Кауперу двоеженстве было доставлено для раннего номера «Юропиан» духовным лицом — преподобным Дж. Хинтоном, ректором Олдертона в Нортгемптоншире. «Миссис Сара Стаут, — говорит автор, — смерть которой вменили в вину Спенсеру Кауперу, была случайно задушена оттого, что шейный платок стянули на ее шее слишком туго, когда она вместе с четырьмя или пятью молодыми людьми играла в догонялки на лестнице; но это сделал не мистер Каупер, хотя он и был одним из компании. Миссис Клаверинг, вторая жена лорд-канцлера Каупера, на которой он женился при жизни первой, тоже была там; они были так сбиты с толку этим несчастным случаем, что по глупости решили бросить ее в воду, полагая, что сойдет за то, будто она утопилась сама». Этот прелестный пассаж иллюстрирует живучесть сплетен и в то же время показывает, сколь нелепо слухи и предания искажают истории перед лицом улик.

Второй сын Спенсера Каупера, преподобный Джон Каупер, доктор богословия, был отцом поэта Уильяма Каупера.

ГЛАВА XI.

РАННИЕ БРАКИ.

Несмотря на свое славное происхождение, Саймон Харкорт поднялся до шерстяного мешка собственными усилиями и своим возвышением вовсе не был обязан влиятельным родственникам. Будучи сыном рыцаря, чья преданность дому Стюартов истощила его состояние, свои студенческие дни в Пембрук-колледже в Оксфорде и в Иннер-Темпле он провел в упорном труде и малых утехах. Отец мог выделить ему лишь скудное содержание; и когда он облачился в мантию барристера, будущего канцлера, подобно Эрскину в более поздние годы, подгоняли к усердию голоса жены и детей. Будучи еще студентом университета, он влюбился в Ребекку Кларк, дочь благочестивого человека, чьим призванием современные пэры стыдятся. Сэр Филипп Харкорт (отец канцлера), несмотря на свою преданность престолу, поссорился с установленной Церковью и примкнул к пресвитерианам: а Томас Кларк был его пресвитерианским капелланом, секретарем и доверенным слугой. Велик был гнев сэра Филиппа, когда он узнал, что его мальчик не просто влюбился в Ребекку Кларк, но и тайно женился на ней. Вероятно, это событие снизило уважение достопочтенного рыцаря к пресвитерианской системе; но поскольку гнев не мог разорвать узы брака, отец смягчился — оказал молодым людям всю возможную помощь и выразил надежду, что они проживут долго, не раскаиваясь в своей глупости. Брак оказался гораздо лучше, чем опасался старый рыцарь. Приведя свою скромную невесту в скромные комнаты, молодой Харкорт усердно занялся изучением права; и его трудолюбие было вознаграждено успехом и благодарностью преданной жены. В несокрушимом счастье они прожили вместе много лет, и их союз принес обильное потомство.

Харкорт преуспел в своем романтическом браке лучше, чем сержант Хилл со своей наследницей, мисс Медликотт из Коттингема, что в Нортгемптоншире. Утром в день собственной свадьбы эксцентричный сержант, напрочь забыв о самом важном назначении на этот день, принимал клиентов в своих комнатах по обыкновенной привычке и оставался погруженным в профессиональные заботы до тех пор, пока отряд преданных друзей насильно не притащил его в церковь, где невеста ждала его уже больше часа. Церемония была должным образом совершена, после чего он поспешил обратно в свои комнаты, чтобы успеть на консультацию. Несмотря на искреннюю привязанность к нему, леди оказалась весьма посредственной женой для знатока средневекового права. Наделенная по акту Парламента правом сохранять девичью фамилию после замужества, она демонстрировала презрение к фамилии своего мужа способом реализации этой привилегии, обеспеченной ей специальным законом; и сержант множество раз с негодованием настаивал, чтобы в подписях она использовала его имя. «Мое имя — Хилл, мадам; имя моего отца было Хилл, мадам; все Хиллы носили имя Хилл, мадам; Хилл — хорошее имя, и черт побери меня, мадам, вы будете его использовать». В прочих вопросах он был куда более уступчив — и шел на поводу у ее стародевичьих причуд в самой послушной и примирительной манере. Удивительно аккуратная и педантичная, миссис Медликотт очень гордилась безупречностью своего домашнего хозяйства в том, что касалось чистоты и точного порядка. Поддержание белизны побеленных ступеней перед парадным входом ее особняка на Бедфорд-сквер было главной целью ее существования; и чтобы угодить ей в этом отношении, сержант Хилл имел обыкновение ежедневно покидать свои владения по кухонной лестнице. Пережив эту даму, Хилл заметил другу, выражавшему ему соболезнования в связи с недавней утратой: «Эх, моя бедняжка-жена ушла! Она была хорошей женщиной — по-своему очень хорошей женщиной. Честно заявляю, я верю, что на свой лад ей не было равных. Но… но… я скажу вам по секрету. Если я когда-нибудь женюсь снова, я не женюсь просто ради денег». Ученый сержант скончался на девяноста третьем году жизни, так и не вступив во второй брак.

Подобно Харкорту, Джон Скотт женился при обстоятельствах, вызвавших множество горячих выражений осуждения; и подобно Харкорту, в зрелые годы он размышлял о своем опрометчивом браке как о самом счастливом шаге своей ранней карьеры. История юридических романов знает немного столь же приятных эпизодов, сколь история побега красавчика Джека Скотта с Бесси Сёртис. Нет нужды подробно рассказывать о том, как красивый оксфордский стипендиат танцевал с дочерью банкира на ньюкаслских балах; как его ухаживания сначала признали родители девушки, хотя Скотты были всего лишь богатыми углепромышленниками, тогда как Обон Сёртис, эсквайр, являлся банкиром и джентльменом благородного происхождения; как с появлением пожилого и знатного жениха на руку Бесси папа и мама велели Джеку Скотту не обольщаться их снисхождением и посоветовали Бесси бросить любовника и стать леди сэра Уильяма Блакетта; как Бесси оставалась верна, а Джек был настойчив; как они тайно встречались на берегу Тайна и в Лондоне, сходясь украдкой верхом и пешком, переписываясь втайне через письма и доверенных гонцов; как в конце концов влюбленные, к ужасу «высшего света» Ньюкасла, стали мужем и женой в Блекшилсе, в Северной Британии. Кому не знакома эта история? Разве каждый посетитель Ньюкасла не останавливается перед старым домом на Сэндхилле и не смотрит вверх на синее стекло, которое отмечает окно, через которое Бесси спустилась в объятия своего возлюбленного?

Джек и Бесси не были наказаны даже тем кратким периодом страданий и неизвестности, который совестливые романисты обычно отводят сбежавшим влюбленным ради социальной морали, прежде чем милосердный опекун или нежный родитель пообещает прощение и щедрое содержание, выплачиваемое ежеквартально. В старости Элдон любил утверждать, что их положение на третье утро после их опрометчивого союза было весьма плачевным. «Наши средства были исчерпаны: у нас не было дома, куда можно было бы отправиться, и мы не знали, заговорят ли с нами когда-нибудь наши друзья». В таком духе велся рассказ ветерана, к которому, как и ко всем прочим анекдотам из того же источника, следует относиться с осторожностью. Но даже у старого пэра, вечно готового преувеличивать свои ранние трудности, не хватило наглости утверждать, что их уныние длилось дольше трех дней. Отцы невесты и жениха вскоре встретились и пришли к соглашению, и с началом нового года Бесси Скотт уже жила в Нью-Инн-холле в Оксфорде, пока ее муж читал Винеровские лекции и председательствовал в этом академическом доме. Положение Скотта в то время было весьма своеобразным. Он исполнял обязанности заместителя сэра Роберта Чемберса, главы Нью-Инн-холла и профессора права имени Винера, который умудрялся сохранять за собой университетские синекуры, выполняя при этом обязанности судьи в Индии. Чтобы придать честную видимость этому несостоятельному соглашению, было предусмотрено, что лекции с кафедры Винера действительно должен был писать профессор, хотя произносил их заместитель. От Скотта, таким образом, в качестве рупора профессора, при жалованье в 60 фунтов стерлингов в год и с бесплатным жильем в доме главы требовалось лишь читать серию трактатов, присылаемых ему отсутствующим преподавателем. «Профессор права, — рассказывал экс-канцлер с истинным элдоновским юмором и фантазией, — прислал мне первую лекцию, которую я должен был немедленно прочесть студентам и которую я начал, не зная ни единого слова из того, что в ней содержалось. Она была посвящена статуту (4 и 5 P. and M. c. 8) "о молодых людях, похищающих девиц". Представьте меня читающим это, когда около 140 парней и молодых людей хихикают над профессором! Ни у кого отродясь не было такой хихикающей аудитории». Если этот инцидент действительно имел место во время его «первого чтения», смех должен был быть неукротимым; ибо, конечно, побег Джека Скотта породил множество сплетен в оксфордских профессорских гостиных, а исключительная прелесть его юной жены (описанной очевидцем как «столь юная, что производила впечатление ребенка») взволновала сердце каждого студента, встретившего ее на Хай-стрит.

Нет никакого вреда в смехе над романтическими вымыслами старого канцлера о нищете, с которой они с его Бесси столкнулись рука об руку на заре жизни; ибо этот смех никому не застилает глаза на искреннюю привязанность и здоровое простодушие молодого мужа и жены. У человека есть все основания желать, чтобы такие браки, как у них, случались чаще среди юристов в наши показушные дни. В настоящее время молодого барристера, который женится до того, как у него появится верные полторы тысячи в год, обвиняют в безрассудном легкомыслии; и если только его жена не является женщиной с состоянием или он не способен выделить на ее содержание крупную сумму денег, его обеспокоенные друзья пугают его картинами нужды и печалей, уготованных ему в будущем. Общество не позволит ему жить на манер «младших коллег» восьмидесятилетней или столетней давности. Он должен содержать два хозяйства — свои рабочие комнаты для дел, свой дом в элитной западной части города для жены. Более того, у дамы должен быть брогам и щедрые карманные деньги, или четыре-пять домашних слуг и гостиная, хорошо обставленная произведениями искусства и дорогими украшениями. Они должны давать парадные обеды и устраивать три-четыре приема каждый сезон; и во всех прочих отношениях их образ жизни должен быть — или казаться — таковым, как у высших десяти тысяч. Либо они должны жить в таком стиле, либо их оттеснят на обочину и забудут. Выбор для них сводится к очень дорогому обществу или к его отсутствию вообще — то есть к полному отсутствию общества среди восходящих членов юридической профессии и того рода людей, с которыми молодые барристеры из соображений благоразумия желают завести знакомство. Несомненно, многие прекрасные читательницы этой страницы уже улыбаются простодушию автора и говорят про себя: «Вот один из поборников брака на триста фунтов в год».

Но этот автор вовсе не собирается выступать в защиту брака на эту или любую другую конкретную сумму. Из личного опыта он знает, какой комфорт может иметь женатый человек при затратах в триста-четыреста фунтов стерлингов в год; и по личным наблюдениям он знает, какие лишения и позорную нищету претерпевают неженатые мужчины, тратящие вдвое большую из этих сумм на жизнь в камере-квартире и клубе. Он знает, что есть люди, которые содрогаются при одной лишь мысли о потере социального статуса из-за брака с бесприданницей, в то время как они с самодовольством ведут образ жизни, который в девяти случаях из десяти завершается худшей формой социальной деградации — супружеством, где муж краснеет за прошлое своей жены и не смеет назвать собственным детям дату своего свидетельства о браке. Если бы на то была его воля, он мог бы поведать печальные истины об холостяке со скромным доходом, который достаточно богат, чтобы держать свое имя в списках двух фешенебельных клубов, жить в хорошем районе Лондона и ежегодно посещать континентальные столицы, но слишком беден, чтобы помышлять о принятии на себя ответственности брака. Можно было бы доказать, что в подавляющем большинстве случаев этот осторожный, благоразумный, эгоистичный джентльмен, вместо того чтобы пользоваться тем успехом в обществе, в который верят многие простодушные люди, терпит явный и самый жалкий провал; что вместо карьеры, полной разнообразных наслаждений и острых ощущений, он является мучеником хандры, утомленным монотонностью бесцельного существования, до смерти уставшим от великолепных клубов, в которых, как предполагают наивные поклонники, он находит обильную компенсацию за нехватку домашнего уюта и семейной привязанности; что едва ему исполняется сорок лет, как круг его друзей и сердечных знакомых редеет, и он вынужден отступать перед молодыми людьми, которые вырывают из его рук призы социального соперничества; и что с каждой проходящей пятилеткой цепь его тайных разочарований и затруднений становится все более тягостной и тяжелой.

Речь идет не о браке на триста фунтов в год без перспектив, а о браке на пять или шестьсот фунтов в год с хорошими ожиданиями. В Иннах Корта в настоящее время имеются десятки умных, трудолюбивых, добросердечных джентльменов, у которых есть верный доход в триста-четыреста фунтов стерлингов в год. В Тайбурнии и Кенсингтоне имеется такое же число молодых джентльменов со скромным доходом, но здесь речь о молодых леди с доходами от 150 до 300 фунтов в год. Эти мужчины и женщины видят друг друга на балах и обедах, в парках и театрах; дамы не отказались бы стать женами, мужчины жаждут стать мужьями. Но этот отвратительный тиран, общественное мнение, велит им избегать брака.

Во времена лорда Элдона дело обстояло иначе. Общество не усматривало ничего странного или предосудительного в его поведении, когда он привез Бесси жить в небольшой домик на Курситор-стрит. Никто не издевался над молодым студентом-юристом, чьим домом была крошечная конура в мрачном проезде. Позже подающий надежды младший адвокат, чья жена жила над его рабочими кабинетами на Кэри-стрит, не подвергался никакой недоброжелательной критике из-за того, что его домашнее обустройство было недорогим и почти бережливым. Если бы его успех был запоздалым, а не быстрым и решительным, и если бы обстоятельства заставили его прозябать под сенью стены Линкольнс-Инна в течение тридцати лет с небольшим доходом, он бы не пострадал из-за этого ни от единой уничижительной рецензии. Среди своих соседей по прилегающим улицам и в пределах границ своего Инна он нашел бы общество для себя и жены, а для детей — товарищей по играм. Когда удача хлынула полным, мощным потоком, он не был вынужден кардинально менять свой уклад жизни. Даже в те дни, когда аристократическое общество отличалось дорогой показухой, ему позволялось жить скромно — и заложить основы того великого состояния, которое он передал своим возведенным в дворянство потомкам.

Когда сатира исчерпывает все свои ядовитые стрелы в отношении скупости великого юриста и его жены, их долголетнее близкое общение являет богатство тонкой человеческой привязанности и подлинной поэзии, до которой сарказм не может дотянуться. Сколь часто ни доводилось ему сожалеть об особенностях леди Элдон — о прижимистости, из-за которой она жалела денег на рыбу или корзину фруктов; о нервной антипатии к светскому обществу, что сильно уменьшило его популярность; и о склонности к уединению и тишине, которая мучительно проявилась ближе к концу ее жизни, — канцлер ей даже не намекал на свое недовольство. Когда их старшая дочь, последовав примеру матери, вышла замуж без разрешения родителей, лорду Элдону было высказано предположение, будто ее милость должна лучше заботиться об их младшей дочке, леди Фрэнсис, и, выходя в свет, играть роль бдительного компаньона. Совет был здравым, но канцлер отказался ему последовать, сказав: «Когда она была молода и прекрасна, она отдала за меня все. То, какова она есть, создал я; и я не могу теперь заставить себя пойти против ее склонностей. Наш брак мешал ей вращаться в свете, когда это доставляло ей удовольствие; теперь же это, кажется, приносит ей боль, и зачем мне вмешиваться?» В старости, когда она уже умерла, он побывал в своем поместье в Дареме, но у него не хватило духу перешагнуть через мост через Тайн и посмотреть на старый дом, откуда он увел ее в расцвете и нежности ее девичьей поры. Настойчивое приглашение посетить Ньюкасл вызвало у него ответ: «Я знаю, мои земляки жалуются, что я не приезжаю проведать их, но как я могу перейти тот мост?» Помолчав, он добавил: «Бедная Бесси! Если на земле и был ангел, так это она. Единственное искупление, которое один мужчина может предложить другому за похищение его дочери, — это быть примерным в своем поведении по отношению к ней».

Не менее расчетливый в денежных делах, чем его брат, лорд Стоуэлл в вопросах чувств был способен на безрассудство. В длинном списке юридических романов найдется немного столь же поистине нелепых эпизодов, как история второго брака старшего Скотта. 10 апреля 1813 года чинный сэр Уильям Скотт и Луиза Катрина, вдова Джона, маркиза Слайго, и дочь адмирала лорда Хау, соединились узами святого брака — к бесконечному развлечению света моды и скорейшему унижению жениха. Лорд Элдон был так разгневан глупостью своего брата, что отказался появиться на свадьбе; и гнев канцлера, безусловно, имел под собой основания, ибо всенародно известная абсурдность этого дела навлекла насмешки на всю семью Скотт. Счастливая парочка встретилась впервые в Олд-Бейли, когда сэр Уильям Скотт и лорд Элленборо председательствовали на суде над сыном маркизы, юным маркизом Слайго, который навлек на себя гнев закона, заманив на свою яхту в водах Средиземноморья двух королевских матросов. На протяжении всего слушания этого громкого дела маркиза сидела в зловонном зале суда Олд-Бейли в надежде, что ее присутствие пробудит среди присяжных или на скамье судей чувства, благоприятные для ее сына. Эта надежда не оправдалась. Поскольку вердикт оказался не в пользу молодого пэра, ему было предписано выплатить штраф в 5000 фунтов стерлингов и отбыть четырехмесячное заключение в Ньюгейте, а главное — хуже штрафа и тюрьмы — ему пришлось выслушать отеческое наставление от сэра Уильяма Скотта о долге и обязанностях людей высокого положения. То ли под влиянием искреннего восхищения судьей, то ли движимая жаждой мести человеку, который осмелился отчитывать ее сына в зале суда, маркиза написала несколько торопливых слов благодарности сэру Уильяму Скотту за его спасительное увещевание ее мальчика. Она даже зашла так заблуждаться, что выразила пожелание, будто у заблуждающегося маркиза всегда мог быть столь мудрый советник подле него. Это послание было наброшено на клочке бумаги, который автор передала судье через судебного пристава. Сэр Уильям прочел записку, восседая на скамье, и, взглянув на прекрасную писательницу, получил от нее такой взгляд и улыбку, которые принесли ему немало бед. Менее чем через четыре года учтивый сэр Уильям Скотт был накрепко привязан к прекрасной, пронзительной, словоохотливой мегере, которая проявляла удивительную изобретательность в деле превращения его жизни в несчастную и жалкую. Воспитанный в строгой школе старомодной вежливости, этот несчастный человек был образцом благопричинности и урбанизма. Он испытывал вполне понятную гордость за безупречность своего тона и манер; а маркиза, чья злобность отнюдь не страдала от нехватки ума, была счастлива пуще всего тогда, когда с серьезным видом отчитывала его в присутствии многочисленных слушателей за прискорбное отсутствие у него стиля, такта и джентльменской выправки. Говорят, что, подобно Коку и Холту при схожих обстоятельствах, сэр Уильям предпочитал уединение своих комнат обществу буйной жены и что в подвале своего Инна он искал утешения от унижений и страданий, которые терпел дома. Пятьдесят лет назад выдержанный портвейн Миддл-Темпла мог успокоить сердце по ночам, не причиняя боли голове поутру.

ЧАСТЬ III.

ДЕНЬГИ.

ГЛАВА XII.

ГОНОРАРЫ АДВОКАТОВ.

С незапамятных времен народная сатира с одинаковой готовностью клеймила клеймом корыстолюбия богословие, медицину и право; и нельзя не признать, что в этом вопросе сарказм толпы зачастую подтверждается неоспоримыми свидетельствами истории. Алчность духовенства к десятинам и сборам не более прословута, чем жажда врачей к гонорарам или готовность адвоката поддерживать несправедливость ради наживы. О Гильяме из Орсли, лекаре Карла VI Французского, Фруассар говорит: «Во все дни свои он был одним из величайших скряг, каких только знал свет»; и хронист добавляет: «Этой розгой легко бьются все лекари». Обращаясь к сержантам, призванным вскоре после его возведения на Мраморное кресло, Лорд-хранитель Пакринг, привлекая внимание к стяжательским привычкам, которые слишком часто позорили верхушку адвокатуры, отмечал: «Я должен также призвать вас не браться за множество дел и не брать на себя больше мест заслушивания дел, чем вы способны как следует обдумать или исполнить, дабы тем самым не разочаровать ваших клиентов, когда их дела будут слушаться, либо не явиться неподготовленными, либо не удалиться до того, как их дела будут заслушаны. Ибо это все равно — не явиться вовсе, либо явиться неподготовленным, либо уйти до того, как все закончится». Несмотря на искусную защиту кардинала, предпринятую Линдардом, ученые мужи по-прежнему в целом придерживаются мнения, что Бофор — тот канцлер, который ссужал деньги под королевскую корону, тот епископ, который продал папских солдат за тысячу марок — является ярким примером соединения юридического корыстолюбия и церковной алчности.

Множество причин, влияющих на стоимость денег в различные эпохи, создает бесконечную путаницу для антиквара, который желает оценить благосостояние адвокатуры в прошлые времена; но те немногие разрозненные данные, которые удается почерпнуть из старых архивов, создают впечатление, что в XIV, XV и XVI веках обычные гонорары выдающихся адвокатов отнюдь не были непомерными, хотя удачливые практики и могли зарабатывать большие состояния.

В «Баронаже» Дагдейла с восхитительным простодушием описывается встреча Уильяма де Бошана с его юристами, когда этот аристократ (после смерти Джона Гастингса, графа Пембрука, во времена Ричарда II, последовавшей бездетной) предъявил права на владения графа на основании майората, выступая против Эдуарда Гастингса, наследника графа по мужской линии от единоутробного брака. «Бошан, — пишет Дагдейл, — пригласил своих ученых советников в свой дом на Патерностер-Роу в Сити Лондона; среди них были Роберт Чарлтон (тогда судья), Уильям Пинчбек, Уильям Бранчесли и Джон Кейтсби (все — ученые юристы); и после обеда, выходя из своей часовни в сердитом настроении, он бросил каждому из них по золотой монете и сказал: "Господа, я требую, чтобы вы немедленно сказали мне, имею ли я какое-либо право или титул на поместье и земли Гастингса". На что Пинчбек встал (остальные молчали, опасаясь, что он подозревает их) и сказал: "Ни один человек здесь или в Англии не осмелится сказать, что вы имеете на них хоть какое-то право, если только сам Гастингс не откажется от своих притязаний на них; а если бы он и сделал это, будучи ныне несовершеннолетним, это не имело бы никакой юридической силы"». Если бы Чарлтон, главный судья Суда общих тяжб, взял золото за свое мнение по делу, представленному перед ним в его судебном качестве, он нарушил бы свою судейскую присягу. Но в лондонском особняке графа на Патерностер-Роу он был всего лишь сведущим в законах советником, а не судьей. С системой, которая позволяет судье в его частном качестве давать юридические заключения относительно дел, по которым от него может потребоваться вынесение судейского решения, связаны очевидные опасности; но вопреки этим опасностям нет никаких оснований полагать, что Чарлтон в данном случае нарушил закон или этикет. Справедливый вывод из этого дела заключается в том, что в конце XIV века судьям разрешалось давать за деньги юридические консультации своим частным клиентам, хотя им и было запрещено брать золото или серебро с любого лица, имеющего «тяжбу или разбирательство, находящиеся на рассмотрении перед ними».