Введение
Человеческая культура держится на институтах, которые мы привыкли считать благородными: религии, праве, морали и искусстве. Вы думаете, что эти основы возникли из высших гуманистических побуждений или договоров разумных людей. Книга французского антрополога предлагает радикально иной взгляд на истоки цивилизации.
Рене Жирар утверждает, что в основе любой культуры лежит скрытое, но абсолютно реальное насилие. Первобытные общества существовали на грани самоуничтожения из-за механизма взаимной мести. Любой конфликт между кланами запускал цепную реакцию убийств, грозящую стереть с лица земли всю общину. Спасение приходило не через гуманизм, а через коллективное перенаправление агрессии на случайную жертву.
Книга объясняет, как механизм козла отпущения породил всю человеческую цивилизацию. Вы узнаете, почему архаические религии строятся на кровавых культах, как ритуалы сдерживают хаос и почему мифы всегда маскируют реальные преступления коллектива. Автор переворачивает привычные представления о религии, психоанализе и мифологии, находя за каждым культурным феноменом единый источник.
В тексте книги разбираются сложные вопросы:
- Почему кровная месть угрожает выживанию любого архаического общества?
- Как спонтанная агрессия толпы превращается в сакральный порядок?
- Почему мифы всегда оправдывают гонителей, а не жертву?
- Какая связь существует между древними жертвоприношениями и современными судебными системами?
- Почему психоанализ и структурная антропология упускают из виду подлинную природу насилия?
1. Жертвоприношение и амбивалентность насилия
Жертвоприношение маскирует неконтролируемое человеческое насилие, используя отбор уязвимых жертв для предотвращения цепной реакции мести.
Амбивалентность жертвоприношения
Жертвоприношение амбивалентно: оно одновременно воспринимается как священный долг и как страшное преступление. Настоящая тайна кроется в тесной связи жертвоприношения с неконтролируемым человеческим насилием, которое институт жертвоприношения пытается замаскировать.
Традиционная теология объясняет жертвоприношение как требование мифического божества, что скрывает его истинную социальную функцию. Полевые исследования доказывают, что жертва выполняет реальную функцию коллективного переноса, защищая сообщество от внутренних распрей и соперничества.
Механизм заместительной жертвы
Неутоленное человеческое насилие всегда ищет заместительную жертву, которая принимает на себя агрессию вместо первоначального объекта. Ритуальное жертвоприношение использует эту способность к замещению, чтобы отвести угрозу от членов сообщества.
Библейские сюжеты и античные мифы часто зашифровывают механику жертвенного замещения, призванную обмануть и утолить насилие.
Иаков надевает кожу закланных козлят на шею и руки, чтобы слепой отец Исаак не узнал его и дал благословение вместо Исава. Истории о Каине и Авеле или спасении Одиссея демонстрируют тот же принцип: в критический момент между насилием и человеком помещается животное или другой субъект. Пастушеские народы нуэр и динка создают сложные культурные параллели между своей общиной и стадами коров, где животные выступают точными двойниками людей.
Главный критерий отбора любой жертвы — отсутствие у нее социальной связи с общиной, защищающей ее от мести.
В жертву приносят маргинальных или внешних членов общества, за которых некому отомстить. Животные также выбираются по принципу максимальной беззащитности.
Кровная месть и профилактика
Первобытные общества живут под постоянной угрозой бесконечной кровной мести из-за отсутствия судебной системы. Месть представляет собой неразрешимый порочный круг, где каждая кара порождает новое преступление.
Чукчи во избежание масштабной ссоры иногда приносят в жертву одного из членов собственной семьи, не преследуя при этом самого виновника.
Понятие ритуальной нечистоты и табу на пролитие крови маскируют реальную опасность распространения человеческого насилия. Скверна и страх перед физическим контактом описываются религиозным мышлением в материальных терминах, удерживая вас на безопасной дистанции от заразы агрессии. Месть, жертвоприношение и судебное наказание по своей сути тождественны и отличаются лишь степенью эффективности.
2. Жертвенный кризис и крушение различий
Утрата жертвенного различия запускает цепную реакцию зеркального насилия, стирая культурные и социальные иерархии общины.
Жертвоприношение требует строгого разрыва и видимой связи между жертвой и общиной. Если этот хрупкий баланс нарушается, ритуал перестает удерживать насилие и превращается в его детонатор.
В «Геракле» Еврипида ритуал очищения у алтаря дает сбой. Герой в приступе безумия убивает собственную семью вместо того, чтобы перенаправить насилие вовне.
Кризис различий
Утрата жертвенного различия запускает цепную реакцию взаимного насилия. Это ведет к разрушению всей системы культурных различий и институтов.
В речи Улисса из пьесы Шекспира «Троиль и Крессида» кризис культурного порядка описывается как уничтожение Чина и ступеней дифференциации. Это ведет к хаосу и победе грубой силы.
Утрата принципа Degree разрушает иерархии, торговлю, семейные связи и правосудие. Упорядоченная вселенная превращается в неразличимую массу, где право заменяется силой.
Шекспировский персонаж Улисс под стенами Трои описывает разрушение чина метафорой разлаженной музыкальной струны. Он сравнивает кризис с потопом, превращающим твердый мир в жидкую грязь.
Этнографические наблюдения за индейцами кайнганг демонстрируют реальный пример социального самоубийства общества. Такая община разрушена изнутри механизмом непрекращающейся кровной мести.
Джулс Генри описывает в книге «Люди джунглей», как индейцы кайнганг в бразильском штате Санта-Катарина истребляли друг друга в циклах мести. Цепочки вендетты среди близких родственников распространяются подобно чуме и уничтожают культуру, когда группа теряет способность фокусировать насилие на внешних врагах.
Трагический агон
Греческая трагедия построена на абсолютной симметрии антагонистов. Их бесконечный словесный поединок отражает неразрешимость взаимного насилия.
Трагический агон заменяет физическое оружие речью, но сохраняет напряжение взаимного насилия. Противники обмениваются зеркальными обвинениями и ударами. Между ними нет никакой разницы, поэтому конфликт затягивается навечно.
В «Финикиянках» Еврипида поединок братьев Этеокла и Полиника наполнен зеркально повторяющимися ударами и ранениями. Их смерть в равной степени оставляет их непобежденными.
Братья-враги и близнецы насилия
Тема братьев-врагов в мифах и трагедиях символизирует разрушение внутрисемейных различий. Это служит реальным отражением жертвенного кризиса общины.
Братья обладают минимальными различиями между собой, что делает их наиболее уязвимыми для атаки обезразличенного насилия. Мифологические и литературные конфликты воспроизводят динамику взаимного уничтожения. Постоянными фигурами таких конфликтов выступают Каин и Авель, Иаков и Исав, Этеокл и Полиник, а также близкие родственники вроде Эдипа и Креонта.
Страх перед близнецами во многих обществах объясняется тем, что их физическое сходство воспринимается как предвестник и символ главного бедствия — неразличимости в насилии.
Близнецы представляют собой полное отсутствие культурных и физических различий. Они вызывают суеверный ужас и ассоциации с заразным нечистым насилием. У народа ньякьюза родители близнецов считаются зараженными тем же пагубным насилием и обязаны проходить очистительные обряды.
В некоторых культурах существует жесткий запрет на упоминание физического сходства между кровными родственниками из-за страха спровоцировать разрушительную заразу.
Указание на сходство воспринимается как тяжкое оскорбление и осквернение. При этом сходство с отцом допускается, так как отец выступает носителем дифференциации. Бронислав Малиновский описывает случай на островах Тробриан, когда упоминание этнографом сходства между двумя братьями вызвало всеобщее молчание, гнев и обвинение в осквернении.
3. Эдип и механизм козла отпущения
Трагическая симметрия конфликта в мифе об Эдипе скрывается за фигурой исключительной вины, разрешающейся единодушным насилием.
Симметрия гнева
Психологический подход к трагедии ошибочен. Гнев Эдипа не является его индивидуальной чертой, а свойственен всем участникам конфликта.
Вспышкам гнева Эдипа всегда предшествует аналогичный гнев других персонажей — Лайя, Тиресия и Креонта. Протагонисты по очереди вовлекаются в процесс взаимности насилия, тщетно надеясь сохранить свою внеположность конфликту.
В трагедии Софокла «Царь Эдип» вспышки гнева возникают у главных героев поочередно, отражая трагическую симметрию конфликта.
Иллюзия превосходства и гордыня ввергают участников спора в одинаковое насилие, стирающее любые различия. Каждый считает себя беспристрастным арбитром, стоящим выше ситуации. Под воздействием взаимного насилия они теряют самообладание и сводят себя к тождественности одного и того же разрушительного вихря. Эдип, Креонт и Тиресий поочередно теряют хладнокровие и впадают в ярость, едва их авторитет подвергается сомнению.
Деконструкция мифа
Миф приписывает вину исключительно Эдипу как чудовищному исключению. Трагедия показывает полную симметрию и взаимность обвинений.
Трагедия Софокла деконструирует миф, показывая, что обвинения и контробвинения между Эдипом и пророком — это часть равного обмена ударами. Миф дает однозначное решение проблемы через отцеубийство и инцест, а трагедия обнажает полемическую борьбу сторон. В споре с Эдипом Тиресий признает, что не обладает никакой тайной истиной, кроме той, которую из него исторг противник в ходе словесного поединка.
Отцеубийство и инцест в мифе служат не причиной кризиса, а экстремальными темами, маскирующими всеобщую взаимность насилия. Эти преступления представляют собой разрушение фундаментальных семейных различий. Сконцентрировав всю вину на одном индивиде, миф скрывает тот факт, что в состоянии жертвенного кризиса одинаково виновны все члены сообщества.
Эпидемия чумы в Фивах символизирует коллективный аспект жертвенного кризиса, из которого полностью убрано насилие. Чума и отцеубийство выступают как две разные маскировки одного и того же кризиса. Чума передает всеобщую зараженность без насилия, а преступления Эдипа — насилие, сосредоточенное в одном человеке. Фиванская чума парализует жизнь города и связывается оракулом исключительно с присутствием скрытого убийцы.
Единодушное насилие
Единодушное насилие против козла отпущения мгновенно восстанавливает порядок, превращая хаос всех против всех в союз всех против одного.
Когда взаимное насилие достигает предела и вы превращаетесь в двойников, сообщество стихийно находит единственного обвиняемого. Единогласная уверенность в виновности жертвы позволяет избавиться от завораживающего насилия и возродить мир. В пьесах Еврипида персонажи точно так же перекладывают вину за кризис на чужеземку с помощью стандартных обвинений.
Возможность существования человеческих обществ основана на незнании людьми их собственного насилия и эффективности механизма козла отпущения. Коллективный перенос уничтожает всю память о прошлом и заменяет знание о реальном насилии полной мистификацией. Люди приписывают насилие внешним силам вроде чумы или богов, потому что прямая встреча с собственным насилием разрушительна. Шаманская практика извлечения болезней из тела пациента построена по модели частично понятого единодушного насилия.
Во второй трагедии Софокла Эдип превращается из пагубной скверны в драгоценный талисман и спасителя общины. Религиозное мышление фиксирует удивительный факт: изгнание или уничтожение виновной жертвы приносит мир. Поэтому в «Эдипе в Колоне» жертва отпущения наделяется одновременно самыми пагубными и самыми благодетельными свойствами. Жители Колона и Фив алчно оспаривают будущий труп изгнанного Эдипа как источник безопасности.
4. Генезис мифов, ритуалов и царской власти
Ритуалы профилактически воспроизводят изначальное коллективное убийство, а сакральные монархии концентрируют на себе миазмы общины.
Профилактическая имитация
Юбер и Мосс подробно описывали поразительное структурное единообразие ритуала жертвоприношения как особой техники во многих культурах. Авторы вынесли за скобки вопрос о его реальной социальной задаче, фактически оставив институт без фундаментальной функции.
Объект религии — это механизм жертвы отпущения, а ее функция — удерживать пагубное насилие за пределами общины. Религия служит сохранению эффектов работы механизма жертвы отпущения, прерывая процесс деструктурации.
Ритуалы и жертвоприношения представляют собой профилактическую имитацию и повторение спонтанного единодушного насилия. Община регулярно воспроизводит сценарий изначального коллективного убийства через ритуалы, чтобы разрядить латентные агрессивные тенденции и предотвратить новый жертвенный кризис.
Обряд литоболия в Трезене воспроизводил поминовение смерти чужеземных дев Дамни и Авксезаи, побитых камнями во время мятежа.
Ритуальное жертвоприношение устроено на основе двойного замещения. Сначала всех членов общины замещает жертва отпущения, а затем изначальная жертва заменяется животным или человеком из удобоприносимой внешней категории.
Африканские священные монархии
Первое замещение учреждает связь со всеми членами общины через коллективное насилие, а второе переносит удар на безопасный объект вне общины. Вы используете технику катартического умиротворения без риска спровоцировать новый кризис.
Церемонии динка включают хоровые заклинания, поединки и заклание коровы или теленка, как описал этнограф Годфри Линхардт.
Африканские священные монархии и ритуалы интронизации воспроизводят сценарий мифа об Эдипе. Король принудительно наделяется статусом преступника и жертвы через обязательный инцест.
Короля заставляют нарушать фундаментальные запреты и совершать инцест, чтобы он воплотил образ предельного преступника и сфокусировал на себе все заразные миазмы общины. Затем через ритуальную казнь эти миазмы преобразуются в плодородие и порядок.
В Руанде король и королева-мать проходят через жертвенный обряд с избиением и обливанием кровью быка. У бушонг королю предлагают корзину с отвратительными крысами.
Обряды инквала в Свазиленде демонстрируют циклический механизм преодоления кризиса через временное стирание различий, проглатывание пагубных зелий и символическое заклание королевского двойника. Церемония включает народную ненависть к королю и вооруженные столкновения воинов.
Во время инквала король кидает тыкву в щит нападающего воина, который становится временным козлом отпущения вместо монарха.
Противоречивое отношение культур к инцесту объясняется тем, что он выступает одновременно символом пагубного кризиса и частью спасительного исцеляющего процесса. Некоторые формы инцеста могут считаться благотворными в одних культурах и строго запрещенными в других, но всегда остаются привязанными к фигуре изначальной жертвы.
Критика психоанализа
Преймущество фрейдизма и психоанализа заключается в указании на отцеубийство и инцест. Однако их ошибка заключается в сведении скрытой основы мифов к сексуальному желанию вместо абсолютного насилия.
Сексуальность и инцест присутствуют в мифах лишь постольку, поскольку они пересекаются с насилием. Подлинное вытесненное в мифах — это не скрытое сексуальное желание, а ужас перед абсолютным насилием и жертвенным кризисом.
5. Дионис и праздники разрушения порядка
Логика праздника
Праздник в архаических обществах является ритуальным поминанием и воспроизведением жертвенного кризиса.
Современному наблюдателю праздники кажутся лишь периодом снятия напряжений, нарушения запретов и отмены социальных иерархий. Вы можете видеть в них лишь законную отдушину для усталых людей.
Однако суть праздника заключается в подготовке к жертвоприношению. Именно оно разрешает накопившийся кризис различий и взаимное насилие через катартическую разрядку учредительного единодушия.
Антипраздник служит той же цели, но достигает ее через предельное ужесточение запретов и аскезу. Вместо периода распущенности такие ритуалы вводят чрезвычайные меры предосторожности, чтобы предотвратить угрозу взаимного насилия.
Логика антипраздника заключается в воспроизведении благотворных эффектов единодушного насилия без прохождения через этап разрушительного кризиса.
Ритуалы инквала-свази включают запрет на сексуальные отношения, сон и мытье. Аналогичным примером выступает четырехнедельный период молчания и запрета на споры в Кейп Кост на Золотом Берегу, описанные Джеймсом Фрэзером.
Обряды экзорцизма и изгнания духов замещают собой древнее жертвоприношение и имитируют разрешение споров через единодушное насилие. Деревенские юноши обходят дома для экзорцизма и начинают ссору по поводу того, какое жилище навестить первым. После достижения единодушия участники вместе бьют палками в пустоту, воспроизводя спасительное единодушное насилие.
Вакханки и спарагмос
Трагедия Еврипида «Вакханки» представляет собой классический пример плохо кончившегося праздника, раскрывающего насильственные истоки культа. Вакханалия фиванок начинается как идиллическое стирание различий, но быстро вырождается в кровавый кошмар. Поэт демистифицирует культ Диониса, обнажая за ним конфликтную симметрию и стирание культурных барьеров.
Скитания фиванок проходят на склонах Киферона, где они совершают нападения на зверей и людей, а также убивают царя Пенфея.
Ритуальный спарагмос и разрывание жертвы голыми руками воспроизводят спонтанный акт самосуда над козлом отпущения. Вакханки растерзали Пенфея после того, как Агава приняла сына за львенка. Община закрепляет в ритуале эту спонтанность, чтобы через единение получить разрядку.
Сущность Диониса
Бог Дионис не имеет иной сущности, кроме организованного религией насилия, панических ужасов и успешного самосуда. Все атрибуты Бромия связаны с жертвенным кризисом и паническими движениями масс. Он выступает одновременно как божество-разрушитель и как божество, которое восстанавливает нарушенный им мир благодаря искупительной жертве.
Здесь происходит разрушение дворца царя Пенфея силами стихии и невидимого божества.
Преобладание женщин в дионисийском культе является вторичным мифологическим смещением, скрывающим реальное насилие мужчин. Мифологическая обработка переносит ответственность за насилие и бегство на женщин. В реальности во время кризиса женщины и дети спасаются бегством от вооруженных мужчин, являющихся главными виновниками и участниками междоусобных конфликтов.
Этнографическое описание Н. Э. Шаньона фиксирует у народа яномомо ситуацию, когда во время угрозы эскалации конфликта женщины и дети с криками убегают в джунгли.
6. От миметического желания к чудовищному двойнику
Заимствованное желание неизбежно ведет к соперничеству и слиянию антагонистов в единый образ чудовищного двойника.
Миметический конфликт
Поскольку человек желает бытия, которым якобы обладает другой, он делает модель образцом для подражания. Столкновение двух одинаковых желаний на одном объекте делает участников преградой друг для друга, превращая насилие в универсальный субъект и объект желания. Возникает миметическое желание и механизм double bind, или двойной зажим.
Трагический конфликт движется не борьбой за конкретные блага, а борьбой за престиж и насилие. Насилие само наделяет объекты ценностью, изобретая предлоги для конфликта. Победа и престиж качаются от одного противника к другому, создавая ритм чередования, который ошибочно принимается за фиксированные характеры героев. В этой борьбе задействованы kydos, thymos и логос Фобоса.
В «Вакханках» Дионис и Пенфей спорят не за материальные вещи, а за саму божественность, за которой стоит лишь насилие. В «Андромахе» Еврипида позиции Гермионы и Андромахи зеркально меняются местами.
Индивидуальная циклотимия и колебания настроения имеют скрытую антагонистическую структуру миметического соперничества. Психиатрия ошибочно считает циклотимию чисто внутренним феноменом, игнорируя то, что она всегда является частью осциллирующего отношения между вами и другим.
Гёльдерлин на пороге безумия переживал мучительное чередование экзальтации и отчаяния в отношениях с образцами-соперниками, такими как поэт Шиллер.
Чудовищный двойник
В кульминации кризиса неразличимая взаимность порождает галлюцинаторный образ чудовищного двойника, в котором стираются все культурные различия. Когда взаимное насилие достигает предела, антагонисты сливаются в единый комплексный образ, объединяющий противоположности. Двойник и чудовище суть одно и то же, и именно эта чудовищная фигура становится мишенью учредительного единодушия и общинного насилия.
В «Вакханках» Пенфей видит солнце удвоенным, а самого Диониса воспринимает как быка с рогами, после чего происходит его слияние с образами матери и царицы.
Феномены одержимости и ритуальное использование масок восходят к опыту чудовищного двойника и воспроизводят изначальный кризис. Одержимость возникает как крайняя форма подчинения чужому желанию, когда вы чувствуете вторжение сверхъестественного существа одновременно внутри себя и извне. Ритуальные маски объединяют несовместимые в культурном порядке сущности и служат замещением чудовищного двойника.
У народа динка во время ритуальных жертвоприношений пение и танцы вызывают коллективные приступы одержимости, когда участники падают на землю и издают вопли.
7. Фрейд, Эдип и миметический двойной зажим
Психоанализ ошибочно сводит истоки культуры к сексуальным желаниям, упуская из виду миметический двойной зажим и абсолютное насилие.
Критика психоанализа
Фрейд в ранних работах интуитивно приблизился к концепции миметического желания, но затем сознательно отбросил ее в пользу теории объектного либидо. Анализируя концепцию идентификации с отцом, автор показывает, что Фрейд изначально описывал стремление ребенка подражать отцу во всем, включая его желания. Однако, сталкиваясь с описанием эдипова комплекса, Фрейд искусственно изолирует влечение к матери от миметического подражания, чтобы закрепить догму об автономном сексуальном влечении.
Мифологическая основа фрейдизма заключается в утверждении, будто ребенок способен осознанно испытывать инцестуальные и отцеубийственные желания. Жирар утверждает, что психоанализ остался верен философии сознания, заставив Фрейда выдумывать громоздкие механизмы бессознательного. Настоящее желание отцеубийства и инцеста никогда не исходит от ребенка, который действует невинно; это всегда интерпретация и идея взрослых.
Эдипово соперничество
Эдипово соперничество является результатом миметического двойного зажима, порожденного столкновением с отцом-образцом. Ребенок подражает отцу и стремится к его объектам без всякой задней мысли о зурпации. Когда отец ставит запрет, ребенок не способен расшифровать это как симметричное соперничество, считает виновным себя и направляет желание на объект, защищенный насилием.
Понятия Сверх-Я и амбивалентности у Фрейда служат скрытым возвращением к миметической конфигурации после ее изгнания из Эдипова комплекса. Определяя Сверх-Я через двойное предписание быть как отец и не сметь быть как отец, Фрейд фактически воспроизводит миметический двойной зажим. Понятие амбивалентности используется психоанализом как универсальная отговорка, чтобы скрыть неспособность объяснить реальные межличностные отношения.
Исследования Малиновского об отце в первобытном обществе на примере тробрианцев доказывают, что напряжение эдипова типа зависит от социальной структуры и отсутствия культурных преград.
Современная западная цивилизация характеризуется процессом деструктурации и стирания различий, что порождает эпидемию миметических кризисов. Западное общество на протяжении веков управляется принципом наименьшей структурированности. Ослабление отцовской фигуры делает отца одновременно первым образцом и первой преградой, что максимально усиливает напряжение миметического двойного зажима у современного человека.
Трагедия Софокла «Трахинянки» наглядно демонстрирует, что именно отец-образец принуждает сына к отцеубийству и инцесту. В финале пьесы Геракл силой своего авторитета приказывает сыну Гиллу сжечь его на костре и взять в жены его наложницу Иолу. Гилл сопротивляется, обвиняя отца в подстрекательстве к нечестию, что полностью опровергает мифологию фрейдизма о спонтанных детских преступных желаниях.
8. Тотем, табу и запреты как застывшее насилие
Первобытные запреты и инцестуальные правила не являются плодом абстрактной морали, они представляют собой само застывшее учредительное насилие кризиса.
Современная критика и этнографы огульно отвергают труд Фрейда из-за устаревшей этнографической базы 1913 года и неприемлемости гипотезы первобытной орды. Однако за этими слабостями кроется гениальная догадка: в основе религиозных институтов и ритуалов лежит реальное коллективное убийство.
Тотем и табу
В религиозных обрядах, праздниках и жертвоприношениях всегда сходятся крайние противоположности — дозволенное и запрещенное, грех и святость. Фрейд заметил, что праздник выступает разрешенным эксцессом и нарушением запрета, в точности совпадая с жертвоприношением, где животное одновременно чтут и оплакивают. Обряд предстает как убийство одновременно греховное и необходимое, превращающееся в святость.
В IV в. н. э. зафиксирована практика жертвоприношения верблюда в Синайской пустыне, где животное связывали, трижды обходили вокруг алтаря под пение, после чего предводитель наносил первую рану, а вся община жадно пила кровь и пожирала сырое мясо.
Греческая трагедия представляет собой искаженное воспроизведение реальной доисторической сцены коллективного насилия над жертвой. Фрейд впервые предложил интерпретацию трагического жанра, где хор олицетворяет одинаковых братьев-убийц, а герой берет на себя трагическую вину. Сценическое действие инвертирует историческую реальность: вместо того чтобы толпа казнила жертву, мучается герой, а хор изливает сочувствие.
Фрейд разбирает множество мифов и культов, но обходит молчанием «Царя Эдипа» как трагедию, хотя именно она посвящена отцеубийству. Если бы Фрейд привлек этот сюжет, ему пришлось бы поставить под сомнение собственную теорию комплекса как чистого отражения бессознательных желаний.
Генезис запретов
Во второй своей теории Фрейд отказывается от фигуры отца и объясняет запрет инцеста необходимостью предотвратить разрушительное внутреннее соперничество братьев. Половая потребность не объединяет, а разъединяет людей. После устранения отца борьба всех против всех за обладание женщинами привела бы общество к гибели. Осознав это, братья были вынуждены одновременно отказаться от желанных женщин и установить инцестуозный запрет.
Запреты воздвигаются там, где вспыхнуло насилие, чтобы не допустить возвращения былой катастрофы. Законная сексуальность носит жертвенный характер и требует изоляции, подобно тому как насилие смещается вовне через экзогамию и ритуальные войны.
Идея механизма жертвы отпущения является недостающим универсальным ключом, который завершает построения Фрейда и соединяет его разрозненные теории. Фрейд подошел вплотную к открытию учредительного насилия, но остался заложником отцовской семантики и семейных рамок психоанализа. Если очистить открытие Фрейда от этих догм и применить гипотезу жертвы отпущения, все противоречия его книг разрешаются.
9. Леви-Стросс и системы родства
Структурная этнография успешно описывает дифференцированные системы, но не замечает священное как разрушение различий.
Структурализм оперирует бинарными оппозициями и синхроническими структурами. Этнография великолепно раскладывает культуру по полочкам, но оказывается неспособна увидеть за ними динамику насилия и ужас жертвенного кризиса.
Системы родства не просто учитывают биологические факты, а сами делают возможным их открытие через запреты. Знание о биологическом родстве недоступно в природном состоянии и требует предварительного разделения ролей через инцестуальные запреты и системы родства.
Приоритет запрета
Запрет первичен по отношению к позитивному брачному правилу, которое выступает лишь его изнанкой. В основе лежит именно запрет, служащий защитой от насилия и поводов к соперничеству.
Истоки символического мышления кроются в механизме жертвы отпущения и чередовании насилия и мира. Коллективное убийство возвращает мир после пароксизма насилия, создавая объект для осмысления, из которого рождаются мифы, ритуалы и язык.
Современный Запад находится в состоянии перманентного кризиса, что дает ему уникальную миссию в антропологии. Сводя к минимуму матримониальный язык и систему запретов, западное общество поддерживает расширяющийся жертвенный кризис, открывающий путь к познанию истоков культуры.
Ограничения структурализма
Миф индейцев цимшиан демонстрирует через тему увечий работу жертвенного кризиса и учреждение порядка. В мифе взаимное уродование символизирует утрату различий в кризисе, а последующее растерзание принцессы выступает актом учредительного линча.
Индейцы цимшиан с канадского побережья Тихого океана рассказывают миф о принце, требующем шрамов от кросс-кузины и попадающем к Вождю Чумы.
Брачные ритуалы племени цимшиан воспроизводят изначальное насилие через реальные кровавые столкновения кланов. Во время заключения брака лагеря жениха и невесты устраивают сватку с метанием камней, где ранение голов служит гарантом брачного договора.
У народа цимшиан и пика брачные обычаи сопровождаются схватками двух групп, в которых иногда убивают раба, сражающегося на стороне жениха.
10. Боги, мертвецы и безличное священное
Все первобытные божества и мифологические существа обладают двуликой природой, сочетая пагубное и благое начала, потому что они воплощают динамику учредительного насилия.
Религиозная мысль совмещает в божествах роли активных и пассивных участников насилия. Переход от пагубного насилия к благотворному делает божество предметом общественного почитания.
Дионис выступает то в роли жреца, то в роли растерзанной толпой жертвы диаспарагмоса, а царь ацтеков воплощает бога Хипе-Tотека, чье имя означает наш освежеванный владыка.
Физическая и моральная чудовищность мифологических персонажей отражает стирание различий внутри кризиса. Семейные, культурные и природные нормы сливаются на одной плоскости.
Эдип сочетает роли убийцы монстра и монстра-жертвы отпущения, а Сфинкс соединяет женскую голову, туловище льва, хвост змеи и крылья орла.
Культ предков и мертвых воспроизводит ту же схему динамики насилия, что и культ богов, где смерть рассматривается как источник порядка и жизни. Во время кризисов мертвые сердятся и насылают эпидемии. В культурах, где боги стерлись, мертвые считаются учредителями и ревнивыми стражами культурного порядка.
Двуликие божества
Безличное представление о священном наиболее точно отражает реальность насилия. Оно не опирается на антропоморфные образы богов. Латинское слово sacer обозначает единую динамику хаоса и порядка, пагубного и благого. В Африке существует единое слово для обозначения королевских прегрешений и гниения, а также созидательной мощи монархии.
Современная лингвистика и лексикография стремятся устранить комбинацию насилия и священного в древних языках. Ученые разделяют полярные смыслы на разные корни. Анализ терминов hieros или krateros показывает тенденцию отбрасывать разрушительные аспекты божественной силы. Эмиль Бенвенист предлагает возводить противоположные значения слова krateros к разным корням, отказываясь признать тождество хорошего и дурного в священном.
Закон автоматического возврата насилия к его отправной точке является абсолютной реальностью. Когда вы пытаетесь управлять насилием, оно неизбежно обрушивается на вас в виде взаимности и разрушительного кризиса. Современные общества полагают, что неподвластны закону автоматического возврата насилия из-за лучших масштабов организации.
Безличное священное
Ритуальное жертвоприношение работает как машина по преобразованию дурного внутреннего насилия в стабильность и плодородие. Жертвоприношение преподносит божеству дозу его собственной субстанции, питая его и предотвращая возвращение имманентных распрей. Пищевая метафора в теологиях оправдана тем, что в жертву приносят съедобных животных из обычного рациона.
Культ кузнеца и запреты на производство металла объясняются тем, что оружие и орудия труда усиливают внутренние раздоры. Кузнец воспринимается как хозяин самовластного насилия, поэтому его наделяют сакральностью и выносят кузницу на окраину общины. В случае бедствий община обвиняет кузнеца как распорядителя священного насилия в предательстве.
Существование общины требует поддержания оптимальной дистанции со священным. Избегайте как полного слияния, так и полного отрыва. Слишком близкий контакт поглощает общину через хаос, а слишком сильное отдаление заставляет забыть правила предосторожности. В африканских монархиях священному королю запрещено касаться земли или питаться определенной пищей руками.
Второе жертвенное замещение заменяет первоначального члена общины на удобоприносимую жертву из маргинальных или внешних категорий. Это замещение продиктовано самой религией и защитным непониманием. Народ динка изолирует выбранное для жертвы животное и произносит над ним заклинания, приближающие его к общине.
11. Единство всех ритуалов и судебной системы
Каннибализм, обряды перехода, трагедия, шаманизм и суды восходят к единому механизму устранения скверны и учредительного насилия.
Ритуалы и каннибализм
Ритуальный каннибализм южноамериканских индейцев тупинамба представляет собой классическое жертвоприношение. Пленника долго адаптируют в племени, чтобы сделать идеальным козлом отпущения.
Пленник долго живет среди будущих палачей, совмещая роли побратима и парии, чтобы притянуть к себе внутренние напряжения общины. Его убийство и поедание преобразуют пагубное насилие в благую сакральность и восстанавливают порядок.
Племя тупинамба на северо-западном побережье Бразилии, описанное Альфредом Метро и проанализированное Фрэнсисом Хаксли, демонстрирует этот сложный цикл.
Обряды перехода в архаических обществах построены на воспроизведении изначального кризиса, чтобы через испытание восстановить культурный порядок и статус неофита.
Любое изменение статуса воспринимается вами как угроза утраты различий и вспышки заразного насилия. Чтобы избежать хаоса, неофита намеренно подвергают изоляции и лишениям, имитируя погружение в хаос, за которым следует спасительное восстановление различий.
Обряды инициации юношей сопровождаются временным лишением имени, статуса и человеческой речи.
Шаманские практики исцеления и концепция катарсиса основаны на идее изгнания пагубной заразы, повторяя логику избавления от жертвы отпущения.
Целитель берет на себя роль проводника пагубных сил, проходя через расчленение и кризис, чтобы научиться превращать их в благое средство. Извлечение болезни материализуется в виде постороннего предмета или символической сущности.
Шаманская инициация включает мотив растерзания кандидата во сне, что фиксируется в традициях Австралии и Азии.
Происхождение судов и власти
Судебная система и смертная казнь исторически вырастают из религиозных ритуалов устранения скверны и спонтанного учредительного насилия общины.
Луи Жерне выделяет религиозную смертную казнь для очищения группы через изгнание или посвящение подземным богам и внерелигиозную оперативную казнь по типу суда Линча. Обе формы восходят к спонтанному единодушию против нарушителя.
Анализ практик смертной казни в Древней Греции строится на исследованиях Луи Жерне и Глотца с использованием понятий devotio, homo sacer и apagoge.
Институт верховной власти и монархии восходит к сакрализации будущей жертвы отпущения, чья смертная казнь или власть при жизни обеспечивают интеграцию общества.
Сравнивая африканских королей, ацтекские жертвоприношения и пленных тупинамба, Жирар показывает, что временное величие и унижение жертвы образуют единый континуум. Верховная власть вырастает из способности правителя аккумулировать насилие и преобразовывать его в порядок.
Сцена низложения короля Ричарда II в пьесе Шекспира, проанализированная Эрнстом Канторовичем в книге «Два тела короля», раскрывает ту же двухтелесную структуру власти и образ mock king.
Заключение
Теория жертвенного кризиса и механизма козла отпущения объясняет универсальные основания человеческой культуры, сопоставимые по масштабу с теорией эволюции.
Все социальные институты, от религиозных культов до современных юридических систем, выросли из стремления сдержать разрушительное насилие. Когда защитные механизмы утрачивают силу, общество вновь оказывается перед угрозой миметического кризиса.
Чтобы противостоять этому, вам необходимо научиться распознавать скрытые механизмы насилия в повседневной жизни.
- Отслеживайте моменты, когда общее недовольство начинает концентрироваться на уязвимом человеке или группе.
- Признайте деструктивную силу миметического желания, которое превращает соперничество в слепую страсть.
- Откажитесь от поиска внешних врагов там, где действует системный кризис различий.
- Осознайте, что современные формы экстремизма воспроизводят архаический поиск козла отпущения.
- Развивайте критическое мышление по отношению к коллективной истерии, требующей публичного очищения.
- Поддерживайте институциональные способы разрешения конфликтов, предотвращающие переход к прямому насилию.
- Перестаньте мистифицировать конфликты и учитесь видеть за ними законы человеческого соперничества.
10 лучших мыслей
- Жертвоприношение амбивалентно, так как оно одновременно воспринимается как священный долг и как страшное преступление, маскирующее неконтролируемое человеческое насилие.
- Утрата жертвенного различия запускает цепную реакцию взаимного насилия, разрушая всю систему культурных различий и институтов общины.
- Миф приписывает вину исключительно Эдипу как чудовищному исключению, в то время как трагедия показывает полную симметрию и взаимность обвинений участников конфликта.
- Ритуалы и жертвоприношения представляют собой профилактическую имитацию и повторение спонтанного единодушного насилия для предотвращения нового жертвенного кризиса.
- Бог Дионис не имеет иной сущности, кроме организованного религией насилия, панических ужасов и успешного самосуда.
- Столкновение двух одинаковых желаний на одном объекте делает участников преградой друг для друга, превращая насилие в универсальный субъект и объект желания.
- Психоанализ ошибочно сводит истоки культуры к сексуальным желаниям, упуская из виду миметический двойной зажим и абсолютное насилие.
- Первобытные запреты и инцестуальные правила не являются плодом абстрактной морали, а представляют собой само застывшее учредительное насилие кризиса.
- Запрет первичен по отношению к позитивному брачному правилу, поскольку именно он служит изначальной защитой от насилия и поводов к соперничеству.
- Судебная система и смертная казнь исторически вырастают из религиозных ритуалов устранения скверны и спонтанного учредительного насилия общины.
