Введение
Большая политика кажется вам серьезным процессом, где каждое решение просчитано на шаги вперед? Эта книга предлагает взглянуть на нее под другим углом и доказывает, что государственный аппарат устроен как непрерывный театральный спектакль.
Политическая реальность подчинена жестким протоколам, заученным ролям и декорациям. Лидеры государств, министры и чиновники играют строго отведенные партии в этом масштабном фарсе.
Книга представляет собой мозаику из репортажных зарисовок, наблюдений и закулисных историй. Вы узнаете, как устроена изнанка принятия решений, почему протокол важнее содержания и как работает система ручного управления страной.
Автор объединяет хронику событий за восемь лет с едким анализом нравов политической элиты. Перед вами раскрывается механизм власти, где нет места случайным импровизациям.
Книга отвечает на множество вопросов о том, как функционирует современный государственный театр:
- Зачем нужны масштабные декорации и постановочные визиты руководства?
- Как работают правила кремлевского протокола и дипломатического этикета?
- Какую роль играют чиновники второго плана в жесткой вертикали власти?
- Почему партийная система и выборы превращаются в технократическое шоу?
- С какими трудностями сталкивается пул журналистов на гастролях?
- Что скрывают неформальные застолья и закулисная дипломатия мировых лидеров?
1. Театр политической реальности и протокол
Большая политика и сопутствующие ей события устроены как театральный спектакль со своими декорациями, гримом и жестким сценарием.
Мировые лидеры на саммите восьмерки перед официальным фотографированием примеряли одинаковые плащи и шляпы. В Таиланде лидеры надевали национальные рубашки золотых цветов.
Автор сократил свои репортажи из пула журналистов «Коммерсанта» до предельно коротких цитат. За восемь лет работы через эти зарисовки прошли 4675 героев, включая президентов России Владимира Путина и Дмитрия Медведева.
Абсурд государственного протокола
Государственный протокол и чиновничьи ритуалы доводятся до автоматизма, превращаясь в фарс.
Официальные мероприятия, встречи в резиденциях и саммиты подчиняются строгим правилам. Нарушение регламента воспринимается аппаратчиками как чрезвычайное происшествие. Окружение лидеров выстраивает декорации и контролирует каждый шаг для создания нужной телевизионной картинки.
В резиденции президента в Сочи во время переговоров с Воиславом Коштуницей замолчали все лягушки в пруду после того, как туда взошел рядовой сотрудник. Подобные детали раскрывают внутреннюю кухню власти и абсурдность происходящего за кулисами.
2. Декорации власти и региональные визиты
Потемкинские деревни и искусственные декорации сопровождают любые визиты высших лиц государства, создавая иллюзию благополучия.
Перед приездом руководства на местах стремительно преображают пространство. Коммунальные службы экстренно ремонтируют объекты, запускают пересохшие фонтаны или возводят муляжи. Специальные стенды демонстрируют грандиозные планы на будущее.
- ремонт ипподромов и обновление инфраструктуры
- запуск неработающих коммуникаций
- установка стендов с перспективными планами
- создание бутафорских фасадов зданий
В Курске за день до приезда Владимира Путина забил фонтан, который много лет стоял иссякшим. При этом горячей воды в домах не было два месяца.
Владелец ипподрома в Ростове вложил 3 миллиона долларов в реконструкцию объекта перед возможным приездом президента. Стоимость заявки Сочи-2014 составляла 12 млрд долларов.
Монументальный авторитаризм
Реальность отдельных государств подчинена тотальному культу лидеров, который наглядно выражен в монументальной архитектуре.
В некоторых странах создается гипертрофированный образ правителя. Он отражается в огромных белых зданиях и движущихся золотых памятниках.
В Ашхабаде центральная площадь и окружающие ее здания выглядят белыми. Золотая фигура Туркменбаши на вершине мраморной пирамиды вращается вслед за солнцем.
Размер центральной площади Ашхабада составляет пятьсот на семьсот метров. Масштаб построек подчеркивает абсолютную власть лидера над пространством.
3. Интеллигенция, спорт и авторитет власти
Деятели культуры и спорта интегрируются в вертикаль власти, а спортивная психология формирует особый стиль управления лидеров.
Элита на службе государства
Деятели культуры, науки и спорта интегрируются в вертикаль власти, получая государственные награды и участвуя в провластных институтах.
Известные артисты, режиссеры, спортсмены и писатели привлекаются к участию в официальных церемониях, заседаниях Общественной палаты и приемов в Кремле. Для многих это становится частью социального статуса и демонстрацией лояльности. Самопровозглашенная элита нации занимает места в первом ряду.
Олег Табаков во время церемонии вручения наград в Большом Кремлевском дворце прошел путь от скромного последнего ряда до центра первого ряда.
Психология единоборств в политике
Занятия дзюдо формируют у политических лидеров особую психологию, сочетающую терпение, расчет и способность удерживать власть.
Автор проводит прямую связь между спецификой восточных единоборств и стилем управления государством. Трагическая сосредоточенность, скрытность и умение ждать подходящего момента позволяют выходцам из простых семей занимать высшие посты.
Владимир Путин на вопрос о спарринге с Ямаситой-сан ответил, что продержался бы до тех пор, пока тот его не догнал.
4. Экономика, бизнес и ресурсы
Экономическая политика государства строится на контроле над ресурсами, прагматичном расчете и жестких требованиях к бизнесу.
Секретность и капитализация
Раскрытие закрытой информации предприятий может повысить их капитализацию, за что государству следует брать плату.
Олигарх Владимир Потанин поднял вопрос об избыточной секретности экономики. Владимир Путин парировал это тем, что публикация данных способна обогатить компании через рост капитализации, и за такую услугу бизнес должен доплатить государству.
Проблемой малого бизнеса является бедность как абсолютное отсутствие собственности, напоминающая положение пролетариата. Обсуждая проблемы предпринимательства, Сергей Борисов указал на нехватку собственности у малого бизнеса. Это вызвало историческую аллюзию Владимира Путина о коммерческом пролетариате.
Энергетика и государственные интересы
Государство не должно продавать свои стратегические ресурсы за бесценок, подобно тому как человек не отдаст ценную вещь случайному прохожему.
Владимир Путин продемонстрировал эту логическую схему на примере стоимости ожерелья британской журналистки. Он объяснял ей экономическую обоснованность газового давления на Украину в споре с корреспонденткой ВВС Бриджит Кендалл.
5. Портрет примы и ручное управление
Владимир Путин позиционирует себя как гражданина во главе государства и осуществляет тотальное ручное управление хозяйственными процессами.
Самоопределение президента
Политическая идентичность лидера строится на отрицании традиционной партийной номенклатуры. Президент никогда не строил классическую карьерную лестницу.
Выполнение высшей государственной функции рассматривается им как исполнение гражданского долга. Предложение возглавить страну было получено от Бориса Ельцина, после чего лидер вошел в вкус новой роли.
Методы ручного контроля
Управление государством превращается в ручное вмешательство в хозяйственные мелочи. Президент лично проверяет министров и региональных руководителей на знание конкретных показателей.
В диалоге с губернатором Олегом Богомоловым внимание переключалось на надои молока. Начальные показатели составляли 1800 литров, а текущие достигали 3200 литров.
Контроль распространялся на строительство объектов и экономические проекты. Министры получали жесткие реплики и прямые указания, исключающие самостоятельность.
Кандидатура Виктора Зубкова рассматривалась в том числе с расчетом, чтобы возвращение в Белый дом воспринималось аппаратом как праздник после четырехлетнего перерыва.
6. Партийная система и политические технологии
Партия власти и электоральные механизмы функционируют на основе прагматизма, конформизма и создания управляемой массовки.
Прагматизм Единой России
Отношение Владимира Путина к партии «Единая Россия» строилось на прагматичном расчете. В идеальную идеологию верить не приходилось, но лучшей опоры для власти в стране не существовало.
Объясняя решение возглавить партийный список, Путин признавал, что в организации нет устойчивых принципов, а к ней липнутся проходимцы. При этом он подчеркивал отсутствие альтернатив.
Разговаривая со строителями моста в Красноярске, Путин ответил на прямой вопрос о руководстве партией: «Да потому что лучше у нас все равно ничего нет!»
Технологии выборов и съезды
Выборы в условиях доминирования одной фигуры превращаются в формальность, работая по олимпийской системе, где победителю не нужно бороться за результат.
- Кандидаты в президенты осознают бессмысленность борьбы против действующего лидера.
- Участие в гонке принимается ради самого процесса.
- Технические партии используются для создания видимости конкуренции.
Один из кандидатов в президенты отмечал, что исход выборов предопределен победой Путина, а его выдвижение лишено смысла.
Партийные съезды правящей силы превращаются в демонстрацию единогласия и одобрения курса руководства. Делегаты конспектировали слова лидера, соревнуясь в лояльности.
На съезде «Единой России» делегаты записывали слова Путина, звучавшие 47 минут. Вячеслав Володин утверждал, что чем больше партий считают президента моральным лидером, тем меньше между ними различий.
7. Приглашенные звезды на мировой сцене
Зарубежные лидеры и постсоветские политики привносят в дипломатию элементы личного соперничества, курьезов и публичного адворования.
Итальянская адвокатура Берлускони
Сильвио Берлускони выступает в роли публичного адвоката Владимира Путина, защищая его позицию перед европейскими журналистами в острые моменты.
Когда российскому президенту задают жесткие вопросы о Чечне и деле ЮКОСа, итальянский премьер останавливает его руку и берет слово на себя, переключая внимание на свободу прессы в Италии.
На пресс-конференции Берлускони положил руку на руку Путина, отвлек удар на себя и пошутил, что выпишет счет за адвокатские услуги в евро. В Италии, по его словам, 85 процентов печати свободно критикует премьера.
Неформальные привычки лидеров
Лидеры постсоветских государств переносят элементы личного досуга и неформального соперничества в плоскость межгосударственных отношений. Автор описывает курьезные ситуации из жизни лидеров СНГ, подчеркивая их человеческие слабости.
Президенты Казахстана, Киргизии и Узбекистана устроили соревнования по боулингу, где Ислам Каримов, Нурсултан Назарбаев и Аскар Акаев выиграли и перераспределили призовые пылесосы.
Политики могут переключать внимание на мелкие бытовые казусы, абстрагируясь от глобальной повестки.
Во время запуска белого голубя дочерью Виктора Ющенко птица упала на землю, и президент Украины переключился на то, чтобы догнать ее, забыв про все остальное.
Лабрадор Кони стала негласным участником переговоров и инструментом разрядки. Присутствие собаки заставляет лидеров других стран проявлять эмоции — от опаски до навязчивого внимания, которое животное игнорирует.
Ангела Меркель с напряжением следила за собакой в комнате переговоров, а Александр Лукашенко безуспешно пытался привлечь внимание Кони, но та демонстративно зевнула ему в лицо.
8. Роли второго плана в госаппарате
Министры и чиновники действуют в условиях жесткой вертикали, внезапных отставок и зависимости от сырьевой конъюнктуры.
Высокопоставленные чиновники зависят от воли руководства и мировой конъюнктуры. Бюджетная стабильность определяет степень их уверенности.
Министр культуры Михаил Швыдкой заявлял, что каждое утро следит за котировками углеводородов. После того как нефть преодолела отметку в 100 долларов за баррель, он потерял интерес к переживаниям о судьбе культуры.
Зависимость от цен на нефть
Политическая система выстраивает жесткую вертикаль управления. Государство стремится полностью контролировать ключевые инфраструктурные объекты и финансовые потоки.
Анатолий Чубайс настаивал на необходимости удерживать жесткий государственный контроль над магистральными сетями, закрепив долю государства на уровне до 70 %.
Высшие чиновники демонстрируют беспомощность в диалогах с президентом и оторванность от проблем. Министры путаются в цифрах, боятся отвечать на вопросы о доходах граждан и перекладывают ответственность.
Внезапность кадровых решений
Глава минпромнауки Илья Клебанов, министр образования Андрей Фурсенко и губернатор Челябинской области Петр Сумин оказываются в роли ведомых исполнителей.
Отставки членов правительства происходят стремительно и застают чиновников врасплох.
Перед заседанием президиума Госсовета Владимир Путин объявил об отставке кабинета министров. Министры Букаев и Шевченко узнали об этом за полчаса до начала из новостей.
9. Закулисная дипломатия и кремлевский паек
Неформальные застолья, гастрономические темы и детали памяти помогают лидерам разряжать дипломатическую напряженность.
Феноменальная память президента
Владимир Путин выделяется способностью удерживать в памяти огромное количество детальной информации и цифр.
Политолог Николай Злобин во время беседы удивился тому, сколько информации тот держит в голове, отметив, что Джордж Буш так не смог бы.
Дипломатия за столом
Неформальные застолья и гастрономические темы служат инструментом разрядки дипломатической напряженности.
Лидеры государств и министры обсуждают еду, деликатесы и алкоголь во время визитов, что помогает сбросить напряжение от тяжелых переговоров. Кремлевский паек и гастрономические пристрастия становятся темой для неофициальных разговоров в кулуарах.
Министр обороны Сергей Иванов рассказывал автору про правильное употребление черной кильки и икры с живым огурцом, а премьер Италии Романо Проди назвал моделью отношений с Россией русскую водку и икру.
Президент США Джордж Буш во время международных встреч использовал шутливые манифестации гостеприимства, отправляя лидеров на мнимый ланч.
Американский президент задорно приветствовал прибывающих лидеров арабских и восточных стран, отправляя их к накрытым столам, которые на практике оказывались лишь накопителями перед общим фотографированием.
Президент США Джордж Буш отправлял лидеров Ирака, Афганистана, Алжира и Бахрейна к столам для ланча, откуда их на самом деле уводили на фотографирование с аллигаторами.
10. Массовка, протесты и абсурд на местах
Региональная подготовка к визитам руководства и уличные акции разворачиваются как театр абсурда с элементами паранойи и показухи.
Паранойя при подготовке визитов
Приезд высшего руководства страны вызывает тотальную мобилизацию и абсурдную паранойю на местах, парализующую нормальную жизнь предприятий и учреждений. Задолго до визита президента или комиссий в регионах объявляется режим максимальной готовности. Люди часами ждут на морозе или перед камерами, заводы приостанавливают работу, а чиновники и силовики перестраховываются от неожиданностей.
Командир подводной лодки «Гепард» Дмитрий Косолапов инструктировал подчиненных не дышать на президента, а на Волжском трубном заводе объявили готовность номер один еще до вылета борща из Москвы.
Постановочные медийные сюжеты
Сотрудники СМИ и местные жители создают искусственные, постановочные сюжеты для иностранных и федеральных журналистов из-за отсутствия нужных реальных объектов. Герои сюжетов придумывают фальшивые обстоятельства для телекамеров. Организаторы ради красивой картинки идут на прямой обман.
Алексей Кузнецов выдал своего русского брата за якута и заставил его держать чучело утки, изображая голодающего при наводнении, чтобы удовлетворить немецких телевизионщиков.
Политические акции, митинги и народные протесты выглядят как театр абсурда, где участники и охрана выполняют ритуалы без внутреннего содержания. Пикетчики, митингующие и силы правопорядка разыгрывают видимость жесткого противостояния. Обе стороны действуют по инерции, а случайные свидетели и зеваки воспринимают происходящее как развлечение.
У горящего здания Манежа толпа зевак и туристов из Иркутска восторженно наблюдала за пожаром, воспринимая катастрофу как элемент праздничного шоу в честь выборов. Высота пламени над крышей горящего Манежа достигала 50 метров, а само здание находилось всего в 100 метрах от кремлевской стены.
11. Гастроли кремлевского пула и пресса
Освещение поездок президента представляет собой изнурительную и неблагодарную работу в условиях постоянного ожидания и спешки.
Тяжелые будни пула
Вам предстоит часами ждать появления главы государства, а после его выхода начинается безумная гонка со временем. Вы тратите личный ресурс на фиксацию чужих событий, жертвуя сном и комфортом.
Президент России опаздывает на встречи, меняет протокол в последний момент, а график поездок включает множество точек от Рамаллы до Дальнего Востока.
Работа журналистов на мероприятиях высокого уровня сопряжена с жесткими ограничениями безопасности, доходящими до абсурда. Сотрудники охраны и спецслужб тщательно контролируют каждый шаг прессы, запрещают оборачиваться, оттесняют от делегаций и применяют жесткие меры вплоть до потасовок.
В Китае охранники сопровождали журналистов даже в туалет, а в Каире российская пресс-служба пробивала дорогу для личного оператора президента силой.
Компромиссы четвертой власти
Журналистика по своей природе должна быть оппозиционна к власти, однако на практике отношения прессы и чиновников строятся по принципу сложных и неизбежных компромиссов.
В России зарегистрировано 47 тысяч периодических изданий и 3 тысячи радио- и телестанций, но реальное поле для маневра у медиа ограничено жесткими регламентами.
Вы стремитесь получить эксклюзив, но одновременно оказываетесь заложником эмбарго и государственных интересов.
Главный редактор немецкого журнала Spiegel нарушил эмбарго на публикацию интервью с Путиным, выдав анонсы раньше положенного срока.
12. Занавес: овации, элиты и помидоры
Кремлевские церемонии награждения обнажают нравы элиты, а отсутствие самостоятельных элит становится главным системным вызовом страны.
Раболепие в Екатерининском зале
Поведение публичных лиц во время кремлевских церемоний награждения демонстрирует самые разные грани раболепия, лести и попыток выслужиться перед властью.
Около 50 человек награждается президентом за один раз в Екатерининском зале, и каждый стремится продемонстрировать свою преданность. Реакции известных артистов, чиновников, бизнесменов и военных на получение орденов и медалей полны заискивания и чрезмерно хвалебных речей.
Актриса Мария Аронова поцеловала президента в щеку, певица Алла Гудкова назвала Путина спортивным и красивым, а бизнесмены Фридман и Вексельберг с блаженными улыбками кивали в такт каждому слову президента.
Митрополит в своей речи упомянул 55-летия Владимира Путина, соединив церковный ритуал с политической лестью.
Проблема отсутствия независимых элит
Главная системная проблема российской политики заключается в том, что в стране отсутствуют полноценные самостоятельные элиты, способные договариваться между собой.
В России нет необходимости в сложных элитных компромиссах, поскольку класс самостоятельных элит еще не сформирован в подлинном смысле.
В отличие от Нигерии, где проблемы упираются в договоренности местных элит, в России такой проблемы нет просто потому, что самих элит в подлинном смысле не существует.
Официальные жесты памяти о жертвах исторических репрессий воспринимаются обществом и властью формально, без глубокой рефлексии государства. Визиты высших лиц на памятные места подчеркивают, что масштаб трагедии государственного террора до конца не осмыслен, а практическая реакция ограничивается формальной передачей территорий церкви.
Посещение Бутовского стрелкового полигона в День памяти жертв политических репрессий сопровождалось рассуждениями о правопреемственности СССР и масштабах уничтожения цвета нации на фоне пика государственного террора в СССР 70 лет назад.
Заключение
Идеи книги складываются в единую картину: политическая реальность представляет собой жесткий театр, где любые события подчинены сценарию, а за внешним блеском протокола скрывается прагматичная борьба за ресурсы и влияние. Понимание этих механизмов избавляет от наивных иллюзий и позволяет трезво оценивать мотивы ключевых игроков. Чтобы ориентироваться в информационном потоке и сохранять критическое мышление, вам стоит придерживаться простых принципов:
- Всегда разделяйте публичный протокол и реальные мотивы политических решений, помня о постановочном характере мероприятий.
- Не принимайте за чистую монету парадные отчеты и демонстрацию всеобщего благополучия, проверяя информацию через экономические показатели.
- Оценивайте поведение лидеров и чиновников как исполнение строго прописанных ролей в рамках вертикали управления.
- Изучайте закулисные пружины и неформальные договоренности, так как именно они определяют исход важных дипломатических и кадровых процессов.
- Избегайте эмоциональной вовлеченности в политические спектакли и воспринимайте происходящее с отстраненной иронией наблюдателя.
10 лучших мыслей
- Государственный аппарат устроен как непрерывный театральный спектакль, в котором чиновники и лидеры играют строго отведенные партии.
- Потемкинские деревни и искусственные декорации неизменно сопровождают региональные визиты высших лиц государства для создания иллюзии благополучия.
- Психология восточных единоборств формирует у политических лидеров скрытность, терпение и способность удерживать власть.
- Политическая идентичность Владимира Путина строится на позиционировании себя как гражданина во главе государства и осуществлении тотального ручного управления хозяйственными процессами.
- Партия власти функционирует на основе прагматизма и конформизма, поскольку реальной альтернативы ей в стране не существует.
- Зарубежные лидеры привносят в дипломатию элементы личного соперничества, курьезов и публичного адворования.
- Высокопоставленные чиновники действуют в условиях жесткой вертикали управления, внезапных отставок и полной зависимости от сырьевой конъюнктуры.
- Неформальные застолья и гастрономические темы служат эффективным инструментом разрядки дипломатической напряженности во время международных встреч.
- Освещение поездок президента представляет собой изнурительную работу в условиях постоянного ожидания, жестких ограничений и неизбежных компромиссов.
- Главным системным вызовом российской политики остается полное отсутствие самостоятельных элит, способных к сложным внутренним договоренностям.
