«Белые тени в Южных морях»

Электронная книга Проекта Гутенберг, «Белые тени в Южных морях», автор — Фредерик О'Брайен

Деревня Атуона, на заднем плане видна вершина горы Теметиу. Дом автора — маленькое белое пятнышко в центре

БЕЛЫЕ ТЕНИ В ЮЖНЫХ МОРЯХ

АВТОР

ФРЕДЕРИК О'БРАЙЕН

СО МНОГИМИ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ ПО ФОТОГРАФИЯМ

Т. Вернер Лори, Лтд. 1919

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я твёрдо верю, что в природе каждого человека заложено стремление увидеть и узнать диковинные уголки мира. Жизнь запирает всех нас в круговорот обстоятельств, и романтические мечты, окрашивающие годы юности, забываются, но они не умирают. Они шевелятся при виде корабля с белыми парусами, пробивающегося в открытое море; от запаха смоленого троса на почерневшей пристани или от дуновения прохладного ветерка, поднимающегося при появлении звезд, они пробуждаются вновь. Где-то за краем земли таится романтика, и каждое сердце жаждет отправиться на ее поиски.

Не каждому дано пуститься в погоню за краем радуги. Столь фантастические поиски не для того, кто связан узами дома, долгом и необходимостью зарабатывать на жизнь. У него есть другие приключения на собственном пороге, более суровые битвы и, возможно, более высокие награды. И все же бухгалтерские книги порой закрываются со вздохом, и у самого уютного очага человек видит в углях образы, не имеющие ничего общего ни с обручальными кольцами, ни с остатком на банковском счете.

Именно для тех, кто остался дома, но продолжает грезить о чужеземных краях, я написал эту книгу — летопись одного счастливого года, проведенного среди простых и дружелюбных каннибалов долины Атуона на острове Хива-оа в архипелаге Маркизских островов. На ее страницах немного глубоких изысканий, и вряд ли найдется что-то способное поразить антрополога или перевернуть энциклопедии; подобные ожидания были далеки от моих мыслей, когда я отплыл из Папеите на «Утренней звезде». Я отправился туда, чтобы увидеть то, что суждено увидеть, и познать все то, чему научат меня приходящие дни. То, что я увидел и узнал, увидит и узнает читатель — и не более того.

Дни, как и люди, открываются с большей щедростью, когда к ним подходят без излишне сурового настроя. Поэтому я путешествовал налегке, без тяжелого багажа преисполненного важности ученика, и читатель, отправляющийся со мной в «долгое плавание», должен захватить с собой лишь непредвзятый ум и любовь ко всему странному и живописному. Я надеюсь, он вернется назад — как и я — с проблесками понимания первобытных обычаев давно забытых предков белой расы, с еще большим благоговением перед тайнами мира и с воспоминаниями о пропитанных солнцем днях на белых пляжах, о пальмах, орхидеях и похожих на детей диких людях, живущих в рощах хлебного дерева «кровавой Хива-оа».

Автор выражает здесь свою благодарность Роуз Уайлдер Лейн, чьей редакторской помощи книга в очень большой степени обязана своим выходом в свет.

CONTENTS

ГЛАВА I Прощание с пляжем Папеите; в море на «Утренней звезде»; теория Дарвина о затонувшем в Южных морях континенте

ГЛАВА II Торговое помещение «Утренней звезды»; Лжец Билл Пинчер; господин Л'Эрмье де Плант, будущий губернатор Маркизских островов; история Макгенри и маленького туземного мальчика по кличке Его Собака

ГЛАВА III Тридцать семь дней в море; жизнь морских птиц; странное фосфоресцирование; первое появление Фату-хивы; история островов; песнопение жителей Раиатеа

ГЛАВА IV Якорная стоянка в Таха-Уке; Эксплодинг Эггз (Взрывающиеся Яйца) и его наем в качестве камердинера; инаугурация нового губернатора; танец на лужайке перед резиденцией

ГЛАВА V Первая ночь в долине Атуона; сенсационное прибытие «Золотой постели»; татуированные ноги Титихути

ГЛАВА VI Визит вождя по имени Седьмой Человек, Который Настолько Зол, Что Валяется в Грязи; путешествие в Ваит-хуа на острове Тахуата; схватка с рыбой-дьяволом; история пиршества каннибалов и двоих спасшихся

ГЛАВА VII Идиллическая долина Ваит-хуа; красота женщины по имени Побежденная Часто; купание на пляже; неожиданное предложение руки и сердца

ГЛАВА VIII Общинная жизнь; забавы в волнах; схватка акул с китихой-матерью; день в горах; смерть капитана Алле; возвращение в Атуону

ГЛАВА IX Маркизцы на десятичасовой мессе; примечательный разговор о религиях и Жанне д'Арк, в ходе которого Большой Папоротник высказывает свои соображения о дьяволе

ГЛАВА X Женитьба Злоязычной Сплетницы; брачные обычаи простых туземцев; семейные неурядицы Хаабуани

ГЛАВА XI Заполнение ям для попои в сезон хлебного дерева; легенда о мэй; тайный праздник в скрытой от посторонних глаз долине

ГЛАВА XII Прогулка по джунглям; старуха на хлебном дереве; ночь в туземной хижине в горах

ГЛАВА XIII Семейство Лам Кай Оо; производство копры; чудеса кокосовых рощ; сообразительность свиней и краб, знающий законы гравитации

ГЛАВА XIV Визит Ле Муана; история Поля Гогена, его дом и поиски его могилы под белым крестом Голгофы

ГЛАВА XV Смерть Аумиа; погребальное песнопение и похоронные обычаи; причины вымирания целой расы

ГЛАВА XVI Дикий танец, драма моря, опасности и пиршеств; похищение салата

ГЛАВА XVII Прогулка к Запретному Месту; Горячие Слёзы, горбун; история по имени Свидетельствую, Я Слуга Жреца, рассказанная Злоязычной Сплетницей в пещере Энамоа

ГЛАВА XVIII Поиски каучуконосов на плато Ахоа; схватка с дикими белыми собаками; история древнего переселения, рассказанная охотниками на диких быков в Пещере Позвоночника Китайца

ГЛАВА XIX Пир в честь мужчин Мотопу; приготовление кавы и ее распитие; история Девушки, Которая Потеряла Силу

ГЛАВА XX Путешествие в Тааоа; Кахуити, вождь-каннибал, и его рассказ о старой войне, вызванной неверной женщиной

ГЛАВА XXI Преступление Хуахине из любви к Ткачу Цновок; история съеденного белого человека Тахии; бедствие, постигшее Хони — белого человека, применившего свой гарпун против друзей

ГЛАВА XXII Памятная игра в спички в кокосовой роще Лам Кай Оо

ГЛАВА XXIII Мадемуазель Н——

ГЛАВА XXIV Путешествие на Нука-хиву; рассказ о праздновании дня Жанны д'Арк и чудесах белого коня и девушки

ГЛАВА XXV Притязания Америки на Маркизские острова; приключения капитана Портера в 1812 году; война между Хаапой и Тай-o-хае и покорение долины Тайпи

ГЛАВА XXVI Визит в Тайпи; история старика, который вернулся слишком поздно

ГЛАВА XXVII Путешествие на «Роберте»; крылатые тараканы; прибытие в швейцарский рай в долине Оомоа

ГЛАВА XXVIII Труд в Южных морях; разрозненные мысли о «выживании наиболее приспособленных»

ГЛАВА XXIX Белый человек, который танцевал в долине Оомоа; охота на дикого кабана в холмах; пир триумфаторов-охотников и танец в честь Греле

ГЛАВА XXX Визит в Ханававе; отец Оливье дома; история последней битвы между Ханахоууа и Ои, рассказанная единственным выжившим; изготовление ткани тапа и древняя одежда маркизцев

ГЛАВА XXXI Рыбная ловля в Ханававе; глубоководная схватка с акулой; Красный Цыплёнок показывает, как привязывать веревки к акульим хвостам; ночная ловля дельфинов и чудовищная рыба-меч, перевернувшая каноэ; туземный лекарь обрабатывает раны Красного Цыплёнка и рассуждает о медицине

ГЛАВА XXXII Путешествие через крышу мира в Оомоа; встреча с дикой женщиной из холмов

ГЛАВА XXXIII Возвращение в Атуону на каноэ; Тетуахунахуна рассказывает историю девушки, которая скакала на белом коне во время празднования дня Жанны д'Арк в Тай-о-хае; доказательство того, что акулы ненавидят женщин; возвращение к пляжу Атуоны по звездам

ГЛАВА XXXIV Морские забавы; диковинные морепродукты, собираемые во время отлива; особенности морских сороконожек и способы их приготовления и поедания

ГЛАВА XXXV Судебный день в Атуоне; дело Дочери Голубя и швейная машина; история вероломства Пьющего Пиво и смерть Земляного Червя, пытавшегося убить губернатора

ГЛАВА XXXVI Безумец Большая Ночная Моль; история голода и одной семьи, которая ела свинину

ГЛАВА XXXVII Визит к отшельнику долины Таха-Ука; месть, из-за которой появились прокаженные Скалламера; и ненависть Мохуто

ГЛАВА XXXVIII Последние дни в Атуоне; письмо от сына для Моей Дорогой Надежды

ГЛАВА XXXIX Прощальные песнопения; ночь опускается на Землю Военного Флота

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Деревня Атуона, на заднем плане видна вершина горы Теметиу

Пляж в Виатафихе на Таити

Место, где таитянские красавицы жили в тени, чтобы отбелить свою кожу

Лейтенант Л'Эрмье де Плант, губернатор Маркизских островов

Вход в бухту на Маркизских островах

Неприступное скалистое побережье Маркизских островов

Дорога на Нука-хиве

Гавань Тай-о-хае

Шхуна «Фетия Таиао» в Бухте Предателей

Андре Бода, комиссар

Публичный танец в саду

Антуанетта, маркизская танцовщица

Маркизцы в воскресных нарядах

Вай Этьен

Бассейн у дома королевы

Праздное времяпрепровождение в солнечные часы

Ничего не делать и отдыхать целый день

Католическая церковь в Атуоне

Туземец, добывающий рыбу гарпуном со скалы

Самосевный кокосовый сад с деревьями всех возрастов

Лазанье по пальмам за кокосами

Сдирание кожуры с кокосов в процессе производства копры

Срезание мякоти кокосов для производства копры

Маркизский дом на паэпаэ

Остров Лающих Собак

Хака — национальный танец маркизцев

Горячие Слёзы с Вай Этьен

Старый каннибал из долины Тайпи

Инсценировка человеческого жертвоприношения у маркизцев

Внутренние районы острова Фату-хива, где автор ходил пешком через горы

Плато Ахоа

Киви, любитель кавы, с гетерами долины

Водоем в джунглях

Пекиа, или Место Жертвоприношений, в Атуоне

Маркизские каннибалы в одеждах из человеческих волос

Тепу, горная маркизская девушка, и ее сестра

Татуированный маркизец с резным веслом для каноэ

Женщина-вождь в одеждах из тапы и с зонтиком из тапы

Спуск вельбота на воду

Церковь отца Симеона Дельмаса в Тай-о-хае

Сбор феи в горах

Недалеко от миссии в Ханававе

Отправление из Ханававе в Оомоа

Феи, или горные бананы

Место слияния реки и бухты в Оомоа, остров Фату-хива

Священное баньяновое дерево в Оомоа

Слоновость ног

Извлечение свиньи, приготовленной в уму, или туземной печи

Коина Кай, или пир в Оомоа

Пляж в Оомоа

Спуск каноэ на воду

Паскуаль, гигантский лоцман с Туамоту, и его друзья

Возлюбленная ныряльщика за жемчугом

Ловля рыбы гарпуном на Маркизских островах

Ныряльщики за жемчужной раковиной за работой

Католическая церковь в Ханававе

Каноэ в прибое у Оомоа

Врата долины Ханававе

Хижина рыбака из бамбука и кокосовых листьев

Сдвоенные каноэ

Забавы в гавани

Тахайупехе, Дочь Голубя, из Тааоа

Натаро Пуэллерай с женой

От автора. Иностранные слова в книге — все равно что камни на тропе. Справиться с этой трудностью можно двумя способами: читатель может перепрыгнуть через них или использовать их как ступени. Я написал эту книгу так, чтобы торопливым читателям было легко через них перепрыгнуть, но при этом они лишатся большого удовольствия; я настоятельно призываю их произносить эти слова по мере чтения. Маркизские слова обладают совершенно особым колоритом; в них заключена большая часть простой поэзии этих островов. Правила их произношения просты: согласные звучат так же, как в английском, гласные имеют латинское звучание, то есть a — как «а», e — как «эй», i — как «и», o — как «о», а u — как «у». Каждая буква произносится, ударений нет. У маркизцев не было письменности, и их разговорный язык был воспроизведен миссионерами как можно проще.

БЕЛЫЕ ТЕНИ В ЮЖНЫХ МОРЯХ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Прощание с пляжем Папеите; в море на «Утренней звезде»; теория Дарвина о затонувшем в Южных морях континенте.

У белой коралловой стены пляжа Папеите стояла готовая к отплытию шхуна «Фетия Таиао» («Утренняя звезда»). Под устремленными в небо зелеными вершинами Таити узкая полоска берега пестрела цветными платьями, темными лицами и стройными взмахами рук. Весь Папеите, увенчанный цветами и залитый слезами, собрался у синей лагуны.

Плач и причитания провожали смуглых матросов, которые перешли через борт и не спеша принялись отдавать швартовы, удерживавшие «Утреннюю звезду». Мало судов ходят много сезонов среди Опасных островов. Они оставляют свои кости на скалах или рифах либо идут ко дну на глубине, и возлюбленные, сыновья и мужья женщин, плачущих на пляже, больше не возвращаются в хижины среди кокосовых рощ. Поэтому при каждом отправлении в «долгое плавание» боль столь остра.

«Ia ora na i te Atua! Прощайте и храни вас Бог!» — кричали женщины, стоя у полузасыпанных пушек, которые служили для швартовки кораблей у кораллового берега. С палубы стоявшего неподалеку «Хинано» доносились звуки аккордеона и хор знакомых слов:

“I teie nie mahana Ne tere no oe e Hati Na te Moana!”

“Let us sing and make merry, For we journey over the sea!”

Это была песня «Himene Tatou Arearea». Келли, бродяга из «Индустриальных рабочих мира», самозванный делегат мифического Профсоюза Бродяг и Безбилетников, тискал клавиши аккордеона, а вокруг него сидевших на корточках кругом радостных туземцев раздавалось: «Wela ka hao! Жаркие штучки!» — кричали они.

Вдруг Каролина с Маркизских островов и Мамоэ с Муреа, самые прекрасные танцовщицы на набережной, пустились в упаупахуру — песенный танец любви. Келли затянул гавайскую хулу «Томе! Томе!». Мужчины, разгружавшие груз на многочисленных шхунах, бросили ношу и пустились в пляс. Грубые круглоголовые матросы с бака отбивали такт кружками. Клерки в лавках торговцев и даже цирюльник Марешель были сорваны со своих прилавков и стульев чувственной мелодией и с непончатыми головами под белым солнцем танцевали под переполненными балконами «Серк Бугенвиль» — клуба у лагуны. Гавань Папеите пережила десять минут безудержного веселья, слезы были забыты, и от армейского склада до кафе «Тушеная собака» царила хула.

Пляж в Виатафихе на Таити

Место, где таитянские красавицы жили в тени, чтобы отбелить свою кожу.

Под роскошными деревьями флаиантом, устилавшими свою тень красно-золотыми цветами, группа белых пела:

“Well, ah fare you well, we can stay no more with you, my love, Down, set down your liquor and the girl from off your knee, For the wind has come to say ‘You must take me while you may, If you'd go to Mother Carey!’ (Walk her down to Mother Carey!) Oh, we're bound for Mother Carey where she feeds her chicks at sea!”

Якорь был поднят, концы отданы, и внезапно с моря подул ветер с дождем.

Девушки из Кокосового Дома, сверкая яркими алыми и розовыми платьями, бросились искать укрытия, на бегу бросая цветы сладкого тиаре Таити своим возлюбленным-морякам. Марао, гордая королева, быстро уехала в своем старом экипаже, а принцесса Бутс высовывалась наружу, махая изящной ручкой. Принц Хинои, толстый транжира, который вполне мог бы стать королем, перегнувшись через балкон клуба со стаканом в руке, крикнул через опустевший пляж: «Aroha i te revaraa!»

Так мы покинули Папеите, веселую таитянскую столицу, в то время как хлещущий ливень гасил яркие цветы флаианта, наши мачты и такелаж скрипели на ветру, а море с белой пеной бушевало на коралловом рифе.

Подобно плачущим женщинам, которые, несомненно, уже утерли слезы, небо начало улыбаться еще до того, как мы достигли коварного прохода во внешнем рифе. Миновав Мото Уту, крошечный островок в гавани, служивший в королевские времена гаремом и фортом, мы увидели пенящийся на кораллах прибой и вскоре миновали узкий пролив.

Мы не поднимали паруса в лагуне, используя лишь двигатель, чтобы избежать коралловых ловушек. Миновав постоянную опасность, когда ветер дул уже почти с силой шторма и дождь снова пал стеной — то был прерывистый ливень сезона, — «Утренняя звезда» под рифленым фоком, гротом и стакселем направила свой изящный нос к Опасным островам и с ходу врезалась в открытое море.

Она взбиралась на бесконечно качающиеся волны, словно чайка, держась с беззаботным видом и легко ныряя в волны. Ее очертания были очень тонкими, сужающимися и прекрасными даже для глаза сухопутного крысолова.

Длиной сто шесть футов от носа до кормы, с шириной двадцать три фута и глубиной десять футов, она была загружена до ватерлинии грузом для островов, куда мы направлялись. Пиломатериалы лежали в узких проходах между рубкой и леерами; даже спасательные шлюпки были завалены грузом. Тот, кто подсчитывает опасности, не особо смеется в этих морях. На палубе «Утренней звезды» едва хватало места для передвижения; позади штурвала среди снастей гика и погона грота-шкота можно было сделать лишь несколько шагов. Здесь, пока три моих попутчика спустились вниз, я стоял, вглядываясь в хлестаемую дождем бескрайнюю водную гладь впереди.

Где тот мальчишка, который не мечтал об островах каннибалов, этих странных, фантастических местах за краем света, где голые смуглые мужчины двигаются подобно теням сквозь невообразимые джунгли, а жуткие пиршества справляются под «бум, бум, бум!» двенадцатифутовых барабанов?

Годы приносят знание, за которое расплачиваешься юношескими мечтами. Широкий, туманный мир становится привычным, даже банальным. Лондон, Париж, Венеция, разноцветный Каир, оскверненные склепы пирамид, разрушающиеся селения Палестины больше не мерцают передо мной в радужном очаровании фантазии, ибо я видел их. Но нечто от мальчишеского трепета, охватывавшего меня давным-давно при чтении страниц Мелвилла, вернулось, когда я стоял на палубе «Утренней звезды», пробивавшейся сквозь бушующий Тихий океан под проливным тропическим дождем.

За многие лиги от нас лежали Опасные острова, низкий архипелаг, первый остановочный пункт на нашем пути к далеким островам каннибалов, лежащим еще в тысяче миль отсюда через пустые моря. Прежде чем мы снова увидели зеленые стяги кокосовых пальм Таити, нам предстояло проделать путь не только вперед по лигам качающейся воды, но и назад сквозь века. Ибо на тех островах, изолированных от мира на протяжении эонов, сохранился живой осколок детства нашей европеоидной расы.

Согласно теории Дарвина, эти острова представляют собой вершины погруженного в воду континент или сухопутного моста, который тянется своим израненным телом по дну Тихого океана на тысячи лиг. Потерянная земля, чей эпос еще ждет своего певца; тайна, которой, возможно, суждено остаться неразгаданной навсегда. Здесь есть великие памятники, высеченные предметы, иероглифы, обычаи и языки, островные народы с наводящими на размышления легендами — все это, возможно, остатки миграции из Азии или Африки сто тысяч лет назад.

Возможно, именно по этому сухопутному мосту отважились пройти европеоидные племена — доминирующая кровь в современной Полинезии, — и когда континент скрылся из виду солнца и звезд, за исключением тех мест, которые теперь стали гористыми островами вроде Таити и Маркизских островов, выжившие оказались изолированными на неисчислимые века.

Здесь, на этих островах, братья наших давно забытых предков жили и плодились со времен каменного века, отрезанные от главного русла развития человечества. Здесь они сохранили детские обычаи нашей белой расы, дикие и необузданные, посреди своей первобытной и свирепой жизни. Здесь три столетия назад их открыли народы большого мира, и, грубо столкнувшись с цивилизацией, которую они не создавали, они здесь вымирают. Вместе с их уходом исчезает последняя живая связь с нашим собственным доисторическим прошлым. И мне предстояло увидеть это, прежде чем оно исчезнет навсегда.

ГЛАВА II

Торговое помещение «Утренней звезды»; Лжец Билл Пинчер; господин Л'Эрмье де Плант, будущий губернатор Маркизских островов; история Макгенри и маленького туземного мальчика по кличке Его Собака.

«Загляни пропустить стаканчик!» — окликнул меня из каюты капитан Пинчер, и, оставив обдаваемую брызгами палубу, где дождь барабанил по парусиновому тенту, я спустился по четырем ступенькам в узкую надстройку каюты.

Каюта длиной около двадцати футов имела крошечную полуавтономную каютку для капитана Пинчера и четыре койки, расположенные вокруг стола. Здесь, сгрудившись вокруг бутыли рома, я застал капитана Пинчера с тремя моими попутчиками: торговцами Макгенри и Геджем, а также господином Л'Эрмье де Плантом, молодым офицером французской колониальной армии, направляющимся на Маркизские острова в качестве их губернатора.

Капитан рассказывал историю о кораблекрушении, в котором он потерял свое прежнее судно. Он ошвартовался у рифа ради партии в карты с капитаном схожих взглядов, пришвартовавшимся по соседству. Пока они спали, ветер сменился. Капитан Пинчер проснулся и обнаружил, что его шхуна ломается пополам на коралловых скалах.

«Кто же может сказать, что выкинет этот проклятый ветер? — говорил он, стуча стаканом по столу. — Шхуна Вилли стояла рядышком со мной, и ему посчастливилось поймать нужный галс и ускользнуть, в то время как мое судно распороло борта о риф. Весь долбаный атолл был завален проклятым грузом. У Вилли была удача, у меня был ад. Все это сплошная лотерея».

Он так и не подружился с буквой «h» с тех пор, как покинул Ливерпуль тридцать лет назад, и не избавился от своих глупых ругательств. Седовласый, краснолицый, смеющийся человек, коренастый, мягкий в обхождении, он, по мере того как тянулся день, оказался человеком, у которого Мюнхгаузен вполне мог бы позаимствовать парочку историй.

«Меня зовут Лжецом Биллом, — сказал он мне. — Верить тому, что я говорю, нельзя».

«Он честен как манговое дерево, этот Билл Пинчер, — громко заявил Макгенри. — Он страшный врун в том, что касается баек, но он лучший моряк, заходящий на Таити, и надежен как жестянка из-под бисквита. Знаешь, как было, когда ту шхуну, на которой он был помощником, угнали, и какой-то мерзкий вор сбежал на ней вместе с женщиной? Билл бросился в погоню и вернул шхуну из Чили. Билл — он именно тот, за кого себя выдает, и точка; но он умеет водить шхуну, дешево покупать копру и ракушки, продавать товары проклятым туземцам и привозить деньги владельцам. Вот что я называю честным человеком».

Лжец Билл встретил эти сердечные слова с меньшим, чем обычно, добродушием. В его глазах не было ни капли дружелюбия, когда он смотрел на Макгенри, чей пустой стакан оставался пустым до тех пор, пока он сам не наполнил его снова. Пузатая голова, глазки-бусинки, кусок грубой плоти, вылепленный сотней грязных приключений, Макгенри цеплялся за равенство с этими людьми, но оно ускользало от него. Лжец Билл, не ответив ни слова на его восторженные похвалы, уединился в своей койке с романом в бумажном переплете, а чтобы сгладить неловкость, Макгенри переключился на разговоры о торговле с Геджем, который говорил мало.

Торговое помещение «Утренней звезды», в которое вела дверь из каюты, было для меня вратами в романтику. В моем мальчишестве в торговых лавках было больше колорита, чем в войнах. Побывать в одной из них было бы для посвященного рыцаря все равно что увидеть Святой Грааль. Те лавки из моего юношеского воображения пахли ромом и порохом, а рядом стояли стойки с ружьями для отражения смуглых фигур, лезущих через фальшборт.

Торговое помещение «Утренней звезды» тоже имело свой запах. В нем не было окон, и при открывании двери все сначала погружалось во мрак, пока запахи крепкого таитянского табака, дешевых ситцев, разбитого флакона духов и ароматизированного мыла боролись за первенство. Постепенно глаз обнаруживал полки, ящики и товары, наваленные от пола до потолка: булавки и якоря, гарпуны и ручки, крекеры и ювелирные изделия, ткань, обувь, медикаменты и томагавки, носки и писчую бумагу.

Торговые дела, как следовало из монолога Макгенри, уже не те, что прежде. Когда эти мелкие торговцы не смели сойти на берег, их ружья защищали от слишком нетерпеливых покупателей. Но теперь почти на каждом обитаемом острове есть своя лавчонка, и торговцу приходится преследовать своих покупателей, которые вымирают так быстро, что ему приходится перебираться с острова на остров в поисках населения.

«Выпивка — всему голова, — сказал Макгенри. — У меня в банке в Австралии две тысячи фунтов, и все они заработаны продажей спиртного туземцам. По французским законам продавать, выменивать или давать им хоть каплю запрещено, но мы все это делаем. Если у тебя ее нет, ты не получишь груза. В сезон ныряния это единственная чертова вещь, которая котируется. Ныряльщики выложат от пяти до пятнадцати долларов за бутылку в зависимости от того, следят французы за порядком или нет. Разве не так, Гедж?»

«C'est vrai», — согласился Гедж. Он говорил по-французски, по-видимому, ради господина Л'Эрмье де Планта. Тот молодой губернатор Маркизских островов не был склонен много говорить, и главным его интересом в жизни казались роскошные черные бакенбарды, которым он уделял неизменное нежное внимание. После нескольких слов на ломаном английском он переключил рассеянное внимание на страницы маркизского словаря, готовясь к будущей работе среди туземцев. Гедж же продолжал говорить на языке светских людей.

Было очевидно, что двадцатилетнее пребывание Макгенри во французских владениях не научило его языку белых людей. Он грубо потребовал: «Чего вы тут со своими „уи-уи“?», время от времени вставляя пару слов на исковерканном французском в попытке пошутить. Гедж оставил это почти без внимания.

Гедж был главным по коммерческой части экспедиции, и манеры его выдавали это. Тонкогубый, с хищными глазами, но сильный и уверенный в себе, он был полностью поглощен торговыми шансами. Он провел на Маркизских островах двадцать лет. Прослывший среди канак прожженным дельцом и бессовестным по собственному признанию, он преуспел. Теперь, продав свое дело, он наносил последний визит в места, где прожил столько лет, чтобы свести концы с концами.

«Его старуха — босоногая девчонка среди каннибалов, — говорил мне позже Лжец Билл. — Уж он-то преподнес судьбе немало сюрпризов».

Один из сыновей самого капитана Пинчера был помощником механика Дюка и помогал на погрузке. Парень жил на баке с командой, так что по-свойски мы его не видели, а отец никогда не обращал на него внимания, кроме как для того, чтобы отдать приказ или сделать выговор. Туземные матери часто оплакивают отсутствие отцовской привязанности у своих белых мужей. Внебрачные дети ценятся белыми дешево.

Лейтенант Л'Эрмье де Плант, губернатор Маркизских островов

Вход в бухту на Маркизских островах

Два дня после выхода из Папеите мы не видели солнца. Стоял жаркий сезон дождей — время штилей и ураганов, внезапных шквалов и сводящих с ума затиший, когда все приметы подводят и моряку приходится полагаться на капризы ветра, если он хочет спасти себя и корабль. Часами мы мчались со скоростью семь-восемь узлов при сильном ветре в галфинд, а море пенилось у нашего носа. Еще большее время мы продирались сквозь безветренный штиль на моторе. Непрестанно шли ливни.

Мы жили в пижамах, босиком, небритые и неумытые. Пресная вода была в обрез, так как пополнить наши бочонки в течение многих недель не представлялось бы возможным. Макгенри говорил, что к нехватке воды — как снаружи, так и изнутри — привыкнуть не сложно.

В каюте всегда стояла наготове оплетенная бутыль крепкого таитянского рома. Здесь мы сидели за едой, а после оставались пить, читать и курить. На ланч и обед подавалось бордо, между приемами пищи — мартини, таитянский ром и абсент. Рулевой отбивал корабельным колодцем каждые полчаса, а Макгенри превращал это в погребальный звон по унции.

Капитан Пинчер опрокидывал порцию каждый час или два и удалялся в свою койку с романами, оставляя управление «Утренней звездой» помощникам. Дюк, третий помощник, уроженец Бретани, присоединялся к нам во время еды. Он был приличным, толковым парнем под тридцать, амбициозным и здравомыслящим, но по-юношески впечатленным самопровозглашенной порочностью Макгенри.

Однажды ночью после ужина они с Макгенри подшучивали друг над другом после пары рюмок рома. Макгенри бросил: «Послушай, как поживает твоя каначка?»

Пальцы Дюка сжались на стакане. Затем, заговорив по-английски и очень четко, он спросил: «Вы имеете в виду мою жену?»

«Я имею в виду твою старуху. Что за базар насчет жены?»

«Она моя жена, и у нас двое детей».

Макгенри ухмыльнулся. «Да знаю я все это. Разве я не знал ее до тебя? Она сначала была моей».

Дюк встал. Мы все встали. Воздух наполнился напряжением, и в тишине казалось, что ни корабль, ни волны больше не движутся. Я сказал себе: «Здесь быть убийству».

Дюк, смертельно бледный, с непостижимым выражением лица и сузившимися черными глазами, тихо произнес: «Месье, вы это серьезно?»

«Ну конечно! С чего бы мне шутить? Это чистая правда».

Никто из нас не шелохнулся, но казалось, будто каждый отступил назад, оставив двух мужчин лицом к лицу. В этом кругу никто не стал бы вмешиваться. Это не наше дело. Наша отрешенность изолировала их обоих: совершенно пьяного Макгенри, полностью владевшего своими чувствами, но лишенного управляющего разума; и совершенно трезвого Дюка, изучавшего ситуацию и обдумывавшего в своем гневе и унижении, как лучше отомстить этому человеку.

Дюк произнес: «Макгенри, выйди со мной из этой каюты».

«Зачем?»

«Иди со мной».

«Ну ладно, ладно», — сказал Макгенри.

Мы отступили назад, пока они проходили мимо нас. Они поднялись по ступенькам на палубу. Дюк остановился у среза юта и замер там, что-то говоря Макгенри. Мы не могли расслышать его слов. Шхуна лениво покачивалась, в каюту доносился слабый скрип такелажа. В глазах каждого читался один и тот же вопрос. Затем Дюк круто повернулся на каблуках, а Макгенри остался один.

Нашему вопросу суждено было остаться без ответа. Что бы ни сказал Дюк, это было нечто такое, что заставило Макгенри умолкнуть навсегда. Он больше никогда не поднимал эту тему, и никто из нас тоже. Но отношение Макгенри неуловимо изменилось. Слова Дюка разрушили то последнее тайное убежище души, в котором каждый человек хранит остатки самооправдания и самоуважения.

В ту ночь Макгенри разыскал меня, когда я сидел на рубке, глядя на яркие звезды Южного Креста, и завел разговор.

«Вот взять меня, — сказал он. — Я ведь не такой уж плохой. Я не хуже большинства. По правде говоря, я за всю жизнь не сделал ничего такого, чего не сделал бы любой другой, предосься ему такая возможность. Посмотри на меня — когда я высадился на пляж на Таити, на мне была лишь майка да пара джинсов, а посмотри на меня теперь! Я неплохо устроился!»

Должно быть, он чувствовал неубедительность своего тона, лишенного привычной полной и самодовольной уверенности, поскольку, словно нащупывая что-то для восполнения этого пробела, он стал копаться в воспоминаниях и кусочек за кусочком разворачивал историю своих странствий. Родившийся в Шотландии у родителей-пьяниц, он воспитывался в трущобах американских городов и на баках американских судов. Беспризорник, разносчик газет, бездельник, уличный драчун и портовый пират, он попал в Южные моря двадцать пять лет назад, будучи опоенным и завербованным обманным путем в Сан-Франциско. Он с гордостью оглядывался на четверть века торговли, воровства, продажи контрабандного рома и опиума, скупки жемчуга и азартных игр.

Но эта гордость, на которую он так долго опирался, теперь изменила ему. Успешные битвы, которые он вел, и выгодные преступления меркли на его языке. Слушая в темноте, пока двигатель гнал нас сквозь черное море, а парусиновый тент хлопал над головой, я ощущал те растерянные поиски, что таились за его словами.

«Так что я никому спуску не даю!» — похвастался он и погрузился в тревожное молчание. — «Уж люди на этих островах меня знают!» — заявил он и снова умолк.

«Ну, был у меня пацан, маленький мальчишка с Пенрина, — неожиданно произнес он. — Когда я был торговым агентом на Пенрине, он жил там и постоянно вертелся возле моего магазина. Я нравился этому пацану. Послушайте, этот пацан был просто без ума от меня! Честное слово, он был без ума от меня, этот пацан».

Его голос неуверенно возвращался к прежней самоуверенности, но в нем слышалось удивление, словно он сам не верил в ту опору, на которую случайно набрел. Он повторил: «Этот пацан был без ума от меня!

Он вечно околачивался рядом, помогал мне с консервами, ходил со мной на рыбалку и на охоту. Он был настоящим — как они там называются? Эти собаки, которые приносят тебе дичь? Он нырял под воду и доставал для меня крупную рыбу. И ему нравилось это делать. Вы никогда не видели ничего подобного тому, как этот пацан ко мне относился.

Я разрешал ему заходить в магазин и околачиваться там, понимаете. Не то чтобы я сам заботился об этом пацане; я не из таких. Но я просто давал ему точковое печенье время от времени, как это принято. У него не было ни отца, ни матери. Его отца съела акула, а мать умерла. У пацана не было имени, потому что мать умерла так рано, что ему не успели дать имя, а отец звал его не иначе как «мальчик». Самому себе он придумал имя, обращаясь ко мне, и звучало оно как «Твоя Собака».

Видите ли, он называл себя моей собакой. Но звал он это имя «Твоя Собака», потому что он бегал за меня и прислуживал мне, словно был псом. Такой уж это был пацан. Не то чтобы я уделял ему много внимания.

Знаете, на Пенрине есть лепрозорий, вон там, через лагуну. Я не боюсь проказы, понимаете, потому что годами имел дело с прокаженными, ел с ними, спал с ними и все такое прочее, как и все здесь. Но все же мне не хочется, чтобы они постоянно крутились у меня под носом. Так вот, однажды доктор пришел осмотреть туземцев и сообщил мне, что этот мальчишка, Моя Собака, болен проказой.

«Ну, я не был привязан к этому парнишке. Я вообще ни к кому не привязан. Я не из таких людей. Но паренек вроде как привык ко мне, да и я привык к тому, что он околачивается рядом. Бывало, он забирался внутрь через окно. Просто являлся по ночам, сидел там и не произносил ни слова. Когда я собирался спать, он говорил: „МакГенри, Твоя Собака сейчас уйдет, но может ли Твоя Собака поспать здесь?“ Ну, я разрешал ему спать на полу — в этом не было никакого вреда. Но если он был прокаженным, ему пришлось бы отправиться в лепрозорий, о чем я ему и сказал.

— Он такой поднял шум, ревел на все лады — клянусь богом, мне пришлось вышвырнуть его вон. Я сказал: „Проваливай. Нечего тут передо мной сопли распускать“. И он ушел.

«Дрянное, богом забытое место, должно быть. Не знаю. Правительство о них заботится. Это не моя забота. Полагаю, для колонии прокаженных тут еще ничего.

«В общем, я собирался всё распродать и уехать с Пенрина. Сезон ныряния за жемчугом закончился. Однажды ночью я запер дверь и просматривал свои счета, проверяя, не удастся ли мне выбить еще немного наличных из местных. Слышу шум — и клянусь богом! — через окно лезет Твоя Собака. Он подошел ко мне, а я говорю: „А ну отойди!“ Я не боюсь проказы, но зачем рисковать зря? Никогда ведь не знаешь.

«Ну так вот, этот парнишка бросился на пол и говорит: „МакГенри, я знал, что ты уезжаешь, и должен был прийти повидаться с тобой“. Так он сказал на своем канакском наречии.

«Он плакал, и вид у него был довольно жалкий. Он говорил, что не вынесет лепрозория. Он говорил: „Я ведь тебя там совсем не вижу. Разве я не могу пожить здесь и снова стать Твоей Собакой?“

«Я ответил: „Ты должен идти в лепрозорий“. Я не собирался наживать неприятности из-за какого-то канакского паренька.

«А ведь этот мальчишка проплыл ночью миль пять в окружении акул — как раз там, где его отец угодил в пасть к акуле. Этот паренек очень ко мне привязался. Ну, я заставил его вернуться. „Если не уйдешь, придет доктор, и тогда тебе точно придется идти“, — сказал я. „Лучше убирайся. Я всё равно уезжаю“, — сказал я. Я подсчитывал свои счета и не хотел, чтобы ко мне приставал какой-то глупый малец.

«Ну, он покрутился немного, устраивая сцены, пока я не открыл дверь и не велел ему сматываться. Тогда он утих достаточно быстро. Он спустился прямо по пляжу в воду и уплыл обратно в лепрозорий. Послушайте-ка, я ведь нравился этому парнишке. И он меня хорошо знал — он ошивался у моего магазина почти всё время, что я провел на Пенрине. Бестолковый был малец. Твоя Собака — такое прозвище он сам себе дал. А когда я был уже здесь, в Тьюти, я получил письмо от торговца, который принял мой магазин, и он передал мне письмецо от того паренька. Оно было написано по-канака. Писать он толком не умел, так, самую малость. На вот, покажу тебе письмо. Сам увидишь, как этот мальчишка ко мне относился».

В свете из открытого окна каюты я читал письмо, с трудом выведенное на дешевой бумаге в синюю линейку.

«Привет тебе, МакГенри, на Таити, от Твоей Собаки. Тяжело жить без тебя. Давно я тебя не видел. Тяжело. Я иду к своему отцу. Я отдаю себя мако. Тебе, МакГенри, от Твоей Собаки, привет и прощай».

Поперек нижней части письма было приписано по-английски: «Паренек исчез из лепрозория. Полагают, он утопился».

ГЛАВА III

Тридцать семь дней в море; жизнь морских птиц; странное фосфоресцирование; первое появление Фату-хивы; история островов; песнопение раиатецев.

Тридцать семь дней в море привели нас к кануну высадки на Хива-оа в Маркизском архипелаге. Тридцать семь однообразных дней, сменяющихся лишь дождевыми шквалами да солнцем, штилями или угрожающим штормом океаном, переменчивым небом. Редко-редко проходящая шхуна поднимала парус над далеким кругом горизонта. Казалось, мы плывем сквозь космическое пространство в иной мир.

И тем не менее вокруг нас кипела жизнь — жизнь в тысячах разнообразных проявлений, наполнявшая море и воздух. В тихие утренние часы вздымающиеся волны пестрели от мириадов выпрыгивающих рыб, небо служило игровой площадкой для бесчисленных птиц, парящих, ныряющих, следующих своими привычными путями в собственном странном мире и не обращающих ни малейшего внимания на человеческих существ, запертых внизу на кусочке дерева. Окруженный вселенной, полной пульсирующей, чувствующей жизни в столь бесчисленных ее проявлениях, человек познает смирение. Он уменьшается до песчинки на беспредельном океане.

Я проводил долгие пополудни, лежа на рубке и наблюдая за фрегатами, тропическими птицами, чайками, олушами и прочими морскими пернатыми, которые в огромном количестве резвились в небе. Фрегатов матросы называли птицами-военными кораблями, а также морскими ястребами. Они являются превосходными летунами благодаря размеру грудных мышц, которые по сравнению с мышцами других птиц необычайно велики. Они не могут отдыхать на воде и вынуждены поддерживать свой полет от земли до земли, однако вот они — посреди океана.

Неприступное побережье Маркизских островов

Дорога на Нука-хиве

Мой взгляд следил за одной из них всё выше и выше, пока она не превращалась в едва заметную точку в синеве, хотя всего несколько минут назад она поднялась из воды после погони за рыбой. Она широко распускала крылья и не шевелила ими, поднимаясь из одного слоя воздуха в другой, однако ее длинный раздвоенный хвост непрерывно то раскрывался, то сжимался.

Заметив косяк летучих рыб, согнанных в исступленных прыжках с поверхности моря преследующими их пеламидами, птица начинает снижаться. Сначала ее спуск напоминает полет аэроплана — по спирали, но в тысяче футов от своей жертвы она переходит на планирование; она падает словно ракета и, схватив рыбу на лету, снова уносится на крыльях к облакам.

Если ей не удается найти летучую рыбу, она перехватывает олуш и крачек прямо в воздухе и заставляет их отрыгивать свою добычу, которую она подхватывает на лету. Отказ поделиться пищей наказывается ударами по голове, но олуши и крачки настолько боятся фрегата, что редко осмеливаются ослушаться. Полагаю, для фрегата больше подошло бы имя пирата, ибо он — истинный пират небес. И тем не менее никакой закон его не сдерживает.

Я заметил, что у самца фрегата под горлом имеется красный мешок, который он раздувает воздухом, когда совершает дальние полеты. У него должно быть иное назначение, поскольку у самки его нет, а ведь ей потребность в силе ветра нужна куда больше, чем самцу. Именно она отправляется на поиски пищи, когда, отложив свое единственное яйцо на песок, улетает, оставляя мужа высиживать птенца.

Фаэтон, часто называемый боцманом, или тропической птицей, также поднимается на огромную высоту и редко встречается вне этих широт. Это прекрасная птица — белая или розовая, с длинными карминовыми рулевыми перьями. На солнце эти розоватые птицы выглядят ослепительно, когда они с подскоками летят на фоне ярко-синего неба или скользят над морем, то поднимаясь, то опускаясь в поисков рыбы. Я много раз видел их вместе с фрегатами, с которыми они поддерживают большую дружбу. Похоже, между ними существует какая-то связь; я никогда не видел, чтобы фрегат грабил своего прекрасного компаньона.

За подобными праздными наблюдениями и туманными удивлениями, рождавшимися из них, текли дни. В каюте шла бесконечная карточная игра, в которой я время от времени принимал участие. Гедж и Лживый Билл обменивались воспоминаниями. МакГенри неуклонно пил. Будущий губернатор Маркизских островов добавил галун к своим рукавам, отмечая свое повышение в чин первого лейтенанта французской колониальной армии. Это был весьма мягкий, лощеный человек, уже слегка потрепанный, с чуть поредевшими черными волосами, но дородный, с кожей белой как молоко, а его иссиня-черные борода и уходы были тщательно обихожены. Он то и дело вертелся перед зеркалом, расчесываясь, приглаживаясь и подщипывая волоски. По сравнению с нами, нечестивыми бродягами, он выглядел франтом на фоне нищего.

Лед, упакованный в ящики с опилками на палубе, позволил сделать один холодный напиток, чтобы провозгласить тост за здоровье бравого будущего губернатора, и на этом он закончился. Ночью таитянские матросы тайком угощались им, и мы распрощались со льдом до тех пор, пока вновь не увидели Папеите.

Было мало утешения в мысли о том, что будь у нас достаточно длинный дноуглубительный аппарат, мы могли бы добыть со дна моря ведра ила, которые охладили бы наши напитки почти до температуры замерзания. Ученые проделывали это. Лживый Билл отказывался верить этой истории и объяснению, что ледяной поток течет из Антарктики по глубокой долине в морских глубинах.

«Это противно природе, — утверждал он. — Чем глубже лезешь, тем жарче. В шахтах жара тем сильнее, чем дальше вниз. А как же ад?»

Я спал на палубе. Внизу стояла тошнотворная жара. Шквалы миновали, и по мере того как мы приближались к Хива-оа, море стало гладким, как зеркало, но его многомильные, ленивые валы качали шхуну, словно колыбель.

В ночь перед тем, как острова должны были показаться на горизонте, море светилось фосфоресцирующим светом столь великолепно, что даже мои товарищи по плаванию, поглощенные игрой в экартэ внизу, звали друг друга полюбоваться им. Машина вела нас со скоростью около шести узлов, и каждая разбивавшаяся мягкая волна была светильником прелести. Кильватерный след «Утренней звезды» представлял собой молочную дорогу, освещенную дрожащими осколками сияния, а под поверхностью воды, рядом с рулем, тянулась полоса зеленого света, из которой миллиарды искр взлетали в воздух. Далеко сзади, пока горизонт не замыкал океан, наш след удивительно напоминал бульвар великого города, видимый сквозь туман: огни затухали в туманной дали, но продолжали искриться.

Я прошел на бак и встал у клюза. Синяя вода, взбаламучиваемая носом судна, была удивительно яркой — сплошная масса переливающейся фосфоресценции освещала форштевень, словно фонарь. Казалось, под волнами сверкает молния — настолько светящейся, искрящейся была вода и ее отражение на корабле.

Живые организмы моря праздновали свой праздник в ту ночь, словно отмечая мое прибытие на острова, о которых я так долго мечтал. Я улыбнулся этой фантазии, прекрасно зная, что крошечные пироцистисы, поднявшись к поверхности во время штиля после штормов, являют в этом славном огне панику, охватившую их от катаклизма нашего прохода. Но индивидуум вечно эгоистичен. Человеку кажется, что вселенная вращается вокруг него и его дел. То же самое вполне может казаться и пироцистисам.

Далеко вокруг корабля волны мерцали зеленым огнем, потревоженные даже легким дуновением ветерка. Я вытащил ведро воды. В темноте каюты она не давала света, пока я не провел в ней рукой. Это было все равно что открыть дверь в комнату, залитую электричеством: стол, края коек, равнодушные лица моих спутников выпрыгнули из тени. Чудеса не кажутся чудесами тем, кто живет среди них.

Я долго не спал на палубе, глядя на жутковато светящееся море и огромные звезды, низко висевшие в небе, и в моем воображении казалось, будто воздух изменился, будто какое-то дыхание с лежащих впереди островов смягчило соленый привкус морского бриза.

На рассвете показалась земля — темная, мрачная и неприветливая. Дождь уныло моросил, когда мы проходили мимо Фату-хивы, первого из Маркизских островов, замеченных с юга. Мы поднялись от Таити, лежащего в семнадцати градусах к югу от экватора, до одиннадцатого-десятого градусов к югу, и сместились на запад на десять градусов. Маркизские острова лежали перед нами тусклыми пятнами темной скалы на серой воде.

Они невелики, эти острова; шестьдесят или семьдесят миль — вот их наибольшая окружность. Некоторые из одиннадцати совсем крошечные, и сейчас на них никто не живет. На карте мира они — мельчайшие булавочные уколы. Немногие жители Европы или Америки знают о них что-либо. Большинство путешественников никогда о них не слышали. Никакие лайкеры их не касаются; ни проводная, ни беспроводная связь не соединяет их с миром. Никакие туристы их не посещают. Их народ гибнет. Их торговля чахнет. На Таити, откуда они черпают почти всё свое пропитание, где издаются их законы и на который они смотрят как на столицу мира, лишь немногие люди, торговавшие здесь, могли рассказать мне что-нибудь о Маркизских островах. Эти люди обладали лишь смутными, преувеличенными представлениями матроса, который сходит на берег раз или два в год и ничего не знает о жизни туземцев.

Семьсот пятьдесят миль по прямой линии полета фрегата отделяют эти острова от Таити, но никакое расстояние не способно измерить разницу между счастьем Таити, искристой, ослепительной прелестью этого убранного цветами острова — и суровым, отталкивающим обличем Маркизских островов, поднимающихся из моря по мере того, как мы приближались к ним. Исчезли смеющиеся долины, светло-зеленые холмы, манящий, женственный облик природы, мягко плещущиеся волны у мирного, сияющего берега. Дух, что правит бурями, объявил эти суровые и пустынные острова своими.

Пока шхуна осторожно пробиралась мимо мрачных и скалистых мысов Фату-хивы, меня охватило чувство торжественности, печали — чувство, которое, как я знал, способно охватить армию накануне битвы, когда пишутся письма любимым, а товарищам поручаются последние слова.

Сам этот суровый, темный берег напоминает о том, что история Маркизских островов написана кровью, являясь черным пятном на репутации белой расы. Это история зла, содеянного цивилизацией, проклятий, обрушенных на странный, простой народ людьми, которые стремились эксплуатировать их или перекроить на иной лад, которые уничтожили их обычаи и их счастье, оставив их умирать — апатичными, несчастными, едва ли осознающими собственное жалкое положение.

Французы держат свой флаг над Маркизскими островами с 1842 года. В 1521 году Магеллан, должно быть, проходил между Маркизскими островами и Туамоту, но он их не упоминает. Семьдесят три года спустя испанская флотилия, отправленная из Кальяо доном Гарсией Уртадо де Мендосой, вице-королем Перу, обнаружила этот остров Фату-хива, и ее командующий, Менданья, назвал архипелаг в честь супруги вице-короля — Острова Маркизы де Мендоса.

Прошло сто восемьдесят лет, и капитан Кук вновь открыл острова, а француз Этьен Маршан открыл северную группу. На его родине ярко полыхали огни свободы, и Маршан назвал свою группу Островами Революции в честь побед французского народа. Годом ранее американец Инграм заметил эту же группу и дал ей имя своего собственного любимого героя — Вашингтона.

Если бы капитан Портер не потерпел неудачу в попытке установить американское правление в 1813 году на острове Нука-хива, который он назвал Мэдисон, Маркизские острова могли бы стать американскими. Имя Портера, как и имя Менданья, связано с жестокими деяниями. Испанец был чужд жалости; американец может оправдываться тем, что его убийства были актами возмездия или мерами личной безопасности. Об убийствах полинезийцев никто особо не задумывался. Шхуны наводили пушки на острова ради забавы или тренировки и уничтожали деревни вместе со всеми их обитателями.

«Вселить страх божий в сердца ниггеров» — таковы были слова не одного кровожадного капитана и экипажа. Разумеется, они имели в виду вовсе не это в буквальном смысле. Они имели в виду страх перед ними самими и перед всеми белыми. Они всуе поминали имя Бога, ибо после века и более таких прерывистых усилий полинезийцы испытывают мало страха или веры в Бога христиан, несмотря на непрекращающиеся труды миссионеров. Бог, кажется, забыл их.

Французы сделали острова своими политическими владениями без особого труда. У маркизцев не было короля или единого вождя. Существовало множество племен и кланов, и мелких вождей легко было уговорить или принудить подписать декларации и договоры. Но было непросто убить независимость народа, и Франция фактически несколько раз оставляла острова и захватывала их вновь, а ее правление колебалось в зависимости от политической обстановки на родине.

Были войны, ужасные, кровавые сцены, когда сородичи убивали белых и съедали их, и кости многих доблестных французских офицеров и морских капитанов тлели там, где их свалили в кучу после оргии, последовавшей за победой. Но, как всегда, белый убивал сотнями против одного туземца, и со временем он вытравил дьявола свободы и защиты родной земли из сердца маркизца.

Однако до того, как французы добились этого, белый человек посеял среди маркизцев ростки смертоносных бедствий, которые косили их быстрее, чем война, и оставляли опустошенными, умирающими, уходящими в небытие.

Глядя с палубы «Утренней звезды», я был поражен тем, как соответствовало всё происходящее пейзажу. Фату-хива осталась позади, а впереди нас ждала Хива-оа, наша цель, суровая и угрожающая. Моему взору она предстала такой же, какой виделась в глазах более мягких полинезийцев былых времен — обителью демонов и расы страшных воинов. Отсюда спускались маркизцы, викинги Тихого океана, на гигантских каноэ и набрасывались на воинов таитян, раиатецев и туамотуанцев, вырезая их сотнями и увозя десятки для пиршеств на Высоких Местах.

“Mauri i te popoi a ee i te au marere i hiti tovau. Ia tari a oe. Tari a rutu mai i hea? A rutu mai i toerau i hitia! O te au marere i hiti atu a Vaua a ratu i reira A rutu i toerau roa! Areare te hai o Nu'u-hiva roa. I te are e huti te tai a Vavea.”

“The spirit of the morning rides the flying vapor that rises salt from the sea. Bear on! Bear on! And strike—where? Strike to the northeast! The vapor flies to the far rim of the Sea of Atolls. Strike there! Strike far north! The sea casts up distant Nuka-Hiva, Land of the War Fleet, where the waves are towering billows.”

Это было древнее песнопение раиатецев, распеваемое в старые дни до прихода белых, когда они думали о деяниях, совершенных сверхлюдьми, жившими на этих пустынных островах.

Гавань Тай-о-хае

Шхуна «Фетия Таиао» в Бухте Предателей. Маленький остров за шхуной — Ханаке

ГЛАВА IV

Якобная стоянка Таха-Ука; Эксплодинг Эггз и его наем в качестве камердинера; инаугурация нового губернатора; танец на лужайке перед резиденцией.

По мере того как мы приближались к Хива-оа, гигантская громада Теметиu медленно поднималась на четыре тысячи футов над морем, окутанная самыми черными тучами. Внизу один за другим открывались лилово-черные долины — сумрачные пещеры сырой растительности. Возвышающиеся обрывы, изрезанные и расколотые, поднимались над бушующим хаосом серого моря.

Мы медленно вплыли в широкую Бухту Предателей и нащупали путь к якорной стоянке Таха-Ука — длинному и узкому проходу между хмурыми утесами, омываемыми брызгами гранитными стенами, яростно хлестаемыми морем. Вдоль всех утёсов росли кокосовые пальмы, великолепные, машущие своими зелеными ветвями на ветру. Еще более зеленея, над ними возвышались горы, а высоко на крутых склонах мы видели диких коз, прыгающих с уступа на уступ, и диких лошадей, бегающих по верхним долинам.

С крутых высот свисало два десятка белых лент, и в бинокль я разглядел, что это водопады. Они походили на серебряные струны, колышущиеся на ветру, а когда бинокль приближал их, я видел, что одни из них представляют собой мощные потоки, тогда как другие, воздушные, словно клочья шифона, едва прикрывают черные скалы позади себя.

Весь остров сочился влагой. Воздух был насыщен сыростью, палубы были мокрыми, а вдоль базальтовых уступов, выступающих из скал, сотни дыхал фонтанировали и ревели. За века трудов океан проделал в скале камеры и прорубил ходы на самый верх, сквозь которые при каждом всплеске бьющих волн вода срывалась и взмывала высоко в воздух.

Неприступным называет моряк это побережье, и это слово заставляет увидеть его мощный, суровый склад. Расплавленная скала, сплавленная подземными огнями и выброшенная над морем, остыла в виде этих зловещих кряжей и суровых непреклонных стен.

Там, на палубе, я решил не уходить, пока некоторое время не поживу среди этих диких пейзажей. Мое намерение состояло в том, чтобы совершить путешествие с «Утренней звездой», вернувшись на ней же на Таити, но таинственный голос звал меня из сумрачных долин. Я не мог уехать, не проникнув в те крутые и меланхоличные глубины леса, не попытавшись — пусть даже самым слабым образом — взволновать застывшее варево легенд и преданных забвению и оцепенению сказок.

Лживый Билл громко протестовал; ему нравилась компания, и он сожалел бы о моей доле расходов. Гедж присоединился к нему в серьезных возражениях против этого плана, доказывая, что я не смогу найти место для жилья, что здесь нет ни отеля, ни клуба, ни пансиона, ни еды для чужака. Но я был полон решимости остаться, даже если придется спать под хлебным деревом. Поскольку я был простым бродягой без календаря или хотя бы часов, мне оставалось лишь перенести свои нехитрые пожитки на берег и стать маркизцем. Я собрал эти вещи, и, обнаружив мое упорство, Лживый Билл неохотно согласился выгрузить их на пляж.

По обе стороны пролива Таха-Ука расположены места для высадки: одно перед магазином, другое ведет только в лес. Это вырубленные в базальтовой стене утесов лестницы, о которые непрерывно бьются волны. Пляж Таха-Ука находился в миле от места нашей стоянки и был непригоден для судоходства, но за выступом утесов пряталась крошечная бухта Атуона, где можно было выгружать товары.

Пока мы обсуждали это, из-за выступающих скал выскочила небольшая пирога с аутригером — хрупкая и едва достаточная по размеру для тела стройного маркизского мальчика, который ею управлял. На бедрах у него был повязан красно-желтый пареу, а его обнаженное тело напоминало маленькую и совершенную статую, когда он управлял своим крошечным суднышком. Когда он поднялся на борт, я увидел, что ему около тринадцати лет и он очень красив, смугл, с правильными чертами лица и располагающей улыбкой.

Его звали, по его словам, Накоху, что означает «Эксплодинг Эггз» (Взрывающиеся Яйца). Этот последний штрих был всем, что требовалось; без лишних слов я тут же нанял его камердинером на время моего пребывания на Маркизских островах. В его обязанности входило помогать доставлять мой багаж на берег, помогать мне в таинствах приготовления хлебного дерева и прочих съедобных вещей, которые я мог обнаружить, а также беседовать со мной на маркизском языке. Взаимообразно он получал выгоду от чести состоять при моей особе, право преимущественной покупки на мелкие вещи, которые я мог оставить после своего отъезда, и щедрое жалованье в размере около пяти центов в день. Его благодарности и восторгу не было предела.