«Уорик — создатель королей»

На этот раз Уорик оказался застигнут врасплох. Шотландцы продемонстрировали такие силы, что он счел себя неспособным удерживать все свои линии и сосредоточил войска на фронте, обращенном на северо-запад между замковым холмом и рекой. Здесь он стал ждать атаки, но ничего не последовало, кроме незначительных стычек; Ангус прибыл не для того, чтобы сражаться, а лишь для того, чтобы спасти гарнизон. Когда английские блокирующие силы были отведены, отряд шотландской конницы подскакал к потерн-гейт (потайной калитке) замка и пригласил осажденных бежать; в результате лорд Хангерфорд, младший де Брезе, сэр Ричард Тунстал и подавляющее большинство гарнизона поспешно вышли наружу и присоединились к деблокирующим силам. Затем Ангус, к удивлению англичан, отвел своих людей и поспешно отступил за границу.

Уорик был полностью переигран тактически; однако вся его вина, судя по всему, заключалась лишь в пренебрежении необходимостью держать достаточное количество разведчиков на границе. Если бы он знал о приближении Ангуса, то смог бы принять надлежащие меры для защиты осады. Но главным чувством в английской армии было скорее облегчение по поводу ухода шотландцев, чем досада на побег гарнизона. «Если бы в тот день шотландцы проявили столько же смелости, сколько хитрости, они могли бы уничтожить английских лордов, ибо превосходили их численностью вдвое», — пишет хронист. Больше всего внимания привлек тот факт, что отступник Сомерсет не выказал никаких признаков предательства и вел себя храбро в стычке, «доказав мужественно, что он является верным вассалом короля Эдуарда». Отныне коллеги стали ему доверять.

Некоторые из алникского гарнизона оказались либо не желали, либо не смогли бежать вместе с Ангусом. Они затягивали оборону еще на три недели, но 30 января предложили сдаться и им было позволено невредимыми удалиться в Шотландию. Замок был укомплекрован королевским гарнизоном и вверен сэру Джону Эшли, к великому неудовольствию сэра Ральфа Грея, которому его обещали. Вскоре мы увидим, какие беды породило это недовольство.

Теперь казалось, что война близка к завершению. За Ланкастер не держалось ни единого места, кроме замка Харлех в Северном Уэльсе, где с 1461 года тлел малозаметный мятеж. Поэтому нельзя обвинять Уорика в недостатке энергии, когда мы узнаем, что в марте он оставил командовать неутомимого Монтегю и прибыл в Лондон для участия в работе парламента, который король Эдуард созвал на апрель. Тем не менее, как мы увидим, его отсутствие имело самые плачевные последствия для приграничья.

У нас нет точных сведений о деятельности Уорика весной 1463 года, но мы не сомневаемся, что именно по его совету и с его согласия в апреле его брат канцлер и его друг лорд Уенлок в сопровождении Буршье, графа Эссекса, переправились за море во Фландрию и заключили с герцогом Бургундским Филипом договор о торговых сношениях и политический союз. Затем Филип препроводил английских послов ко двору французского короля Людовика, находившегося в Эсдене, и с ним они договорились о перемирии на срок с 1 октября до нового года. Это должно было послужить прелюдией к заключению окончательного мира с Францией — планы, которые неизменно занимали мысли Уорика, ибо он был убежден, что последняя надежда ланкастерцев зиждется на поддержке Людовика, а мир между Эдуардом и французским королем окончательно разрушит замыслы королевы Маргариты.

Но пока Джордж Невилл и бургундцы вели переговоры, началось новое и курьезное развитие этого периода затянувшихся неурядиц. Ланкастерцы снова взялись за оружие, и опять зло зародилось в Нортумберленде. Сэру Ральфу Грею, как мы упоминали выше, было обещано наместничество в Алнике, но он не получил его при падении замка. Это настолько задело его самолюбие, что он решил поставить на карту свою судьбу и попытаться захватить это место силой, чтобы снова передать его королеве. В конце мая он путем предательства овладел замком и позвал ланкастерцев из-за границы. Прибыл лорд Хангерфорд и вновь получил командование замком, который он покинул пять месяцев назад. Новость об этом подвиге Грея оказалась слишком тяжелым испытанием для верности сэра Ральфа Перси, мятежного коменданта Бамборо. Когда де Брезе и Хангерфорд появились у его ворот, он сознательно сдал им замок без сопротивления.

Раздражающая весть о том, что Север снова охвачен пламенем, застала Уорика 31 мая во время пира с королем Эдуардом в Вестминстере. С присущей ему энергией граф принялся исправлять причиненный вред, пока тот не распространился дальше. 2 июня он вновь двигался вверх по Великому Северному тракту с новым мандатом королевского наместника на Севере, в то время как его брат Монтегю был назначен подчиненным ему лордом-хранителем марок. На этот раз план кампании Уорика состоял не в том, чтобы немедленно брать замки, а в том, чтобы отрезать ланкастерцев от их тыловой базы, принудив шотландцев к заключению мира. Соответственно, он оставил укрепленные пункты справа и направился прямиком к границе. Его первым подвигом стало деблокирование замка Норхем на английской стороне Твида, который осаждали четыре тысячи шотландских пограничников при поддержке Пьера де Брезе и его наемников. Сама королева Маргарита находилась в их лагере и притащила своего несчастного супруга в зону боевых действий. Когда появились англичане, шотландцы и французы сняли осаду и отступили за Твид, где принялись охранять брод под названием Холибанк. Но Уорик был полон решимости переправиться; он боем завоевал переправу и обратил ее защитников в бегство. В нескольких милях за границей он обнаружил отдыхающих в аббатстве французов де Брезе и обрушился на них с такой яростью, что несколько сотен были взяты в плен, включая сеньора де Гравитья и Рауля д'Арэнэ, главных лейтенантов де Брезе.

Один хронист упоминает любопытный эпизод этого сражения. «При отступлении сэра Пирса де Бреси и его товарищей нашелся среди них один мужественный человек, который замыслил сойтись с графом Уориком; он был табернетом (барабанщиком) и стоял на маленьком холме со своим табером и свирелью, играя на табере и свирели столь весело, как только мог кто-либо. Там он стоял один-одинешенек; до тех пор пока мой лорд граф не подошел к нему, он не сходил со своего места». Уорику очень понравилось мужество француза, он приказал обойтись с ним мягко и хорошо обращаться, «и там он стал человеком моего лорда, и пребывает с ним доныне, будучи преданнейшим слугой своего господина».

Как только Уорик перешел Твид, шотландские регенты предложили ему условия мира. В доказательство своей искренности они согласились выслать королеву Маргариту. На нее было оказано такое давление, что «она со всем своим Советом и сэром Питером с французами бежала по воде на четырех балингерах, и они высадились в Слёйсе во Фландрии, оставив позади всех своих лошадей и доспехи, так сильно их гнали граф и его брат лорд Монтегю». Вместе с лошадьми и доспехами остался бедный король Генрих, который следующие два года бесцельно скитался по обе стороны границы, представляя собой совершенно бессмысленную тень теперь, когда он был разлучен со своей неистовой супругой.

Теперь гражданская война, казалось, подошла к концу. С Маргаритой за морем, Сомерсетом — вассалом Йорка, нортумберлендскими замками, отрезанными от всякой надежды на помощь, и шотландцами, смиренно умоляющими о мире, Уорик мог надеяться, что его трехлетний труд наконец подошел к концу. То, что борьба в конце концов должна была продлиться еще на двенадцать месяцев, было фактом, который не смог бы предсказать ни один прорицатель.

После набега, который прогнал королеву Маргариту и обратил сердца шотландцев к миру, мы теряем Уорика из виду на несколько месяцев. Нам лишь известно, что по неизвестным нам причинам он не завершил свои подвиги взятием нортумберлендских замков, а вернулся домой осенью, оставив их все еще непокоренными. Возможно, после зимней кампании 1462–1463 годов ему захотелось хотя бы раз провести Рождество в собственном прекрасном замке Уорик. Его владения в Уэльсе и на Западных Мидлендах в самом деле едва ли видели его с тех пор, как в 1459 году возобновилась Гражданская война, и они требовали хозяйского глаза в каждом уголке. Его жена и дочери, бывшие теперь девочками, приближавшимися к возрасту замужества по меркам пятнадцатого века, тоже долгое время были лишены возможности видеть его.

В то время как Уорик впервые за долгое время находился дома, а король Эдуард с большим помпезным размахом и затратами совершал путешествие по своему королевству, королева Маргарита, судя по всему, из уединения в Лотарингии, куда она удалилась, вновь прилагала усилия к тому, чтобы взволновать Англию. Во всяком случае, зимой 1463–1464 годов был заговорен новый ланкастерский заговор, чьи ветви простирались от Уэльса до Йоркшира. Выступление началось на Рождество с совершенно неожиданного мятежа герцога Сомерсета. Генрих Бофорт был обласкан королем Эдуардом до такой степени, что его поведение кажется совершенно из ряда вон выходящим. Он обедал за королевским столом, спал в королевской опочивальне, служил капитаном царской стражи и участвовал в турнирах с королевской фаворской лентой на шлеме; тем не менее в разгар зимы он бежал на Север с весьма небольшим отрядом и устремился к гарнизону в Алнике. Вероятно, совесть Сомерсета и его враги объединились, сделав его положение невыносимым. Йоркисты постоянно попрекали его за спиной, а когда он появлялся на публике в компании короля, шумная толпа поднималась, чтобы забросать его камнями, и Эдуарду стоило немалых трудов спасти ему жизнь. Но побуждаем ли угрызениями совести за предательство Ланкастера или обидой на обращение с ним со стороны йоркистов, Сомерсет вознамерился примкнуть к чахнущему делу в один из его мрачнейших моментов.

Его прибытие на Север, куда он явился почти в одиночестве, поскольку его сторонники были почти поголовно уничтожены в Дареме, стало сигналом к новому ланкастерскому восстанию. Одновременно Яспер Пембрук попытался взбудоражить Уэльс. В Южном Ланкашире и Чешире вспыхнуло восстание, в котором, как утверждается, в какой-то момент находилось в поле десять тысяч человек; отряд двинулся из Алника, потесненный йоркистским гарнизоном в Ньюкасле, и захватил замок Скиптон-ин-Крейвен, вблизи родовых владений Уорика в Северном Ридинге; а Норхем на границе был взят предательством.

В марте Уорик снова выступил в поход, чтобы вернуть дважды покоренный Север. Восстание в Чешире угасло без необходимости задействовать его войска, и он смог беспрепятственно добраться до Йорка. Оттуда он отправил гонцов в Шотландию призвать регентство выполнить условия умиротворения, обещанные ими в предыдущем году. Шотландцы не стали возражать и предложили прислать своих послов в Йорк, если им будет обеспечен безопасный эскорт мимо ланкастерских крепостей. Соответственно, Монтегю выступил из Дарема, чтобы забрать свои войска в Ньюкасле, где лорд Скроуп уже выстроил ополчение северных графств. Это путешествие едва не стало для Монтегю последним: в нескольких милях за пределами Ньюкасла на его эскорт в лесу напал его кузен сэр Хамфри Невилл, племянник графа Уэстмоленда, с восемьюдесятью всадниками. Однако Монтегю ушел кружным путем и благополучно прибыл в Ньюкасл, где принял под свое командование силы Скроупа и двинулся к шотландской границе.

У Хеджли-Мура он обнаружил преградившего ему путь Сомерсета со всеми ланкастерскими беженцами. Там собрались все уцелевшие участники кампаний 1461–1463 годов: Рус и Хангерфорд, Тейлбойс, лорд Кайм, а также два предателя — Ральф Грей и Ральф Перси. 15 апреля их пятитысячное войско обрушилось на Монтегю, силы которого были, вероятно, примерно равны. Столкновение было ожесточенным, но коротким; и когда Ральф Перси, ведший их авангард, был повержен, ланкастерцы рассеялись. Перси, если верить рассказу, отказался бежать с остальными и умер со словами: «Я сберег птицу у себя в груди», имея в виду свою преданность Генриху. Ему следовало помнить о своем слове годом ранее, когда он присягал на верность Эдуарду в Дареме.

Монтегю смог беспрепятственно добраться до Шотландии. Он привез шотландских комиссаров обратно в Йорк, и был благополучно заключен пятнадцатилетний мир: шотландцы пообещали больше не давать убежища ланкастерцам, а англичане — отказаться от графов Росса и Дугласа, которых они вооружили против шотландского регентства. «Если шотландцы честны, договор может продлиться пятнадцать лет, — говорил хронист, — но шотландцам трудно верить: они вечно полны коварства и обмана».

Сомерсет и его сторонники лишились всякой надежды. Их убежище в Шотландии было отрезано, а нортумберлендские твердыни обречены на скорое падение, поскольку король Эдуард всю зиму отливал поезд тяжелой артиллерии, невиданный прежде в Англии, и орудия уже двигались на север. Тем не менее отчаянные приверженцы Ланкастера укрепились духом, собрали свои разбитые отряды и предприняли последнюю отчаянную попытку побороться за власть над Севером. На Линхиллс, у города Хексем, они выстроились против Монтегю 13 мая. Но когда йоркисты появились в поле зрения, сердца последователей Сомерсета дрогнули. Все, кроме пяти тысяч, растаяли под своими знаменами, и маленький отряд, оставшийся сражаться, был разбит, разгромлен, окружен и взят в плен четырьмя тысячами воинов Монтегю с абсолютной легкостью.

Ланкастерские лорды провели свое последнее сражение; все до единого они были убиты или захвачены в плен на холме в миле от города Хексем, где они держали оборону. Монтегю отметил свой триумф самыми кровавыми казнями, которые только видели за всю войну. На следующий день в Хексеме он обезглавил Сомерсета, сэра Эдмонда Фицхью, разбойничьего капитана по прозвищу Черный Джек и еще троих. Через день он казнил в Ньюкасле лорда Руса, лорда Хангерфорда и еще троих. На следующий день он направился на юг к родовому гнезду своего брата Мидлхему и казнил сэра Филипа Вентворта и шестерых сквайров. Наконец, он привел в Йорк и обезглавил там сэра Томаса Хасси и еще тринадцать человек — остальных пленников знатного происхождения, попавших к нему в руки.

Часть вины за эти суровые казни должна пасть на Уорик. Но в оправдание суровой справедливости Монтегю можно сказать, что Сомерсет и еще три-четыре жертвы были людьми, которые испросили и злоупотребили прощением Эдуарда, а Рус и несколько других были помилованы при сдаче Бамборо в 1462 году. Весь этот круг лиц продемонстрировал, что им никогда нельзя доверять, даже если они заявляют о подчинении Йорку; практическим же оправданием их казни служит то, что с их смертью прекратились все попытки поднять Север в пользу дома Ланкастеров. Общественное мнение среди йоркистов не выражало ничего, кроме хвалы в адрес Монтегю. «О, столь мужественен этот добрый лорд Монтегю, — писал лондонский хронист, — он не щадил ни их злобы, ни их фальши, ни их коварства, ни их измены, но многих предал смерти, многих взял в плен и велел срубить им головы!»

Еще до сражения при Хеджли-Муре король Эдуард выступил на подкрепление Уорика и Монтегю. Новости об их победах застали его в пути, но он продолжал продвигаться вперед, ведя с собой огромный артиллерийский поезд, предназначенный для осады нортумберлендских крепостей. Это путешествие имело важное значение для короля Эдуарда во многих отношениях. О том, как он провел один из его дней, 1 мая, когда останавливался в Стони-Стратфорде, мы увидим вскоре. Если бы Уорик только знал о делах своего господина тем утром, можно сомневаться, был ли он столь радостен по поводу побед своего брата или столь беспощаден к захваченным врагам.

Король прибыл в Йорк в конце мая «и величественно держал там свой двор во дворце, и там он возвел Джона, лорда Монтегю, в графство Нортумберленд» в память о его добрых заслугах в течение последних нескольких месяцев, передав ему вместе с титулом Перси большую часть великих владений Перси — Алник, Уоркворд, Лэнгли, Прудхо и множество других феодов между Твайном и Твидом.

Уорик теперь продвинулся на север, чтобы завершить работу, начатую его братом в предыдущем месяце, в то время как король остался в Йоркшире и занимался взятием замка Скиптон-ин-Крейвен. 23 июня граф появился перед Алником и призвал его к сдаче. Ланкастерцы потеряли своих лидеров при Хексеме, в них больше не осталось воли к борьбе, и они немедленно сдались под обещание сохранить им жизнь. Данстанборо и Норхем последовали примеру Алника. Лишь Бамборо продолжал держаться, ибо там нашел убежище сэр Ральф Грей. Он знал, что его предательство в Алнике в прошлом году не может быть прощено, и наотрез отказался сдаться. С ним находился сэр Хамфри Невилл, который двумя месяцами ранее едва не погубил Монтегю.

Случайно до нас дошло описание осады Бамборо, представляющее немалый интерес. Когда армия появилась перед замком, герольд Уорика официально призвал его к сдаче —

Предлагая полное помилование, милость, сохранение жизни и имущества всем, за исключением двух лиц — сэра Ральфа Грея и сэра Хамфри Невилла. Тогда сэр Ральф твердо решил для себя жить или умереть внутри этого места, хотя герольд предупреждал его обо всех бедах и пролитии крови, которые могли последовать, говоря следующим образом: «Мой лорд уверяет вас своим честным словом, что будет держать эту осаду перед вами целых семь лет, пока не одолеет вас: и если вы не отдадите эту драгоценность, которую король наш, грозный государь, держит в великой милости, видя, как близко она граничит с его врагами-шотландцами, целой и неповрежденной от пушек, и если вы позволите установить против нее крупные орудия, то это будет стоить вам по голове за каждый пушечный выстрел, начиная с головы главного человека и до головы самого малого из находящихся внутри». Но сэр Ральф отступил от герольда и приложил все усилия к обороне.

Поэтому Уорик был вынужден прибегнуть к своему осадного парку артиллерии, первому, который был применен с эффективным результатом при английской осаде.

Итак, все заряженные королевские пушки начали палить по упомянутому замку. «Ньюкасл», величайшее королевское орудие, и «Лондон», вторая железная пушка, так поражали это место, что камни стен летели в море. «Дижон», бронзовая королевская пушка, неоднократно пробивала насквозь комнату сэра Ральфа Грея, а «Эдуард» и «Ричард», бомбарды, и прочая артиллерия были заняты этим местом. Вскоре в стене была пробита брешь, и мой лорд Уорик со своими тяжеловооруженными всадниками и лучниками взял замок штурмом вопреки воле сэра Ральфа Грея, взял его живым и доставил к королю в Донкастер. И там граф Вустер, коннетабль Англии, вершил над ним суд.

Типтофт был судьей, который никогда не щадил, а Грей — отступником, не могшим ожидать милосердия. Заключенный был приговорен к обезглавливанию и был избавлен лишь от разжалования из рыцарей «ради его благородного предка, пострадавшего в Саутгемптоне ради деда короля, Ричарда, графа Кембриджа». Его голова была отправлена пополнить мрачную коллекцию, возвышавшуюся над воротной башней Лондонского моста.

С падением Бамборо первый акт правления короля Эдуарда подошел к концу.

ПРИМЕЧАНИЯ

Королева Мария, согласно рассказу, выказала излишнее благоволение к дюку Сомерсету. Он открыто хвастался своим сердечным успехом, и с тех пор королева стала его смертельным врагом.

Знаменитая история о разбойнике и королеве Маргарите, помещаемая столь многими авторами после битвы при Хексеме, представляется совершенно невозможной. Если этот эпизод вообще имел место, то он произошел по другую сторону Канала.

ГЛАВА XIII

РАСПРЯ УОРИКА И КОРОЛЯ ЭДУАРДА

Хеджли-Мур, Хексем и окончательная сдача нортумберлендских замков положили конец последней отчаянной попытке ланкастерцев удержать за собой Север. Немногие уцелевшие лидеры, избежавшие участи Сомерсета и Хангерфорда, покинули Шотландию и бежали за море. Филип де Коммин вскоре после этого встретил главных из них на улицах Гента, «доведенными до такой степени нужды и нищеты, что никакой нищий бродяга не мог быть беднее. Герцога Эксетерского видели (хотя он скрывал свое имя), как он следовал за свитой герцога Бургундского, выпрашивая свой хлеб от двери до двери, пока наконец ему не назначили из жалости небольшую пенсию на пропитание». Вместе с ним находились некоторые из Сомерсетов: Джон и Эдмунд, братья только что обезглавленного герцога. Яспер Пембрук пробрался в Уэльс и скитался по холмам из графства в графство, нигде не находя друзей. Никто не мог предположить, что дело Ланкастеров когда-либо снова поднимет голову.

Времена войн наконец подошли к концу, и Уорик, как и остальные англичане, мог начать заниматься иными делами, нежели битвы и осады. В июле он наконец получил свободу и смог подумать о том, чтобы повернуться лицом к югу и навестить — не в ходе мимолетного визита — среднеанглийские владения, которые он так мало видел за последние пять лет. После краткого периода досуга мы находим его в сентябре заседающим в королевском Совете и настаивающим на принятии двух мер, которые он считал необходимыми для окончательного умиротворения государства. Первой было заключение определенного мирного договора с Францией. Именно от короля Людовика ланкастерцы привыкли получать поставки кораблей и денег, и пока Англия и Франция оставались в состоянии войны, было очевидно, что враги короля Эдуарда будут продолжать находить прибежище и помощь за Проливом. Соответственно, граф подтолкнул к заключению договора и в конце концов добился назначения себя и своего друга и сподвижника Уенлока послами к Людовику. Второй пункт его планов был связан с первым. Давно уже настало время, о чем вовсю говорило всё английское королевство, чтобы король женился. Эдуарду шел двадцать четвертый год, «и люди удивлялись, что он так долго обходится без жены, и опасались, что жизнь его не отличается особой целомудрием». Те же, кто находился в близком окружении короля, действительно знали, что некоторый скандал уже был вызван его попытками — как успешными, так и безуспешными — посягнуть на честь нескольких дам при дворе. Молва уже некоторое время связывала имя Эдуарда с различными принцессами пригодного для брака возраста из зарубежных королевских семей. Кое-кто говорил, что он собирается жениться на Марии Гелдернской, вдове королевы Шотландии, а другие размышляли о начале им переговоров о руке Изабеллы Кастильской, сестры правящего испанского короля. Но в этих слухах не было правды. План Уорика состоял в том, чтобы скрепить мир с Францией браком с французской принцессой, и в предварительных запросах, которые король позволил ему отправить Людовику, вопрос о браке упоминался вполне определенно. Сестры Людовика были уже замужем, а его дочери были совсем детьми, так что их имена не выдвигались, поскольку королю Эдуарду требовалась жена подходящих лет, «чтобы взрастить ему славное потомство, подобное тому, что взрастил его отец». Дамой, которую Уорик предложил королю, была Бона Савойская, сестра Шарлотты, королевы Франции, принцесса, проживавшая при дворе своего зятя короля Людовика и в жилах которой текла кровь как королей Франции, так и герцогов Бургундских.

Король Эдуард не чинил открытых препятствий планам Уорика. Проект был вынесен на обсуждение с королем Людовиком, охранные грамоты для английского посольства были получены, и Уорика с Уенлоком ожидали в Сент-Омере примерно 3 или 4 октября. Но в самый последний момент, когда Уорик явился 28 сентября в Рединг за получением окончательных инструкций своего господина, ему было сделано ошеломляющее заявление. У нас есть описание этой сцены, которое несет в себе определенные черты достоверности.

Совет собрался с формальной целью одобрить брачные переговоры. Один из выступавших, вероятно Уорик, изложил королю надежды и ожидания его подданных в том, что он соизволит даровать им королеву.

Тогда король ответил, что он поистине желает жениться, но что, возможно, его выбор придется по душе не всем присутствующим. Тогда члены его Совета попросили поведать о его намерении и пожелали узнать, к какому роду он обратится. На что король в весьма весёлой манере ответил, что берет в жены госпожу Елизавету Грей, дочь лорда Риверса. Но они возразили ему, что она ему не ровня, сколь бы доброй и сколь бы прекрасной она ни была, и что он должен прекрасно понимать, что она не пара для столь высокого государя, как он сам; ибо она не дочь герцога или графа, но ее мать, герцогиня Бедфордская, вышла замуж за простого рыцаря, так что, хотя она и была ребенком герцогини и племянницей графа де Сен-Поль, женой для него она всё же не годилась. Когда король Эдуард услышал эти слова лордов своей крови и своего Совета, которые те сочли благом высказать ему, он ответил, что никакой другой жены у него не будет и что на то его добрая воля.

Затем последовал решающий удар: никакой другой жены у него быть не может, ибо он уже женат на госпоже Елизавете!

На самом деле пять месяцев назад, 1 мая, когда он должен был находиться далеко на пути к Северу, король Эдуард тайком прискакал из Стони-Стратфорда в Графтон в Нортгемптоншире и обвенчался с этой дамой. Никто не подозревал о браке, поскольку король был лишь недолго и поверхностно знаком с Елизаветой Грей, которая вела уединенную жизнь с тех пор, как ее муж, рыцарь-ланкастерец, пал в момент победы в Первой битве при Сент-Олбансе. Эдуард случайно встретил ее, был покорен ее прекрасным лицом и страстно влюбился. Елизавета была умна и осторожна; она не желала слышать ни о чем, кроме официального предложения руки и сердца, и молодой король, совершенно ослепленный своей страстью, обвенчался с ней тайком в Графтоне в присутствии лишь ее матери и двух свидетелей. Именно эти неотложные личные дела помешали ему явиться на открытие своего парламента в Йорке.

Этот брак стал событием поразительным. Лорд Риверс, отец дамы, был ярым ланкастерцем. Именно он был захвачен в Сэндвиче в 1460 году и доставлен к Уорику и Эдуарду для того странного отчитывания, о котором мы рассказывали в другом месте. И теперь этот «выскочка-нобль, сделавший свое состояние благодаря женитьбе», стал тезкой короля. Сама госпожа Елизавета была на семь лет старше своего нового мужа и являлась матерью детей двенадцати и тринадцати лет от роду. Общественность была настолько поражена этим союзом, что часто говорили, будто мать королевы, старая герцогиня Бедфордская, должна была поднести королю Эдуарду приворотное зелье, ибо иначе объяснить это было невозможно.

Уорик и остальные лорды Совета были не менее разсадованы, чем поражены этим внезапным заявлением. Граф уже поднял тему французского брака перед королем Людовиком и ожидался со дня на день, чтобы представить это предложение на одобрение. Король, зная всё это время, что план невыполним, позволил ему зайти в этом деле слишком далеко, а теперь бросил его объяснять королю Людовику, что тот был самым вопиющим образом обманут и на протяжении всего времени был исключен из доверия своего господина. Совершенно естественно, что граф забросил посольство; он не смел явиться перед французским королем с просьбой о мире, когда узы союза, которые он обещал скрепить этим браком, оказались более невозможными.

Но сколь бы разсадованным и рассерженным он ни был способом, с которым с ним обошлись, Уорик оставался слишком верным слугой дома Йорков, чтобы выйти из Совета своего господина. Он покорился неизбежному и смирился с тем, чего не мог одобрить. Соответственно, Уорик на следующий день присутствовал на публичном объявлении королем о своем браке в Редингском аббатстве в день праздника св. Михаила, и сам он в компании с братом короля Джорджем Кларенсом провел госпожу Елизавету к уготованному для нее месту рядом с мужем и склонил перед ней колени как перед королевой.

В течение нескольких месяцев казалось, что брак короля был лишь единичным капризом юношеской страсти, и господство дома Невиллов в королевском Совете выглядело непоколебимым. Словно стремясь искупить свое недавнее обращение с Уориком, Эдуард возвел его брата Джорджа Невилла, канцлера, на вакантную кафедру архиепископа Йоркского и в знак доверия направил графа своим представителем распустить парламент, созванный на 4 ноября.

Но этим знакам внимания не суждено было продолжаться. Милости короля, хотя открытого разрыва между ним и его великим министром еще не произошло, отныне расточались в иной стороне. Семейство Риверсов было едва ли не столь же плодовитым, как и семейство Невиллов; у королевы было три брата, пять сестер и два сына, и в течение следующих двух лет королевское влияние задействовалось ради них самым необычайным образом. И не только чрезмерная привязанность к жене заставляла короля Эдуарда расточать свое богатство и злоупотреблять властью на благо ее родственников. Вскоре стало очевидно, что он решил выстроить с помощью семьи королевы одну из тех великих союзных групп благородных семейств, силу которых так хорошо знали в XV веке, — группу, которая сделала бы его независимым от контроля Невиллов. Через несколько дней после признания королевы началась серия браков в семье Риверсов, которая не прекращалась в течение двух лет. В октябре 1464 года, сразу после сцены в Рединге, сестра королевы Маргарита была выдана замуж за Томаса, лорда Мальтраверса, наследника богатого графа Арунделла. В январе 1465 года Джон Вудвилл, младший из ее братьев, женился на вдове герцогине Норфолк. Это был постыдный союз: жениху едва исполнился совершеннолетней возраст, а невеста вполне годилась ему в бабушки; но она была великой наследницей, и король уговорил ее жениться на этом ничтожном юнце. Еще в течение восемь месяцев почти вся семья была выдана замуж: Анна Вудвилл — за наследника Буршье, графа Эссекса; Мэри Вудвилл — за старшего сына лорда Герберта, самого близкого советника короля после Уорика в его ранние годы; Элеанор Вудвилл — за Джорджа Грея, наследника графа Кента; и Кэтрин Вудвилл, счастливицу пуще всех, — за молодого герцога Букингемского, внука старого герцога, павшего при Нортгемптоне. Чтобы завершить перечень союзов этого пресчастливого семейства, остается лишь добавить, что еще до брака королевы Елизаветы ее старший брат Энтони добился руки Елизаветы, наследницы лорда Скейлза, убитого на Темзе в 1460 году. Воистину, браки Вудвиллов вполне могут соперничать с браками Невиллов!

Пока король осыпал милостями семейство Вудвиллов, Уорик по-прежнему время от времени исполнял поручения на службе у короны. Но он больше не чувствовал, что играет главную роль в определении политики своего государя. Более того, король, казалось, даже изо всех сил старался осуществлять каждый замысел на принципах, отличных от тех, которых придерживался граф. Весной 1465 года, во время официальной коронации королевы в мае — церемонии, избежать которой он был только рад, — Уорик отправился за море для проведения переговоров с французами и бургундцами. Он встретился с бургундскими послами в Булони, а с французскими — в Кале. Это было критическое время как для Франции, так и для Бургундии, поскольку только что разразилась Война за общее благо, и каждая из сторон стремилась заручиться дружбой или хотя бы нейтралитетом Англии. С бургундцами, с которыми Уорик встретился в первую очередь, не удалось достичь никакого соглашения, ибо граф Шароле, взявший верх над своим престарелым отцом герцогом Филиппом, отказался давать какие-либо обещания не помогать ланкастерцам. В это самое время он назначал пенсии изгнанникам Сомерсетам и Эксетеру и почти считал себя принцем из дома Ланкастеров, поскольку его мать, Изабелла Португальская, приходилась внучкой Джону Гонту. Уорик и Карл Шароле совершенно не смогли договориться. Каждый из них слишком привык поступать по-своему, и хотя они устраивали пышные пиры вместе в Булони и долго совещались, они расстались во гневе. Между ними, по-видимому, было нечто большее, чем простое расхождение во мнениях, ибо отныне они считали друг друга личными врагами. Король Людовик, чьи послы встретились с Уориком месяцем позже, оказался гораздо более сговорчивым, чем вспыльчивый бургундский принц. Он согласился забыть историю с браком и одобрил заключение перемирия на восемь месяцев, в течение которых обязался не оказывать никакой помощи королеве Маргарите, в то время как Уорик поклялся, что Англия воздержится от помощи герцогам Бургундскому и Бретонскому, находившимся в ту пору в полном мятеже против своего суверена.

Поздним летом 1465 года Уорик вернулся домой как раз вовремя, чтобы услышать о новом ударе судьбы, постигшем его господина. Генрих VI только что был захвачен в Ланкашире. Экс-король бродяжничал покинув свое убежище в Шотландии и бесцельно перемещался из одного ланкастерского дома в другой, не имея при себе никого, кроме пары священников. Один из тех, у кого гостевал Генрих, предал его, и он был схвачен Джоном Толботом из Бассхолла за трапезой в Уоддингтон-холле, после чего под стражей отправлен в Лондон. В Ислингтоне Уорик выехал навстречу своему бывшему государю и по приказу короля публично провел его через город, привязав его ноги кожаными ремнями к стременам. Зачем это унижение было причинено несчастному Генриху, сказать трудно; опасаться какого-либо освобождения было абсолютно невозможно, и Уорик вполне мог бы избавить своего бывшего господина от позора оков. Генрих был проведен через Чипсайд и Корнхилл в Тауэр, где его поместили под почетную стражу и разрешили принимать всех, кто желал его увидеть.

То, что Уорик еще не совсем впал в немилость у короля Эдуарда, доказывалось тем фактом, что его попросили стать крестным отцом первого ребенка королевы, принцессы Елизаветы, в феврале следующего, 1466 года. Но сразу после этого последовала череда событий, ознаменовавших окончательный разрыв между королем и семейством Невиллов. В марте Эдуард внезапно сместил с поста казначея лорда Маунтджоя, друга Уорик, и отдал эту должность отцу своей жены, лорду Риверсу, которого вскоре возвел в графское достоинство. Смещение друга было крайне неприятно Уорику; но худшее было впереди. Племянник Уорика Джордж Невилл, наследник его брата Джона, был помолвлен с Анной, наследницей изгнанного герцога Эксетера; однако королева передала герцогине Эксетерской четыре тысячи марок за расторжение этого союза, и юная леди была выдана замуж за Томаса Грея, старшего сына Елизаветы от ее первого брака. Этот удар поразил Невиллов в самое чувствительное место; даже те браки, которые принесли им удачу, впредь должны были разрушаться королевским влиянием.

Следующий пренебрежительный жест со стороны своего государя Уорик воспринял еще более болезненно. Его старшая дочь Изабелла, родившаяся в 1451 году, достигла шестнадцатилетнего возраста, и мысли о ее замужестве уже начали волновать ум ее отца. Граф считал ее достойной самой выгодной партии, какую только можно было найти в королевстве, ибо с ее рукой должно было перейти такое скопление земель, каким еще никогда не обладал ни один подданный, — половина владений Невиллов, Монтегю, Диспенсеров и Бошанов. Мужем, которого Уорик надеялся добыть для своего ребенка, был Джордж, герцог Кларенс, младший брат короля, юноша восемь лет от роду. Кларенса прозондировали, и перспектива пришлась ему по душе, ибо юная леди была столь же прекрасна, сколь и богата. Но они не учли короля. После долгого визита, который Кларенс и его младший брат Ричард Глостерский нанесли Уорику в конце 1466 года, Эдуард пронюхал о предполагаемом браке. Когда король узнал, что его братья вернулись из визита к графу в Кембридж, он спросил их, почему они покинули его двор и кто надоумил их навестить графа. Тогда они ответили, что причиной тому были они сами и никто другой. И король спросил, не было ли каких-либо разговоров об их помолвке с кузинами, дочерьми графа; и герцог Кларенс — всегда готовый солгать — ответил, что не было. Но король, которому было полностью все известно, рассвирепел и удалил их со своих глаз. Эдуард строжайше запретил этот брак, и какое-то время о нем больше не говорили; однако Кларенс и Уорик понимали друг друга и всегда поддерживали связь, к великому неудовольствию короля. Ему вовсе не нравилось обнаруживать своего предполагаемого наследника и своего могущественнейшего подданного в слишком хороших отношениях.

Король выждал еще несколько месяцев, а затем перешел к куда более худшему оскорблению своих старых друзей и сподвижников. В мае 1467 года он отправил Уорика за море с поручением навестить короля Франции и превратить заключенное в 1465 году перемирие на восемь месяцев в постоянный мир на наилучших возможных условиях. Поручение казалось одновременно полезным и почтенным, и Уорик отправился в путь в хорошем расположении духа; но в действительности оно было задумано лишь для того, чтобы выдворить его из королевства в то время, когда король собирался перечеркнуть все его самые заветные планы.

Людовик был столь же заинтересован в заключении прочного мира, как и сам Уорик. Для него было крайне важно, чтобы Англия не оказалась на стороне Бургундии, и он был готов облегчить задачу графа. Прием, который он подготовил для Уорика, был таким, какой могли бы оказать коронованному особе. Он проплыл пять лиг вниз по Сене, чтобы встретить английское посольство, и по-королевски угощал Уорика на речном берегу. Когда был достигнут Руан, король оказал графу самую почетную встречу: навстречу ему вышли священники каждого городского прихода в ризах, с крестами, знаменами и святой водой, и так он был препровожден к собору Нотр-Дам-де-Руан, где сделал свое подношение. И он был с удобством размещен у якобитов в упомянутом городе Руане. Впоследствии королева и ее дочери прибыли в названный город, чтобы он мог увидеть их. И король оставался с Уориком в течение двенадцати дней, беседуя с ним, после чего граф отбыл обратно в Англию. И вместе с ним в качестве французских послов отправились архиепископ Нарбонский, Бастард Бурбонский (адмирал Франции), епископ Байё, мэтр Жан де Пупенкур и Уильям Монипенни, шотландский агент, к которому король питал большое доверие.

Уорик и французские послы высадились в Сэндвиче, где их встретили очень тепло, ибо жители Сэндвича, как и все кентцы, были ревностными сторонниками графа. Вперед были отправлены гонцы, чтобы известить короля об их прибытии, после чего процессия тронулась в путь на лошадях в сторону Лондона. По мере приближения к городу граф был несколько удивлен, обнаружив, что никто не вышел встретить их от имени короля; однако вскоре герцог Кларенс прискакал один ему навстречу и сообщил новости, которые превратили его удовлетворение от успеха французских переговоров в горькое душевное раздражение.

Пока Уорик благополучно перебирался за море, король приступил к осуществлению собственных планов, будучи уверен, что ему никто не помешает. Он действительно решил заключить союз с Бургундией, а не с Францией; и в тот самый момент, когда побережье очистилось, в Лондоне появился бургундский эмиссар. Антони «Великий Бастард», доверенный агент двора Шароле, поднялся вверх по Темзе в ту самую минуту, когда Уорик поднимался по Сене. Видимо, он прибыл с рыцарским поручением — провести поединок с братом королевы лордом Сейлзом в честь всех дам Бургундии. Вооруженная схватка состоялась как положено, к огромному восторгу лондонской толпы, и английские хронисты приводят нам все ее подробности, вместо того чтобы повествовать о важных политических событиях этого года. Но истинной целью визита Бастарда было договариваться об английском союзе для своего брата; и он преуспел настолько, что вернулся во Фландрию, уполномоченный пообещать руку сестры короля Маргариты графу Шароле.

Но Уорику предстояло узнать не только то, что король свел на нет его переговоры с Францией, заключив у него за спиной соглашение с Бургундией. Ему сообщили, что всего за два дня до его прибытия Эдуард без предупреждения и объяснения причин отправился к своему брату, архиепископу Йоркскому, который хворал в своем доме у Вестминстерских Барр, внезапно сместил его с должности канцлера и отобрал у него большую печать. Дом Невиллов был объявлен открытой войной.

Однако, как ни был он горько раздосадован двуличием своего государя, Уорик приступил к исполнению своего долга. Сразу по прибытии он нанес визит королю, объявил об успехе своего посольства и запросил день для аудиенции французских послов. Когда граф заговорил о том, как хорошо принимал его король Людовик и как тот прислал ему ключи от каждого замка и каждого города, через которые он проезжал, он понял по лицу короля, что тот вовсе не слушает его, поэтому он удалился домой, глубоко рассерженный.

На следующий день французы были приняты на аудиенции. Король принял их официально, в окружении Риверса, Сейлза, Джона Вудвилла и лорда Гастингса. Послы были сильно смущены, увидев его, ибо он вел себя как государь с надменным выражением лица. Уорик представил их, и мэтр Жан де Пупенкур, выступая от имени остальных, изложил королю предложения Людовика. Эдуард кратко ответил, что у него неотложные дела и он не может общаться с ними лично; они могут высказать свои соображения определенным лордам, которых он назначит для этой цели. Затем их выпроводили из его присутствия. Было очевидно, что он ничего для них делать не станет; в самом деле, все это дело было затеяно лишь для того, чтобы убрать Уорика с дороги. Оно потерпело неудачу и изначально задумывалось таковым.

Граф при выходе из дворца кипел от ярости; его обычная осторожность и обходительность исчезли, и он разразился гневными словами даже в присутствии чужеземцев. Когда они плыли домой в своей барже, французы долго беседовали друг с другом. Но Уорик был так разгневан, что не мог сдержаться, и сказал адмиралу Франции: «Разве вы не видите, какие предатели находятся возле особы короля?» Но адмирал ответил: «Милорд, умоляю вас, не горячитесь; ибо настанет день, и вы будете сполна отомщены». Но граф произнес: «Знайте же, что именно те самые предатели — это те люди, из-за которых моего брата сместили с поста канцлера и из-за которых король отобрал у него печать».

На следующий день Эдуард отправился в Виндзор, не обращая больше никакого внимания на послов. Он никого не назначил для переговоров с ними, и они пробыли шесть недель, не получая от него вестей, не видя никого, кроме Уорик, который изо всех сил старался их развлечь, и нового союзника Уорика, герцога Кларенса. Наконец они отправились домой, не добившись абсолютно ничего. Накануне их отъезда король прислал им жалкий дар в виде охотничьих рогов, кожаных фляг и мастифов в обмен на золотые кубки, чаши и богатые драгоценности, которые они привезли из Франции.

Уорик решил больше не иметь дел со своим господином. Он проводил послы обратно до Сэндвича, а затем в великом гневе удалился в Мидлхэм. Там он вел долгие и глубокие беседы со своими братьями: Георгом, лишенным должности канцлера, и Джоном Монтегю, графом Нортумберлендом. На Рождество король вызвал его ко двору; он ответил отказом, заявив, что «никогда больше не придет в Совет, пока все его смертные враги, находящиеся при особе короля, а именно лорд Риверс казначей, а также лорд Сейлз, лорд Герберт и сэр Джон Вудвилл, остаются там присутствовать». Разрыв между Уориком и его государем теперь стал полным.

ПРИМЕЧАНИЯ

Похоже, нет никаких оснований для теории о том, будто Уорик хотел, чтобы король женился на его дочери Изабелле. Граф решительно выступал за французский брак, а его дочь была слишком юна, имея от роду всего тринадцать лет, для короля, стремившегося обзавестись наследниками своей короны.

Кажется невозможным подтвердить хоть какими-то фактами утверждение Полидора Вергилия и других о том, будто окончательный разрыв Уорика с королем был вызван тем, что Эдуард применил насилие к даме из дома Невиллов. Лорд Литтон, разумеется, был в своем праве, использовав этот намек для своего романтического произведения, но историк находит его слишком туманным и не заслуживающим доверия.

ГЛАВА XIV

ИГРА В ИЗМЕНУ

Высокопоставленные министры, привыкшие вершит судьбы королевств и внезапно оказавшиеся в опале по прихоти своего господина, редко были склонны смиренно сложить руки и принимать свое падение с невозмутимостью. Подобная линия поведения требует самоотречения и возвышенной преданности принципам, которые редко встречаются у практичного государственного деятеля. Если павший министр уже в преклонных годах и огонь в нем угас, он может ограничиться проповедями о неблагодарности королей. Если его величие носило чисто должностной характер, а власть полностью зависела от доверенных ему господином полномочий, его недовольство может и не представлять опасности. Но Уорик находился в самом расцвете сил — ему было ровно сорок лет, — и к тому же он был с большим отрывом самым могущественным подданным в пределах четырех морей. Было чистейшим безумием со стороны короля Эдуарда доводить такого человека до отчаяния чередой преднамеренных оскорблений.

Это был отнюдь не рядовой случай неблагодарности. Если один человек когда-либо сделал другого, то Ричард Невилл сделал Эдуарда Плантагенета. Он взял под свою опеку юнца восемнадцати лет от роду в момент катастрофического бегства при Ладфорде и с непрерывной заботой обучал его ратному делу и государственному управлению. Дважды он спасал проигранное дело Йорков — в 1459 и в 1461 годах. Он провел пять лет в доспехах, в чередовавшихся без перерыва битвах и осадах, чтобы его кузен мог носить свою корону в мире. Он исходил моря и суши с посольствами, дабы Эдуард был в безопасности как от внешних, так и от внутренних врагов. Он видел, как его отец и брат пали от топора и меча за дело Йорков. Он видел, как его мать и жена скитались изгнанницами по лицу земли, его замки были сожжены, его поместья разорены, его арендаторы перебиты — и все ради того, чтобы сын Ричарда Плантагенета мог восседать на троне, причитавшемся по праву его отцу.

Уорик, следовательно, имел все основания быть уязвленным в самое сердце неблагодарностью своего господина. Неудивительно, что после очередного предательства короля в вопросе с французским посольством он удалился от двора и направил резкий ответ на следующий вызов Эдуарда. После открытого разрыва перед ним оставалось два пути: первый — отказаться от всех своих замыслов и в молчаливой горечи предаться управлению своими огромными имениями; второй — попытаться вернуть себе власть теми способами, которые средневековая Англия знала слишком хорошо: путем, который послужил Симону де Монфору, Томасу Ланкастерскому и Ричарду Йоркскому; путем, который привел Симона, Томаса и Ричард в их кровавые могилы. Первая альтернатива, вне всякого сомнения, была той, которую должен был выбрать безупречный человек, идеальный, преданный и бескорыстный рыцарь. Но Ричард Невилл не был безупречным человеком; он был практичным государственным деятелем — «умнейшим человеком своего времени», как отзывался о нем тот, кто наблюдал за ним вблизи; и его долгое пребывание у власти приучило его смотреть на первое место в королевском Совете как на свое законное и должное право. Его враги, Вудвиллы и Герберты, оттеснили его от заслуженного первенства с помощью оружия, которым сами умели пользоваться, — интриг и искажения фактов; что могло быть естественнее, чем отплатить им тем оружием, которым лучше всего владел он сам, — железной рукой вооруженной силы?

До сих пор карьера Уорика была на редкость прямолинейной и последовательной. Вопреки всему он поддерживал дело Йорков и никогда не колеблен в своей верности ему. Не следует думать, что он полностью изменил свою политику, когда его ссора с королем достигла кульминации. Как показало его поведение в 1469 году, когда неблагодарный государь оказался в его власти, у него не было иных замыслов, кроме как отвоевать для себя то место в королевском Совете, которое принадлежало ему с 1461 по 1464 год. Позднейшие события развили его планы дальше, чем он сам того ожидал, но очевидно, что поначалу его единственной целью было устранение Вудвиллов. Единственным элементом в его программе, который грозил привести к более глубоким и мятежным планам, являлась его связь с будущим зятем Джорджем Кларенсом. Красивый юноша, который выказывал такую преданность ему, с такой покорностью следовал его советам и так горячо принимал его сторону в ссоре с королем, похоже, с самого начала занял в его привязанностях место большее, чем когда-либо удавалось завоевать Эдуарду. Но у Кларенса были свои амбиции; каковы они были и как далеко простирались, граф тогда еще не выяснил.

У Уорик теперь было желание сыграть злую шутку с новыми министрами своего короля; а в том, что у него имелась и возможность сделать это, никто не сомневался лучше его самого. Соединенные земли Невиллов и Монтегю, Бошанов и Диспенсеров могли выставить в поле мощную армию. Более того, его соседи в большинстве графств, где было сильно его влияние, связали себя с ним обязательством носить его ливрею; бароны, равно как и рыцари, стремились войти в его «Тайный совет», носить его Лохматый Стержень и выступать в его строю. Самый облик его домохозяйства казался отражением двора мелкого короля. Каждый читал знаменитое описание Холиншеда, которое повествует о том, как небольшая армия сподвижников, составлявшая его обычную свиту, съедала на завтрак шесть быков ежедневно.

Уорик полагался не только на силу собственных вассалов; он знал, что сам он является самым популярным человеком в королевстве. Люди неизменно называли его другом простолюдинов, и «его открытая кухня убеждала низы столь же сильно, как и справедливость его дела». Его противники, с другой стороны, определенно не любили народ. Старые сторонники Йорков по-прежнему смотрели на Вудвиллов как на ланкастерских ренегатов, а загребущая алчность Риверса и его семьи вызывала народные выступления против них еще до разрыва Уорика с королем. Большая толпа в Кенте разграбила одно из поместий Риверса и перебила его оленей осенью 1467 года, и в других местах назревали неприятности. Одно слово призыва от Уорика поднимало бы бунтовщиков из-под земли в половине графств Англии. Уже в январе 1468 года французский посол сообщал: «В одном графстве более трехсот лучников взялись за оружие, выбрали себе предводителя по имени Робин и послали к графу Уорику узнать, не пора ли приниматься за дело, и передать, что все их соседи готовы. Но милорд ответил, велев им идти по домам, ибо время действовать еще не настало. Когда придет время, он даст им знать».

Не только недовольные йорки восприняли весть о ссоре между Уориком и его господином как сигнал к действию. Известие побудило изгнанных ланкастерцев к внезапному всплеску активности, на который мы едва ли сочли бы их способными. Королева Маргарита одолжила корабли и деньги у Людовика и расположилась с силами в Арфлере. Сэр Генри Кортни, наследник покойного графа Девона, и Томас Хангерфорд, сын лорда, павшего при Хексеме, попытались поднять мятеж на Юго-Западе; но они были схвачены лордом Стаффордом из Саутвика и обезглавлены в Солсбери. В награду король пожаловал Стаффорду титул своей жертвы — графство Девон. В Уэльсе неожиданно появился долго скитавшийся Джаспер Тюдор во главе двух тысяч человек, поддерживаемый небольшим французским флотом. Он захватил замок Харлех и разграбил Денби; но несколько недель спустя враг Уорика, лорд Герберт, напал на него во главе йоркистов Валлийской марки, разгромил его разношерстное войско, отбил Харлех и заставил его вновь искать убежища в холмах. Герберт, подобно лорду Стаффорду, был вознагражден титулом поверженного им врага и стал графом Пембрукским. Пока шли эти восстания, ланкастерские эмиссары активно действовали по всей Англии; однако их деятельность привела лишь к череде казней. Два джентльмена из свиты герцога Норфолкского были обезглавлены за поддержание тайной связи с Бофортами в ту пору, когда те находились во Фландрии, следуя в процессии, сопровождавшей принцессу Маргариту на ее свадьбу с Карлом Шароле, который к тому времени стал герцогом Бургундским. В Лондоне прошли новые казни, и у сэра Томаса Кука, бывшего лорд-мэра, все имущество было конфисковано за укрывательство измены. Двое ланкастерских эмиссаров под пытками показали: один — что Уорик обещал помощь восстанию, другой — что лорд Венлок, друг и сторонник Уорика, был преступно осведомлен об этом плане; но в каждом случае сам король признавал обвинение легкомысленным — случайным плодом фантазии людей на дыбе, вынужденных сказать что-то, чтобы спасти собственные кости. Было маловероятно, что Уорик станет играть в игру королевы Маргариты, убийцы его отца и брата и зачинщицы покушений на его собственную жизнь.

Потрясенный внезапным возрождением ланкастерской энергии, но ободренный тем, как легко он с ней справился, король Эдуард решил дать выход воинственным порывам своих подданных, предприняв в следующем году крупный поход против Франции. Перед его глазами стоял пример Генриха Пиз, и он надеялся подавить измену внутри страны посредством внешней войны. Среди его приготовлений к отъезду была решительная попытка начать переговоры с Уориком о примирении. Король склонил архиепископа Йоркского ходатайствовать за него, возвратив ему некоторые имения, конфискованные в 1467 году; и около Пасхи Джордж Невилл убедил своего брата встретиться с королем в Ковентри. Уорик прибыл, но, боюсь, прибыл с твердым намерением отомстить в удобное время, причем его сердце вовсе не смягчилось по отношению к своему господину; тем не менее он говорил с королем учтиво и даже согласился примириться с лордом Гербертом, хотя не хотел иметь ничего общего с Вудвиллами. Его также уговорили присоединиться к свите, сопровождавшей принцессу Маргариту к побережью по пути на ее свадьбу во Фландрию. После этого Уорик совершил короткий визит в Лондон, где в июле заседал среди судей, судивших ланкастерских заговорщиков города. Кларенс сопровождал его и сидел на той же скамье. Последние несколько месяцев он потратил на то, чтобы убедить Папу даровать ему разрешение на брак с Изабеллой Невилл, ибо они находились в пределах запрещенных степеней родства; однако под давлением короля Эдуарда курия затягивала рассмотрение его просьбы.

Осень 1468 года и весна 1469 года прошли тихо. Уорик не предпринимал никаких движений, поскольку все еще совершенствовал свои планы. Он с тайным удовольствием видел, что французы, с которыми мир был бы заключен давным-давно, последуй они его совету, не дают королю ни минуты покоя. Ему должно было доставить особую радость, когда его враг Энтони Вудвилл, возглавивший большой флот, совершил два крайне бесславных похода к французским берегам и вернулся несолоно хлебавши, даже не повидав неприятеля.

Тем временем граф тихо и незаметно оценивал свои ресурсы. Он поговорил со всеми своими сородичами и заручился полной поддержкой большинства из них. Джордж, архиепископ Йоркский, Генри Невилл, наследник престарелого дяди Уорика лорда Латимера, сэр Джон Конирс из Хорнби, муж его племянницы Алисы Невилл, его кузен лорд Фицхью и Томас «бастард Фоконберг», внебрачный сын покойного пэра, так доблестно сражавшегося при Таутоне, были его главной опорой. Его брат Джон Монтегю, граф Нортумберленд, никак не мог решиться; он не раскрыл планы Уорика королю, но и не пообещал никакой помощи. Уильям Невилл из Абергавенни был теперь слишком стар, чтобы принимать его в расчет. Остальные дядья и братья Уорика к тому времени уже умерли.

К апрелю 1469 года приготовления были завершены. Каждый округ, где имя Невиллов звучало весомо, был тщательно подготовлен к смуте. Кент, Йоркшир и Южный Уэльс были готовы к восстанию, и все же все было сделано настолько тихо, что король, который с тех пор, как сбросил влияние графа, все глубже погружался в привычки беззаботной распутной жизни и разгула, ничего не подозревал.

В апреле Уорик перевез свою жену и дочерей в Кале, по-видимому, чтобы уберечь их от беды. Сам он, выразив горячее желание повидаться со своей кузиной Маргаритой, новобрачной герцогиней Бургундской, направился в Сент-Омер. Там он навестил герцога Карла и примирился с ним вопреки дурным воспоминаниям об их последней встрече в Булони. Судя по его поведению, граф был намерен совершить не более чем безобидную поездку; но на деле его перемещения служили лишь прикрытием, призванным ввести в заблуждение короля Эдуарда. Пируя в Сент-Омере, он отправил за море приказы о начале восстания. Было рассчитано, что через несколько дней оно вспыхнет. Тем временем Уорик вернулся в Кале и остановился у Венлока, ведавшего этой великой крепостью.