Первым требованием королевы к Лондону была поставка продовольствия для ее армии; и в пятницу, 26-го числа, мэр и олдермены собрали длинный обоз телег, груженных «всякой снедью и большим количеством постных припасов», и приготовились отправить его на север. Однако в городе царило великое волнение. Общественное мнение было взбудоражено грабежами ланкастерцев, и дошли вести, что дело Йорков не проиграно и что йоркистская армия марширует на помощь Лондону. К ужасу более благоразумных горожан, толпа во главе с поваром сэра Джона Венлока остановила телеги у Ньюгейта, разграбила припасы и прогнала возчиков.
Подобный поступок неизбежно должен был повлечь за собой наказание, и тем же днем в Вестминстер был выдвинут крупный отряд ланкастерских воинов под командованием сэра Болдуина Фулфорда, чтобы держать город в страхе. Лондонцам предстояло в этот пятничный вечер решить, будут ли они сражаться или покорятся, и немало душевных терзаний выпало на долю робких олдерменов; но в субботу утром их скорбь сменилась радостью. Поступили вести, что Уорик и граф Марч близко: люди Фулфорда покинули Вестминстер и отступили на север; и до исхода дня изможденные долгой дорогой войска лордов-йоркистов вступали в город. К наступлению ночи десять тысяч человек находились за воротами, и всякие мысли о капитуляции исчезли.
Таким образом, добрые намерения короля Генриха и неожиданная нерешительность королевы Маргариты стоили ланкастерцам Лондона. Однако их армия по-прежнему занимала угрожающую позицию в Данстейбле, и казалось неизбежным, что графу Марчу придется либо дать сражение, либо выдержать осаду до того, как ему исполнится неделя.
Но прежде чем судьба Англии была предана на суд оружия, необходимо было сделать одно. Жестокая гибель Йорка и Солсбери перевела вражду между Йорком и Ланкастером за рамки какой-либо возможности примирения. Несмотря на все личное уважение, которое питали к королю Генриху, наследник герцога Ричарда уже не мог довольствоваться ролью исключительно предназначенного ему преемника престола. Теперь, когда Генрих снова оказался в руках своей жены и Бофортов, было очевидно, что королевское имя будет использовано против йоркистов по максимуму. Им был необходим призыв, который мог бы противостоять апелляции к национальной преданности, прозвучавшей во имя короля Генриха.
Несомненно, Уорик и Эдуард уладили все дело по дороге верхом из Чиппинг-Нортона в Лондон, поскольку их действия несли на себе все признаки давнего планирования. В воскресное утро, менее чем через сутки после их прибытия в город, их армия выстроилась «на большом поле за Клеркенвеллом», и в присутствии огромной толпы лондонцев Джордж, епископ Эксетерский, оратор клана Невиллов, торжественно огласил притязания Эдуарда на престол. Солдаты и горожане тут же дружно закричали: «Боже, храни короля Эдуарда!», и в спонтанности их энтузиазма не было никаких сомнений. Сердца народа были на стороне Йорков, и оставалось лишь узаконить их выбор той или иной формой голосования.
За исключением трех Невиллов — Уорика, Фонконберга и епископа Джорджа, — в тот момент рядом с Эдуардом, судя по всему, не было ни одного пера. Уорик понимал, что с точки зрения приличия не стоит выглядеть так, будто его кузен получает свою корону исключительно из рук Невиллов, какова бы ни была реальность этого дела. В соответствии с этим те немногие пэры-йоркисты, до которых удалось дотянуться, были спешно созваны. Архиепископ Кентерберийский прибыл из Кента, где он «жидал лучших времен». Герцог Норфолк, лорд Фицуолтер, лорд Феррерс из Чартли и епископ Солсбери появились не прошло и двух суток. Затем эти восемь пэров, духовных и светских, вместе с дюжиной рыцарей и депутацией лондонских горожан, торжественно собрались в зане Бэйнард и провозгласили Эдуарда Королем. Подобного случая избрания монарха столь малочисленной горсткой сторонников не было со времен собрания витана, избравшего Генриха I. Семейство Невиллов и их кузен из Норфолка были практически единственными зачинщиками этого дела.
На следующий день, в четверг, 4 марта, Эдуард в сопровождении своей немногочисленной свиты знатных особ торжественно въехал в Вестминстер. Там перед главным алтарем он объявил о своих правах и воссел на трон со скипетром Эдуарда Исповедника в руке, под балдахином, принимая оммаж и присягу на верность от своих приверженцев. Затем, сев в парадную баржу, он вернулся водным путем в Тауэр, где и обосновался, оставив родовое поместье Йорков — замок Бэйнард. Тем временем глашатаи провозглашали его на каждом углу Эдуардом IV, Королем Франции и Англии, а также Лордом Ирландии.
Все ожидали, что коронация будет прервана известием о том, что армия королевы Маргариты грохочет у ворот; однако никаких признаков приближения неприятеля не наблюдалось, и в тот же день стало известно, что королева снялась с лагеря в Данстейбле и двинулась на север. Ее войска находились в состоянии зарождающегося распада: они отказались подчиниться королевскому указу против грабежей и таяли тысячами разорять личные владения короны либо увозить уже захваченную добычу. Людей, все еще хранивших верность знаменам, оставалось так мало и они были настолько недовольны, что ланкастерские лорды умоляли королеву об отступлении. До них доходили преувеличенные слухи о силе короля Эдуарда, и они не смели сражаться с ним. Вследствие этого Генрих, его жена и сын, а также его нобли со всей своей свитой поскакали по Уотлинг-стрит, отправив вперед гонцов, чтобы поднять все силы Севера и велеть им встретить отступающую армию на границах Йоркшира.
Празднества по случаю коронации не помешали йоркским лордам держать неотвратимость грозящей им опасности прямо перед глазами. Церемония состоялась в четверг после полудня; с самым ранним рассветом в пятницу Моубрей поскакал на восток, чтобы собрать своих сторонников в Норфолке и Саффолке. В субботу сам Уорик выступил по главной северной дороге во главе закаленных в боях войск, которые сражались под его командованием при Сент-Олбансе и сопровождали его отступление к Чиппинг-Нортону. Он продвигался осторожно, собирая йоркских рыцарей Мидлендса и собственных вассалов из Уорикшира и Вустершира, пока к нему не присоединились все силы его партии. В течение четырех или пяти дней после того, как Уорик выступил в поход, ополчения южных графств продолжали стекаться в Лондон. 10-го числа основные силы пехоты продолжили путь, чтобы соединиться с графом; их насчитывалось около пятнадцати тысяч — это были горцы с Валлийской марки и жители Кента, ибо Кент, всегда преданный Йоркам, выставил своих лучников в полном составе под началом прославленного капитана по имени Роберт Хорн. Наконец, король Эдуард, остававшийся позади до последней возможности — подбадривая лондонцев, добиваясь поддержки сомневающихся сторонников, собирая деньги и подписывая бесчисленные документы, которые необходимо было составить в связи с его восшествием на престол, — выступил со своей личной свитой под ликующие крики горожан и требования возмездия королю Генриху и его жене.
Уорик продвигался вперед с осторожностью, держа в авангарде немногочисленных конников под командованием Джона Рэтклиффа, претендовавшего на баронию Фицуолтер. Король Эдуард, со своей стороны, шел на полной скорости и сумел настигнуть свой авангард у Лестера. Моубрей с войсками из восточных графств был готов в меньшей степени; он отставал от короля на несколько дней и, как мы увидим, подоспел лишь накануне самого сражения.
Были некоторые ожидания, что ланкастерцы дадут бой на линии Трента, поскольку северные лорды задержались на несколько дней в Ноттингеме. Но по мере того как Уорик продвигался вперед, он неизменно обнаруживал, что неприятель отступает перед ним. Их путь можно было проследить по пылающим деревням по обе стороны дороги, ибо северные люди возвращались домой, снедаемые жгучим гневом из-за потери лондонской добычи. Они опустошили всю округу, угнали лошадей, разобрали по дощечкам сами дома в поисках спрятанного добра, сорвали с каждого встречного мужчины, женщины и ребенка кошельки и одежды, вплоть до нищих, выходивших просить у них милостыни, и перебили каждого, кто поднял против них руку. За Трентом, говорили они, они находились на вражеской территории. В глазах любого южанина чаша их беззаконий была переполнена.
Когда Уорик и король Эдуард узнали, что королева и северные лорды отвели свои грабительские отряды к северу от Трента, им не составило большого труда определить направление своего марша. Было практически очевидно, что ланкастерцы обнаружатся на одной из позиций вдоль Большой северной дороги, прикрывающих подступы к Йорку. Теперь, как и во всякую эпоху со времен, когда римляне проложили свою великую линию сообщения между севером и югом, судьба Северной Англии должна была решиться на линии между Йорком и Линкольном. Единственное сомнение заключалось в том, решатся ли ланкастерцы защищать Дон, Эйр или Уорф, за каждой из которых они могли занять позицию.
В пятницу, 26 марта, йоркисты беспрепятственно пересекли Дон, но до них быстро дошли вести о том, что противник расположился за следующим препятствием — Эйром, превратившимся из-за весенних дождей в грозный горный поток, который мог доставить немало хлопот при форсировании. Король Генрих со своей женой и сыном находился в Йорке, но все его лорды со своими вассалами стояли лагерем в деревнях близ Тадкастера и Кавуда, посредине между Уорфом и Эйром, причем их центральный стан находился вблизи церкви в Тоутоне, которой было суждено дать свое имя грядущему сражению.
Обеспечение переправы через Эйр было теперь задачей, возложенной на йоркистов. В соответствии с этим их авангард под предводительством лорда Фицуолтера был спешно отправлен вперед к Феррибриджу, где римская дорога пересекает реку. Вопреки ожиданиям, место оказалось не занятым неприятелем, а его важнейший мост — захваченным. Линия Эйра была завоевана; однако пятнице не суждено было пройти без кровопролития. Северные лорды, проклиная беспечность, из-за которой они лишились своей линии обороны, решили обрушиться на передовой отряд неприятеля и выбить его из Феррибриджа до подхода главных сил. Лорд Клиффорд, командовавший ближайшим отрядом, немедленно выехал из Тоутона и ворвался в Феррибридж в тот момент, когда только что прибывшие йоркисты трапезничали. Фицуолтер вел наблюдение столь же беспечно, как и его враги; он был застигнут врасплох, его люди были разбиты, а сам он убит при попытке их сплотить. С наступлением темноты Клиффорд удерживал городок и ночевал там без помех.
Однако на следующее утро ситуация изменилась. Сомерсет, вернее, совет ланкастерских лордов, не предпринял никаких мер для поддержки Клиффорда. Он остался один в Феррибридже с несколькими тысячами воинов своего первоначального отряда, в то время как главная армия медленно собиралась на склонах холма у Тоутона в восьми милях позади. Тем временем главные силы йоркистов приближались к Феррибриджу с юга, а отдельный отряд под командованием лорда Фонконберга, самого стойкого из многочисленных дядей Уорика, пытался осуществить опасную переправу у Каслфорда, в трех милях оттуда, где никто не оказывал им сопротивления. Услышав, что Фонконберг уже переправился и обходит его, чтобы отрезать от тыловой базы, Клиффорд оставил Феррибридж и отступил к своим главным силам. Он уже преодолел шесть миль из восьми своего пути, когда близ Динтингдейла Фонконберг неожиданно ударил ему во фланг силами, значительно превосходившими его собственные. Клиффорд был так близок к своим друзьям, что маршировал в полной безопасности. Йоркисты рассеяли его людей до того, как те успели выстроиться для боя, и убили его, прежде чем он даже успел застегнуть шлем. Выжившие из его отряда были загнали в расположение главных сил ланкастерцев, которые настолько скверно осуществляли разведку, что не услышали о приближении Фонконберга и не приняли никаких мер для обеспечения безопасного отхода отряда Клиффорда. Более того, ланкастерские военачальники проявили такую инертность, что после стычки не выступили навстречу, чтобы разбить Фонконберг, друзья которого все еще находились в милях от них, с трудом пробираясь по мосту в Феррибридже или через брод у Каслфорда.
В течение всей субботы йоркисты медленно подходили для подкрепления своего авангарда, но дороги и погода были настолько скверными, что арьергард к наступлению темноты все еще оставался по ту сторону Эйра. Тем не менее главные силы благополучно сосредоточились на гряде к югу от деревни Сакстон, и, вероятно, тридцать пять тысяч из сорока восьми тысяч воинов Эдуарда встали в боевой порядок, хотя они сильно страдали от голода. Запоздавший арьергард, которому на следующий день предстояло образовать правое крыло армии, состоял из войск восточных графств под командованием Моубрея; с ним находились сэр Джон Венлок и сэр Джон Динхэм, двое из наиболее доверенных друзей Уорика. Их прибытия не ожидали раньше чем через несколько часов после рассвета воскресного утра. В составе главных сил йоркистов находились король, Уорик, его брат Джон, его дядя Фонконберг, лорд Скроуп, лорд Бернерс, лорд Стэнли, сэр Уильям Гастингс, сэр Джон Стаффорд, сэр Вальтер Блаунт, Роберт Хорн, предводитель кентийцев, а также множество других рыцарей и сквайров из южных графств.
В двух милях к северу от йоркского лагеря у Сакстона ланкастерцы в полном составе расположились на склоне холма у Тоутона. С ними была самая большая армия из всех, что когда-либо выставлялись на поле боя за всю войну. Сомерсет, Эксетер, Джеймс Батлер, ирландский граф, пытавшийся соперничать с властью Уорика в Уилтшире, Кортни, граф Девон, Молейнс, Хангерфорд и Уиллоуби привели южных сторонников Ланкастеров, по крайней мере тех из них, кого поля при Сент-Олбансе и Нортгемптоне оставили невредимыми и неустрашимыми. Сэр Эндрю Троллоп был там с остатками обученных войск из Кале, которые в предыдущем году предали Йорков при Ладфорде. Но основную массу из шестидесяти тысяч воинов, сражавшихся под Алой розой, составляли вассалы северных лордов. Генри Перси, граф Нортумберлендский, явился лично со всей своей свитой. Даремские вассалы старшего дома Невиллов были выстроены под началом Джона, лорда Невилла, младшего брата Ральфа Уэстморлендского, хотя сам граф (теперь, как и всегда) лично не явился. Помимо вассалов Невиллов и Перси, там находились отряды лордов Дакра, Уэллса, Руса, Бомонта, Моли и покойного Клиффорда — поистине всех баронов и рыцарей Севера, за исключением младшей ветви дома Невиллов.
Позиция ланкастерцев была весьма сильной. В восьми милях к северу от Феррибриджа Большая северная дорога окаймлена длинным плато, возвышающимся примерно на сто пятьдесят футов над уровнем окружающей местности; это первое возвышение к западу, прерывающее равнину Йорка. Большая дорога на Тадкастер тянется вдоль его восточного подножия, а затем огибает его северную оконечность; ее западную сторону омывает ружок по имени Кок, который в то время был полноводным и преодолимо вброд лишь в нескольких местах помимо моста, где его пересекает большая дорога. Ланкастерцы выстроились поперек плато, их левое крыло располагалось на большой дороге, а правое касалось крутого берега Кока. Один фланг был полностью прикрыт разлившимся потоком, в то время как другой, простиравшийся над дорогой, неприятель мог обойти, лишь спустившись на равнину и подвергнув себя фланговой атаке во время маневра. Местность, однако, была весьма тесной для армии численностью в шестьдесят тысяч человек; ее ширина составляла менее полутора миль, и, по всей вероятности, ланкастерцы, вопреки обычному английскому обычаю, сформировали несколько линий, одну позади другой, чтобы уместить своих людей на столь ограниченном пространстве.
Йоркисты у Сакстона располагались прямо на южном склоне плато, в двух милях от ланкастерской линии битвы, общее расположение которой должно было стать достаточно очевидным благодаря бесчисленным сторожевым кострам вдоль возвышенности.
Хотя они знали, что противник численно превосходит их, Уорик и король Эдуард были полны решимости атаковать. У каждого из них был отец, за которого нужно было отомстить, и они не были расположены считать головы. До рассвета, в четыре часа утра этого памятного Вербного воскресенья, армия йоркистов выстроилась в боевой порядок. Король проехал вдоль линии, призывая их помнить, что за ними правое дело, и воины начали подниматься по пологому склону Тоутонского плато. Левое крыло, которое находилось немного впереди главных сил, вел Фонконберг; главную центральную массу — сам Уорик; король командовал резервом. О деталях построения нам больше ничего не известно, но линия йоркистов, несмотря на то, что насчитывала всего тридцать пять тысяч человек, была выстроена по фронту, равному тому, который занимали шестьдесят тысяч ланкастерцев, и, следовательно, должна была быть гораздо более тонкой. Когда Норфолк и недостающее правое крыло появятся, было очевидно, что они обойдут врага с фланга со стороны равнины. План Уорика, следовательно, очевидно состоял в том, чтобы завязать с ланкастерцами столь тесный бой и приковать их внимание настолько, чтобы Норфолк по своем прибытии смог беспрепятственно ударить им во фланг.
В полумраке мартовского утра, когда им в лица дул сильный северный ветер, группы йоркских алебардистов и лучников начали подъем на холм. Их приближению не было оказано никакого сопротивления, но когда они прошли тысячу ярдов вдоль вершины плато, они смутно разглядели войско ланкастерцев в боевом порядке по ту сторону пологого понижения местности, называемого Тоутондейлом. В тот же момент ветер изменил направление, и в лица ланкастерцев начал хлестать сильный снегопад. Видимость была настолько плохой, что обе армии могли определить положение друг друга лишь по дружным крикам вызова, пронесшимся вдоль каждой из линий. Фонконберг, чей отряд располагался ближе всего к противнику, решил использовать случайность со снегом способом, который делает величайшую честь его присутствию духа. Он послал своих лучников к краю понижения на плато с приказом выпустить несколько залпов стрел в ланкастерские колонны, а затем отступить обратно к линии битвы. Они так и сделали; ветер понес их стрелы в плотные массы, которые из-за слепящего в глаза снега не могли видеть досаждавшего им противника, и был причинен значительный урон. В ответ вся линия ланкастерских лучников начала стрельбу; но поскольку они стреляли против ветра и люди Фонконберга уже отошли после выполнения залпа, северяне продолжали посылать плотный град стрел в пустующее пространство в сорока ярдах впереди йоркской позиции. Их обстрел был столь быстрым и яростным, что очень скоро у них стали заканчиваться стрелы. Когда это стало заметно, Фонконберг снова повел своих людей вперед к краю Тоутондейла и возобновил смертоносные залпы по правому крылу противника. Ланкастерцы почти не могли отвечать, так как их запасы метательных снарядов были почти исчерпаны; их положение становилось невыносимым, и единым порывом вся масса, стоявшая напротив Фонконберга, бросилась вниз в Тоутондейл, чтобы пересечь впадину и обрушиться на врага в ближнем бою. Движение прокатилось по линии с запада на восток, и через несколько минут обе армии сошлись по всему фронту. Таким образом, ланкастерцам, несмотря на то, что они сражались на своей собственной выбранной земле, пришлось стать нападающими и понести невыгодную нагрузку борьбы против склона, пока они с боем карабкались по южной стороне понижения Тоутондейла.