«Взгляд на состояние Европы в средние века. Том 3»

Целью каждой предыдущей главы этого труда было либо проследить гражданские революции государств в период средних веков, либо исследовать с несколько большим вниманием их политические институты. Остается неизведанной обширная область, если мы хотим замкнуть круг исторических знаний и придать нашему познанию ту полноту и ясность восприятия, которые возникают при осмыслении предмета во множестве его взаимосвязей. Философия истории охватывает гораздо больше, чем войны и трактаты, фракции и интриги обычного политического повествования; она распространяется на все, что иллюстрирует характер человеческого рода в определенный период, на их рассуждения и настроения, их искусства и промышленность. Этот всеобъемлющий обзор интересен не только умозрительному философу; без него государственный деятель составил бы весьма ошибочные оценки событий и постоянно обнаруживал бы заблуждения при любом их аналогичном применении к текущим обстоятельствам. Нередким источником ошибок является также пренебрежение общими знамениями времени и выведение прогноза из какого-либо частичного совпадения с прошлыми событиями, тогда как более широкое сопоставление всех фактов, которые должны входить в эту комбинацию, разрушило бы все сравнение. Однако философски мыслящий студент не станет следовать за антикваром в его мелких деталях; и хотя трудно сказать, что именно может послужить материалом для рефлектирующего ума, в исторических изысканиях всегда существует некоторая опасность упустить из виду великие цели из-за слишком кропотливого исследования мелочей. Возможно, меня сочтут предоставившим в некоторых случаях пример осуждаемого мной заблуждения. Но при выборе и расположении тем, к которым относится настоящая глава, некоторые из них были опущены ввиду их относительной незначительности, а другие — из-за отсутствия связи с ведущим предметом. Даже из числа рассмотренных я могу взять на себя труд дать лишь беглый обзором; и должен просить снисхождения читателя помнить, что пассажи, которые, будучи взяты по отдельности, часто могут казаться поверхностными, являются лишь частями контекста отдельной главы, как и сама глава — частью цельного труда.

Средние века, согласно принятой мной периодизации, охватывают около тысячи лет: от вторжения Хловиса в Галлию до вторжения Карла VIII в Неаполь. Этот период, если рассматривать его с точки зрения состояния общества, издавна считался темным из-за невежества и варварским из-за нищеты и отсутствия утонченности. И хотя эта характеристика гораздо менее применима к последним двум столетиям данного периода, нежели к тем, что предшествовали его началу, мы все же не можем ожидать по отношению к эпохам, в лучшем случае несовершенно цивилизованным и развивающимся медленно, того интереса, который сопровождает более полное раскрытие человеческих способностей и более блестящие успехи в деле усовершенствования. Первая же половина этих десяти веков практически абсолютно бесплодна и не представляет почти ничего, кроме каталога бедствий. Повержение Римской империи и опустошение ее провинций варварскими народами либо непосредственно предшествовали началу среднего периода, либо совпадали с ним. Мы начинаем во тьме и бедствиях; и хотя тени рассеиваются по мере нашего продвижения вперед, мы должны прервать свои поиски, когда над нами занимается рассвет и сумерки рдеют сиянием дня.

Decline of learning in Roman empire.

Ни одно обстоятельство не бросается в глаза при первом взгляде на общество в более ранние века этого периода столь явно, как глубина невежества, в которую оно было погружено; и поскольку именно из этого обстоятельства — в большей степени, чем из любой другой отдельной причины — проистекали и увековечивались моральные и социальные бедствия, пережитые теми эпохами, оно заслуживает того, чтобы занять первое место в расположении нашей теперешней темы. Мы не должны целиком приписывать крушение литературы варварским разрушителям Римской империи. Столь постепенный и, по-видимому, столь невозвратимый упадок уже задолго до того охватил все свободные искусства, что невозможно утверждать с уверенностью, не были ли бы они уничтожены почти в равной степени, если бы августейший престол цезарей был предоставлен возможности разрушиться под воздействием собственной внутренней слабости. Под отеческим правлением Марка Аврелия приближающийся закат учености мог быть едва заметен для нелюбопытного наблюдателя. Действительно, многое отличало его времена от эпохи Августа: многое было утрачено в оригинальности гения, в чистоте вкуса, в мастерском замысле и безупречной законченности искусства, в чистоте латинского и даже греческого языка. Но существовали люди, прославившие эту эпоху: серьезные юристы, рассудительные историки, мудрые философы; само имя учености было почетно, ее адепты поощрялись; и на всем огромном пространстве Римской империи, пожалуй, насчитывалось больше людей, чьи умы были облагорожены интеллектуальной дисциплиной, нежели при более блестящем правлении первого императора.

Its causes.

Думается, не столь легко дать совершенно удовлетворительное объяснение быстрому падению литературы между эпохами Антонинов и Диоклетиана. Быть может, процветающее состояние империи от Траяна до Марка Аврелия и покровительство, которое эти добрые государи оказывали словесности, придали ей на мгновение искусственное здоровье и приостановили действие недуга, уже начавшего подтачивать ее силы. Возможно, интеллектуальная энергия человечества никогда не способна оставаться в стационарном состоянии; и нация, перестающая порождать оригинальные и изобретательные умы, рожденные раздвигать границы познания или мастерства, будет шаг за шагом отступать назад, пока не лишится даже вторичных достоинств подражания и усердия. В течение третьего века не только не нашлось великих писателей, но благодаря стараниям современных исследователей с трудом удалось восстановить имена даже нескольких заурядных авторов. [b] Заброшенное право, извращенная до презренного состояния философия, почти молчаливая история, стремительно дичающий латинский язык, редко и вяло предпринимаемые попытки поэтического творчества, все более и более порочное искусство — таковы были симптомы, посредством которых эпоха, предшествовавшая Константину, возвестила об упадке человеческого интеллекта. Если мы не можем полностью объяснить эту прискорбную перемену, то, как я уже заметил, мы должны придать большой вес деградации Рима и Италии в системе Севера и его преемников, допущению варваров к военным и даже гражданским должностям империи, деморализующему влиянию провинциальных и неграмотных государей, а также бедствиям, которые в течение полувека следовали за первым вторжением готов и поражением Деция. Четвертое столетие не предложило перманентного средства от этого болезненного состояния литературы. Если при династии Константина римский мир страдал от гражданских войн или варварских вторжений несколько меньше, чем в предшествующую эпоху, тем не менее любая другая из только что перечисленных причин упадка действовала с усугубленной силой; и четвертый век завершился бурями, достаточно разрушительными сами по себе и предвещавшими те бедствия, которые сокрушили величие Рима в начале следующего периода ивергнули Западную империю в абсолютную и окончательную гибель еще до его завершения.

Распространение литературы совершенно отличимо от ее продвижения вперед; и какую бы неясность мы ни обнаружили в объяснении колебаний первого, существуют несколько простых причин, которые, судя по всему, объясняют второе. Знания будут распространяться по поверхности нации пропорционально возможностям получения образования; свободному обращению книг; тем вознаграждениям и отличиям, которые порождаются литературными достижениями; и в еще большей степени — той награде, которую они находят в общем уважении и одобрении общества. Этот воодушевляющий стимул, благодатный солнечный свет одобрения, во все времена способствовал культивации литературы скорее в небольших республиках, нежели в крупных империях, и в городах по сравнению с сельской местностью. Если таковы источники, питающие литературу, мы вполне естественно должны ожидать, что они неизбежно истощились или иссохли, когда ученость чахнет или угасает. Соответственно, в поздние века Римской империи всеобщее равнодушие к культивированию словесности стало характеристикой ее обитателей. Законы действительно издавались Константином, Юлианом, Феодосием и другими императорами ради поощрения ученых мужей и содействия свободному образованию. Но эти законы, которые, пожалуй, не сочли бы необходимыми в лучшие времена, оказались бессильны преодолеть летаргию невежества, в которой предавались покою даже коренные граждане империи. Это отчуждение людей от собственной национальной литературы, несомненно, можно в некоторой мере приписать ее собственным порокам. Жаргон мистической философии, наполовину фанатичный и наполовину мошеннический, бесплодное и напыщенное красноречие, легкомысленная филология не относились к тем прелестям мудрости, посредством которых человек может быть отвлечен от наслаждений или пробужден от праздности.

При подобном складе общественного ума существовала мала вероятность появления новых выдающихся произведений и возникали большие сомнения относительно сохранения старых. После изобретения книгопечатания полное уничтожение какого-либо значительного труда представляется опасностью, слишком маловероятной для опасений. Печатный станок извергает за несколько дней тысячу томов, которые, рассеянные подобно семенам по воздуху над европейской республикой, едва ли могут быть уничтожены без истребления ее жителей. Но в античные времена рукописи копировались ценой затрат, труда и промедления; и если измерять распространение знаний умножением книг — меркой далеко не несправедливой, — золотые века древней учености никогда не смогут выдержать даже малейшего сравнения с тремя последними столетиями. Уничтожение нескольких библиотек случайным пожаром, опустошение нескольких провинций нещадными и неграмотными варварами могли уничтожить каждый след автора или оставить несколько разрозненных копий, которые из-за общественного равнодушия некому было размножать, делая их уязвимыми для аналогичных случайностей в последующие времена.

Авторитетные источники дают нам право назвать в качестве побочной причины этой невозвратимой революции пренебрежение языческой литературой со стороны христианской церкви. Я недостаточно искушен в церковных писателях, чтобы оценивать степень этого пренебрежения; и я не склонен отрицать, что зло было неисцелимым еще до воцарения Константина. Однако со времен первобытной церкви среди христиан, по-видимому, было довольно распространено неприятие языческой учености. Многие отцы церкви, несомненно, преуспели в свободных искусствах, и мы обязаны им ценными фрагментами авторов, которых мы утратили. Но литературный облик церкви нельзя измерять по ее более выдающимся лидерам. Будучи гонимыми и преследуемыми, ранние христиане, возможно, не имели доступа к публичным школам и не испытывали склонности к занятиям, которые, вполне извинительно, казались чуждыми характеру их профессии. Тем не менее их предрассудки пережили утверждение христианства. Четвертый Карфагенский собор в 398 году запретил епископам чтение светских книг. Иероним прямо осуждает их изучение, за исключением благочестивых целей. Вся естественная наука в особенности подвергалась открытому презрению как несовместимая с богооткровенными истинами. Не наблюдалось также никаких канонов в пользу учености или каких-либо ограничений на рукоположение лиц абсолютно неграмотных. [c] В полемике четвертого и пятых веков действительно обнаруживалось изобилие так называемой богословской учености; и те, кто восхищается подобными диспутами, могут рассматривать их главных поборников как способствовавших славе литературы или по крайней мере задерживавших ее упадок. Но я скорее полагаю, что полемические споры не только портят подлинный дух религии, но также деградируют и сужают способности. Какую бы остроту и тонкость они ни приобретали порой благодаря подобным упражнениям, это больше напоминает ту житейскую изворотливость, которую мы наблюдаем у людей, чье ремесло состоит в том, чтобы перехитрить ближних, нежели ясное и спокойное различение философии. Как бы то ни было, не подлежит сомнению, что споры, бушевавшие в церкви на протяжении этих двух веков, должны были отвлечь умы учащихся от светской литературы и все более сужать круг тех знаний, к обретению которых они стремились.

Поток иррациональных суеверий, сметавший все на своем пути в пятом столетии, и шествие аскетического энтузиазма оказали еще более пагубное влияние на ученость. Я действительно не могу вообразить себе состояния общества, более враждебного интеллектуальному совершенствованию человечества, чем то, которое не допускало никакой промежуточной линии между грубым распутством и фанатичным умерщвлением плоти. Ровный тон общественной морали, социальный и гуманный, не склонный ни к сладострастию, ни к аскетизму, кажется наиболее подходящим для гения или по крайней мере для словесности, как и для индивидуального комфорта и национального процветания. После введения монашества и его асоциальной теории обязанностей серьезная и мыслящая часть человечества, на которую науки полагаются больше всего, обратилась к привычкам, которые в самом благоприятном свете не могли ускорить интеллектуальную энергию; и трудным вопросом могло бы стать то, кого с меньшей вероятностью можно было обнаружить среди распутных граждан Рима и их варварских завоевателей или среди меланхоличных отшельников пустыни.

Таково было состояние учености до падения Западной империи. И мы можем составить некоторое представление о том, сколь мала была вероятность принесения ею каких-либо прекрасных плодов даже в том случае, если бы эта революция никогда не произошла, если рассмотреть то, что происходило в Греции в последующие века; где, хотя и уделялось некоторое внимание сохранению лучших памятников древности и проявлялось усердие в компиляции из них, не возникло ни одного оригинального писателя сколь-нибудь выдающегося достоинства, и ученость, будучи погружена лишь на короткий период в кромешную тьму, можно сказать, прозябала в срединной области сумерек на протяжении большей части тысячелетия.

Но дабы не задерживаться на этих размышлениях, окончательное поселение варварских народов в Галлии, Испании и Италии завершило крушение литературы. Их первые вторжения неизменно сопровождались опустошением; и если некоторые из готских королей после своего утверждения проявили себя гуманными и цивилизованными государями, то сама нация гордилась своей изначальной грубостью и с не лишенным оснований презрением взирала на искусства, которые не смогли ни защитить своих приверженцев от порчи, ни возвысить их из рабства. Теодорих, самый знаменитый из королей остготов в Италии, не умел писать своего имени и, как утверждают, удерживал соотечественников от посещения тех учебных заведений, с помощью которых он — или, возможно, точнее, его министр Кассиодор — пытался возродить занятия своих итальянских подданных. Едва ли кто-либо из варваров, доколе они не смешались с коренными жителями, приобрел хотя бы малейший налет грамотности; а к славе равного невежества вскоре устремилась и достигла ее вся масса римских мирян. Однако они вряд ли смогли бы столь полностью избавиться от всякого знакомства даже с элементами учености, если бы язык, на котором писались книги, не перестал быть их естественным диалектом. Эта замечательная перемена в речи Франции, Испании и Италии теснейшим образом связана с упадком литературы; и в этом предмете содержится достаточно как неясности, так и интереса, чтобы заслужить некоторое обсуждение.

Corruption of the Latin language.

При самом беглом взгляде на французский и испанский языки очевидно, что они, равно как и итальянский, происходят из одного общего источника — латыни. Следовательно, в какой-то период — и определенно не после утверждения варварских народов в Испании и Галлии — она была заменена в повседневном употреблении первоначальными диалектами тех стран, которые, как принято считать, были кельтскими и существенно не отличались от тех, на которых говорят в Уэльсе и Ирландии. Рим, говорит Августин, навязал завоеванным странам не только свое иго, но и свой язык. Успех подобной попытки поистине примечателен. Хотя естественным следствием завоевания или даже торговых сношений является прививание новых слов и чужеродных идиом к стволу первоначального языка, полное забвение последнего и принятие радикально иного языка едва ли происходит в течение периода, намного превышающего время римского владычества в Галлии. Так, в части Бретани люди говорят на языке, который, возможно, не претерпел никаких существенных изменений за две тысячи лет революций; и мы знаем, как устойчиво другой кельтский диалект удерживает свои позиции в Уэльсе, несмотря на английские законы и правительство, а также протяженную линию общей границы, которая приводит уроженцев этого княжества в соприкосновение с англичанами. Не утвердили римляне свой язык (не знаю, желали ли они этого) и на этом острове, о чем мы судим по тому упрямому британскому языку, который пережил два завоевания. [d]

Однако в Галлии и Испании они преуспели, как делает неоспоримым нынешнее состояние французского и пиренейских языков, хотя это происходило посредством постепенных изменений, а не внезапного и произвольного новшества, как, судя по всему, воображают авторы-бенедиктинцы из «Литературной истории Франции». [e] Это ни невозможно само по себе, ни несогласно со свидетельством Иринея, епископа Лионского в конце второго века, который оплакивает необходимость изучения кельтского языка. [f] Но хотя жители этих провинций в конце концов стали использовать латынь столь полно в качестве своего родного языка, что в их обычной речи, пожалуй, можно обнаружить лишь немногие следы исконного кельтского, из этого не следует, что они говорили с чистым произношением итальянцев и тем более с тем соответствием письменным звукам, которое мы считаем существенным для выражения латинских слов.

Ancient Latin pronunciation.

Принято считать, что римляне произносили свой язык так же, как мы делаем это в настоящее время, по крайней мере в том, что касается артикуляции всех согласных, как бы мы ни допускали отклонений от классического эталона в правильности звуков и в стихотворном размере. И тем не менее пример нашего собственного языка и французского мог бы показать нам, что орфография может стать весьма неадекватным выражением произношения. Действительно, можно доказать, что в самые чистые эпохи латыни между ними существовали определенные различия. Те многочисленные изменения в орфографии, которые отличают одни и те же слова в поэзии Энния и Вергилия, лучше всего объясняются предположением об их приспособлении к текущему произношению. Суровые сочетания букв, смягченные благодаря тонкости слуха или беглости речи, постепенно утрачивали свое место в письменном языке. Так, exfregit и adrogavit приобрели форму, отражающую их более плавное звучание, а auctor впоследствии стал писаться как autor, за чем последовало развитие во французском и итальянском языках. Autor, вероятно, во все времена произносился именно так; а орфография впоследствии была исправлена — или испорчена, как кому будет угодно выразиться, — в соответствии со звуком. Мы располагаем наилучшим авторитетом для утверждения, что конечная m произносилась весьма слабо, скорее напоминая, судя по всему, паузу и короткий интервал между двумя слогами, нежели артикулируемую букву; да и в самом деле, мы не можем постичь, по какой иной причине она подвергалась элизии перед гласной в стихе, поскольку мы не можем предположить, что утонченный римский слух подчинился бы капризному правилу стихосложения, для которого Греция не представляла никаких аналогов. [g]

Решающим доказательством, на мой взгляд, того отклонения от строгих законов произношения, которое происходило из-за беглости обычного произношения, может служить метрика Терентия. Его стихи, которые абсолютно не поддаются общим законам просодии, могут быть легко отсканированы применением этого принципа. Так, в первом акте «Самоистязателя», месте, выбранном наугад, я обнаружил: I. Гласные, сокращенные или опущенные так, что слово укорачивается на слог: in rei, viâ, diutius, ei, solius, eam, unius, suam, divitias, senex, voluptatem, illius, semel; II. Прокелевматик, или четыре короткие слога, вместо дактиля: сцена i, в. 59, 73, 76, 88, 109; сцена ii, в. 36; III. Элизию s в словах, оканчивающихся на краткие us или is, а иногда даже всего слога перед следующим словом, начинающимся с гласной: в сцене i, в. 30, 81, 98, 101, 116, 119; в сцене ii, в. 28. IV. Первый слог ille неоднократно сокращается, и в самом деле, ничто не является более обычным у Терентия, чем эта вольность; откуда мы можем заключить, насколько это слово было готово к сокращению во французские и итальянские артикли. V. Последняя буква apud отсекается: сцена i, в. 120, и сцена ii, в. 8. VI. Hodie используется как пиррихий в сцене ii, в. 11. VII. Наконец, имеется очевидный пример короткого слога — предпредпоследнего в impulerim, — удлиненного из-за ударения в 113-м стихе первой сцены.

Its corruption by the populace,

and the provincials.

Эти вольности, по всей вероятности, носят преимущественно разговорный характер и не применялись в публичных речах, к которым обычно относятся предписания риторов. Но если более изысканный язык римцев, коль скоро мы должны предполагать, что именно он копировался Терентием для его высокопоставленных персонажей, столь сильно отличался в повседневном разговоре от их орфографии, то весьма вероятно, что просторечие удалялось в еще большие отклонения. Народное произношение ошибается в целом — быть может, даже неизменно — путем сокращения слов и разжижения согласных, что естественно для быстроты разговорной речи. [h] Именно благодаря знанию орфографии и этимологии наиболее образованная часть общества оберегается от этих испорченных способов произношения. Следовательно, всегда существует эталон, по которому можно исправлять народную речь; и пропорционально распространению знаний и вежливости отклонения от него будут более незначительными и постепенными. Но в отдаленных провинциях, и особенно там, где сам язык является лишь недавним приобретением, можно ожидать гораздо большего числа изменений. Даже во Франции и Англии существуют провинциальные диалекты, которые, если записать их со всеми аномалиями произношения, а также идиоматики, показались бы странно несозвучными правильному языку; а в Италии, как хорошо известно, разновидности диалектов поражают еще сильнее. Ныне в развивающемся состоянии общества, и особенно при столь энергичной политической циркуляции, какую мы наблюдаем в Англии, язык будет постоянно приближаться к единообразию, по мере того как провинциальные выражения все больше отвергаются за их неправильность или некрасивость. Но там, где литература пребывает в упадке и общественные бедствия сужают круг тех, кто озабочен утонченностью, как в последние века Римской империи, не останется больше никакого определенного эталона живой речи, равно как и всеобщего желания соответствовать ему, даже если бы таковой удалось обнаружить; и таким образом порочные извращения простонародия возобладают полностью. Тонкости древней идиомы будут утрачены напрочь, тогда как новые идиомы сформируются из нарушений грамматики, освященных обычаем, которые среди цивилизованного народа были бы преданы анафеме при самом их появлении.

Таков, судя по всему, был ход порчи латинского языка. Заимствование слов из тевтонских диалектов варваров, происходившее весьма свободно, само по себе не уничтожило бы характера этого языка, хотя и запятнало его чистоту. Худшая латынь средневековых юридических документов все же остается латынью, если ее варварские термины были подогнаны под правильные словоизменения. С другой стороны, возможно написать целые страницы на итальянском языке, где каждое слово будет несомненного латинского происхождения, хотя характер и индивидуальность — если можно так выразиться — самого языка окажутся совершенно иными. Но, как я полагаю, утрата литературы устранила единственное препятствие на пути произвольного произношения и ошибочной грамматики. Каждый народ вносил новшества в силу каприза, подражания своим соседям или благодаря тем неизъяснимым причинам, которые предрасполагают органы речи разных народов к различным звукам. Французы плавили срединные согласные; итальянцы опускали конечные. Искажения, проистекающие из невежества, смешивались с искажениями произношения. Было бы чудом, если бы неграмотные и полуварварские провинциалы сохранили ту деликатную точность в использовании глагольных форм, которой не могут четко достичь наши лучшие ученые мужи. Повседневная речь любого народа, чей язык крайне сложен, будет изобиловать солецизмами. Французские формы словоизменения несравнимы по своему количеству или деликатности с латинскими, и тем не менее просторечие путает их самые обычные образцы.

Но по всей вероятности, отклонение этих производных языков от народной латыни было значительно меньшим, чем кажется. В самые чистые эпохи латыни сами граждане Рима пользовались множеством терминов, которые мы считаем варварскими, и множеством идиом, которые мы отвергли бы как современные. Эта высокосложная грамматика, которую использовали лучшие авторы, была слишком эллиптичной и туманной, слишком бедной соединительными частями речи для общего употребления. Мы действительно не можем установить, в какой степени народная латынь отличалась от языка Цицерона или Сенеки. Было бы чрезвычайно абсурдно воображать, будто некоторые утверждают, будто современный итальянский язык был разговорным в Риме при Августе. [i] Но я полагаю, можно утверждать не только то, что большая часть тех слов в нынешнем языке Италии, которые поражают нас как неспособные к латинской этимологии, на самом деле происходят из тех, что были в ходу в августовский век, но и то, что очень многие фразы, оскорблявшие более тонкий слух, преобладали в той же народной речи и перешли оттуда в современный французский и итальянский языки. Таковым было, например, частое использование предлогов для обозначения отношения между двумя частями предложения, которое классический писатель заставил бы зависеть от простого словоизменения. [k]

Из затруднения в сохранении правильного различения времен, судя по всему, произошло появление активного вспомогательного глагола. Возможно, это было заимствовано из тевтонских языков варваров и приспособлено как ими, так и коренными жителями к словам латинского происхождения. Пассивный вспомогательный глагол получается посредством весьма простого разложения любого времени в этом наклонении и от него не отказались полностью даже в греческом, тогда как в латыни он используется гораздо чаще. Не столь легко усмотреть уместность активных habeo или teneo, один или оба из которых все современные языки приняли в качестве вспомогательных при спряжении глагола. Но в некоторых случаях этот анализ не является неуместным; и можно предполагать, что народы, не озабоченные этимологией или правильностью, применяли тот же глагол по грубой аналогии к тем случаям, где строго говоря он не должен был использоваться. [m]

Следом за изменениями, основанными на произношении, и заменой словоизменений вспомогательными глаголами, употребление определенных и неопределенных артиклей при существительных представляется наиболее значительным шагом в превращении латыни в ее производные языки. Ни один язык, кроме латыни, насколько мне известно, никогда не обходился без этой части речи; и тот изъян, с которым римлян примирил обычай, стал бы непреодолимым камнем преткновения для народов, которым предстояло переводить свой исконный язык на этот язык. Грубый прием использования unus, ipse или ille в качестве артикля мог быть нередким просторечным увлечением провинциалов; а после того как тевтонские племена принесли собственную грамматику, было естественно, что порча стала всеобщей, поскольку она фактически восполняла реальный и существенный пробел.

Pronunciation no longer regulated by quantity.

То, что количество латинских слогов игнорируется или скорее утрачено в современном произношении, представляется общепризнанным. Действительно, можно весьма разумно поставить под сомнение вопрос о том, отличали ли древние римляне в своей обычной речи размер слогов с такой неизменной музыкальной точностью, как мы воображаем, уделяя определенное время тем, что именуются долгими, и ровно половину этой длительности — краткими; хотя это, вероятно, делалось или предпринималось каждым читателем поэзии. Однако несомненно, что законы количества были забыты и акцентное произношение стало преобладать еще до того, как латынь перестала быть живым языком. Христианский писатель по имени Коммодиан, живший, по мнению одних, до конца третьего века, а по мнению других — в царствование Константина, оставил нам филологическую диковинку в серии выпадов против языческих суеверий, сочиненных в виде того, что должно было быть стихами, регулируемыми ударением вместо количества, в точности так, как мы читаем Вергилия в настоящее время. [n]

Вполне вероятно, что Коммодиан писал в Африке — провинции, где чистота латинского языка была искажена сильнее всего. В конце четвертого века св. Августин обрушился на своих давних врагов, донатистов, почти теми же орудиями, которые Коммодиан использовал против язычества. Но поскольку изысканная и разнообразная музыка гекзаметров вряд ли пришлась бы по вкусу простому народу, он благоразумно избрал иной размер. Все народы Европы, по-видимому, любят хореический стих; он был частым гостем на греческой и римской сцене; в народной поэзии современных языков он встречается чаще любого другого. Это проистекает из его простоты, живости и легкой приспособляемости к танцам и музыке. В поэме св. Августина хореический размер сочетался с новым очарованием рифмы.

Как в Африке в четвертом веке должно было быть утрачено всякое уважение к правилам стихотворного размера, так, судя по всему, и Галлия не отличалась большей правильностью в следующие два века. Поэма, адресованная епископом Тульским Авспицием графу Арбогасту, восходящая, вероятно, к периоду до вторжения Хлодвига, написана без всякого соблюдения долготы и краткости слогов. Епископ, сочинивший ее, упоминается современниками как человек образованный. Вероятно, он не пожелал смущать варвара, которому писал (ибо Арбогаст — явно варварское имя), правильным римским размером. В следующем столетии Григорий Турский сообщает нам, что Хильперик пытался писать латинские стихи, но строки не удавалось привести в соответствие ни с каким делением на стопы, поскольку по своему невежеству он смешал длинные и короткие слоги. Но ведь Хильперик должен был научиться говорить по-латыни подобно другим королям франков и был поверхностно знаком с некоторыми видами литературы. Если Хильперик, следовательно, не владел этими различиями, мы можем заключить, что епископы и другие римляне, с которыми он беседовал, также не соблюдали их, и что его ошибки в стихосложении происходили от незнания правил, которые, сколь бы пригодными они ни были для поэзии, полностью устарели в живой латыни его эпохи. Действительно, изобилие ложных количеств у поэтов даже пятого, а тем более шестого века очевидно. Фортунат просто полон ими. Это кажется решающим доказательством того, что древнее произношение было утрачено. Авит говорит нам, что немногие сохраняли надлежащий размер слогов при пении. И это несмотря на то, что он был епископом Вьенны, где можно было ожидать более чистого произношения, чем в более отдаленных частях Галлии.

Change of Latin into Romance.

Однако, сколь бы несовершенной ни стала латынь в отношении произношения, на ней все еще говорили во Франции в шестом и седьмом веках. До нас дошли произведения того времени, предназначенные для народа, написанные на грамматически правильном языке. До сих пор сохранилась песня в рифмованной и свободной акцентной форме, написанная по случаю победы Хлотаря II над саксами в 622 году и явно предназначавшаяся для распространения в народной среде. Фортунат говорит в своем «Житии св. Обенуа Анжерского», что он постарается не использовать никаких выражений, непонятных народу. Бодеминд в середине седьмого века заявляет в «Житии св. Аманда», что пишет в простом и вульгарном стиле, дабы читатель побуждался к подражанию. Не то чтобы эти жития действительно читались простонародьем, ибо самое искусство чтения было уделом лишь немногих. Но их публично читали в церквах, и, вероятно, с произношением, приспособленным к искажениям обыденной речи. Тем не менее латинский синтаксис должен был пониматься сносно; и потому мы можем утверждать, что латынь не перестала быть живым языком — по крайней мере в Галлии — до последней трети седьмого века. Ошибки против правил грамматики, равно как и необычные идиомы, постоянно встречаются у лучших писателей меровингского периода, таких как Григорий Турский; в то время как грамоты, составленные менее искусными писцами, уходят от чистоты еще дальше. Исходная форма: [x]

Испорченный провинциальный идиом становился все более и более непохожим на грамматическую латынь, и lingua Romana rustica, как стали называть народное наречие (если заимствовать слово, которое я не могу хорошо перевести), приобрела в восьмом веке характер нового самостоятельного языка. Латинская орфография, до тех пор довольно исправно поддерживавшаяся в книгах, хотя и не всегда в грамотах, уступила место новому правописанию, соответствовавшему текущему произношению. Так, мы находим lui вместо illius в «Формулярах» Маркульфа и Tu lo juva в литургии эпохи Карла Великого вместо Tu illum juva. Когда этот барьер был однажды прорванлычен, поток новаций хлынул с такой силой, что все характеристики латыни стерлись как на письме, так и в устной речи, и существование нового языка стало неоспоримым. На соборе, состоявшемся в Туре в 813 году, епископам предписывается велеть перевести определенные гомилии отцов церкви как на сельский романский язык, так и на германский язык. После этого нет необходимости приводить новые доказательства того изменения, которому подверглась латынь.

Its corruption in Italy.

В Италии постепенные искажения латинского языка были аналогичны тем, что происходили во Франции, хотя мы и не находим в письменных памятниках недвусмысленных образцов нового образования столь раннего периода. Но старые надписи даже четвертого и пятого веков изобилуют солецизмами и неправильным правописанием. В юридических документах времен лангобардских королей латинские окончания действительно используются, но с таким малым вниманием к правильности, что очевидно: писцы не обладали ни малейшей долей грамматических знаний. Это наблюдение распространяется на очень большую часть подобных документов вплоть до двенадцатого века и в равной степени применимо к Франции и Испании, как и к Италии. В этих грамотах часто проступают специфические черты итальянской орфографии и грамматики. Так, в восьмом веке мы находим diveatis вместо debeatis, da вместо de в аблятиве, avendi вместо habendi, dava вместо dabat, cedo a deo и ad ecclesia среди многих подобных искажений. Латынь изменилась настолько, как утверждает один писатель эпохи Карла Великого, что почти никакая ее часть не была известна народу. Италия действительно пострадала от нашествий сильнее самой Франции и была низведена до более низкого состояния варварства, хотя, вероятно, благодаря большей отчетливости произношения, свойственной итальянцам, они утратили из своего первоначального языка меньше, чем французы. Однако я не нахожу у писателей, занимавшихся этим вопросом, никаких прямых свидетельств существования народного языка, отличного от латыни, ранее конца десятого века, когда в эпитафии папы Григория V, скончавшегося в 999 году, сказано, что он наставлял народ на трех наречиях — франкском или германском, народном и латинском.

Ignorance consequent on the disuse of Latin.

Когда латынь таким образом перестала быть живым языком, все сокровищницы знаний оказались запертыми для взоров народа. Те немногие, у кого мог пробудиться вкус к литературе, если бы книги были им доступны, были вынуждены оставить занятия, которые можно было культивировать лишь посредством рода образования, находившегося не так легко в их распоряжении. Школы, ограниченные соборами и монастырями и предназначенные исключительно для религиозных целей, не предоставляли мирянам ни поощрения, ни возможностей. Худшим последствием было то, что, поскольку новообразованные языки почти не использовались на письме, а латынь по-прежнему сохранялась во всех юридических документах и публичной переписке, самое употребление грамоты, равно как и книг, было забыто. На протяжении многих веков, подводя итог невежеству в одном слове, для мирянина любого звания было редкостью уметь подписать свое имя. Их грамоты, пока употребление печатей не стало всеобщим, подписывались знаком креста. Еще более необычным было обнаружить того, кто обладал бы хоть малейшим проблеском образованности. Даже допуская всякую неясную похвалу со стороны монашеского биографа (у которого знание церковной музыки сошло бы за литературу [e]), мы могли бы составить весьма короткий список ученых людей. Никто, безусловно, не прославился на этом поприще более, чем Карл Великий и Альфред. Но первый, если не отвергать весьма ясное свидетельство, был неспособен писать; [f] а Альфред испытывал трудности при выполнении перевода с пастырского наставления св. Григория из-за своего несовершенного знания латыни.

Какое бы упоминание об образованности и ученых мужах мы ни находили в эти темные века, его следует понимать относящимся лишь к тем, кто находился в пределах духовного сословия, которое действительно было весьма обширным и включало в себя многих, не исполнявших обязанностей религиозного служения. Но даже духовенство в течение долгого периода времени не слишком существенно превосходило в своей массе непросвещенных мирян. Облако невежества простиралось над всем лицом церкви, едва прорываемое немногими брезжущими огоньками, которые обязаны большей частью своего отличия окружающей темноте. В шестом веке лучшие авторы на латыни едва читались; [h] и, пожалуй, с середины этого века до одиннадцатого в общем обзоре литературы едва ли можно было заметить разницу. Если приглядеться внимательнее, то по обе стороны от глубочайшего мрака обнаружатся определенные постепенные полутени. Франция достигла своей низшей точки примерно в начале восьмого века; однако Англия в то время выглядела более респектабельной и не погружалась в полный упадок вплоть до середины девятого. Не могло быть ничего более плачевного, чем состояние словесности в Италии и Англии в следующее столетие; однако нельзя отрицать, что Франция неуклонно, хотя и весьма медленно, развивалась со времен Карла Великого.

О преобладающем невежестве легко привести множество свидетельств. Контракты заключались устно из-за нехватки нотариусов, способных составить грамоты; и таковые, будучи записаны, часто отличались невероятным варварством и безграмотностью. На протяжении некоторых значительных промежутков времени почти не сохранилось никаких памятников литературы, за исключением нескольких скудных хроник, гнуснейших житий святых или стихов, в равной степени лишенных духа и размера. Почти на каждом соборе невежество духовенства становится предметом упреков. На соборе, состоявшемся в 992 году, утверждается, что в самом Риме едва ли удалось бы отыскать хоть одного человека, знавшего первые элементы грамоты. [k] В Испании около эпохи Карла Великого ни один священник из тысячи не мог адресовать другому обычное приветственное письмо. [m] В Англии Альфред заявляет, что к моменту своего вступления на престол не мог припомнить ни единого священника к югу от Темзы (в наиболее цивилизованной части Англии), который понимал бы обычные молитвы или мог бы перевести латынь на свой родной язык. [n] Не лучше обстояло дело и во времена Дунстана, когда, как утверждается, никто из духовенства не умел ни писать, ни переводить латинское письмо. [o] Проповеди, которые они произносили, компилировались для них некоторыми епископами из прежних трудов того же рода или из сочинений отцов церкви.

Scarcity of books.

Это всеобщее невежество делалось неизбежным, помимо прочих причин, из-за дефицита книг, которые можно было приобрести лишь по непомерной цене. От завоевания Александрии сарацинами в начале седьмого века, когда египетский папирус почти перестали ввозить в Европу, до конца одиннадцатого, примерно в то время, когда, по-видимому, было изобретено искусство делать бумагу из хлопчатобумажных тряпиц, не существовало иных материалов для письма, кроме пергамента, субстанции слишком дорогой, чтобы ее можно было легко тратить на чисто литературные нужды. Отсюда укоренилась пагубная практика соскабливания рукописи ради того, чтобы написать другую на том же куске кожи. Это привело к утрате многих античных авторов, которые уступили место житиям святых или прочему церковному хламу.

Want of eminent men in literature.

Если бы мы стали слушать некоторых историков литературы, то поверили бы, будто самые темные века насчитывали множество индивидов, не только выделявшихся среди современников, но и бывших безусловно выдающимися по своим способностям и знаниям. Склонность восхвалять каждого монаха, от произведений которого сохранилось несколько писем или один благочестивый трактат, каждого епископа, о котором рассказывается, что он сочинял гомилии, пронизывает кропотливый труд бенедиктинцев из Сен-Мара — «Литературную историю Франции», — и в меньшей степени заметна даже у Тирабоски и в большинстве книг этого класса. Беда, Алкуин, Гинкмар, Рабан и множество менее значительных имен предстоят в их некритических панегириках настоящими гигантами учености. Но можно было бы справедливо сказать, что невежество — это наименьший изъян писателей этих темных веков. Некоторые из них были сносно знакомы с книгами; но в чем они неизменно слабы, так это в оригинальной аргументации или выражении. Почти каждый из них является компилятором обрывков из отцов церкви либо из столь полуклассических авторов, как Боэций, Кассиодор или Марциан Капелла. Действительно, я не припомню, чтобы в республике словесности с шестого до середины одиннадцатого века появилось более двух действительно значительных людей: Иоанна по прозванию Скот или Эригена, уроженца Ирландии, и Герберта, который стал папой под именем Сильвестра II; первый был одарен смелым и острым метафизическим умом, второй же превосходил прочих для своего времени в математических науках и механических изобретениях.

Causes of the preservation of learning—religion.

Если спросить, по какой причине случилось так, что несколько искр античной учености пережили эту долгую зиму, мы можем приписать их сохранение лишь утверждению христианства. Религия одна перекинула, так сказать, мост через хаос и связала две эпохи древней и современной цивилизации. Без этого связующего принципа Европа, возможно, и пробудилась бы к интеллектуальным изысканиям, и гений новейших времен не нуждался бы в подкреплении подражанием древности. Но память о Греции и Риме сохранялась бы традицией лишь смутно, и памятники этих народов при возвращении цивилизации могли бы вызвать то смутное чувство умозрения и удивления, с которым люди ныне созерцают Персеполь или пирамиды. Однако это преимущество проистекает не просто от религии, но от религии в том виде, в каком она видоизменилась в темные века. Таково сложное переплетение добра и зла в предначертаниях Провидения, что мы можем утверждать с помощью лишь видимого парадокса: будь религия более чистой, она была бы менее долговечной, и христианство сохранилось благодаря своим порокам. Единственная надежда для литературы зависела от латинского языка; и я не вижу, почему он не должен был быть утрачен, если бы три обстоятельства в господствующей религиозной системе, одобрять которые мы все справедливо привыкли, не сговорились поддержать его: папское верховенство, монашеские институты и использование латинской литургии. 1. Вследствие первого поддерживалось постоянное общение между Римом и различными народами Европы; ее законы принимались епископами, ее легаты председательствовали на соборах, так что общий язык был столь же необходим в церкви, сколь он необходим в настоящее время в дипломатических отношениях королевств. 2. На протяжении всего средневековья среди приходского духовенства не было ни учености, ни сколь-нибудь заметной регулярности нравов. Почти каждый выдающийся человек являлся либо членом капитула, либо членом конвента. Монастыри подчинялись строгим правилам дисциплины и предоставляли, в худшем случае, больше возможностей для учебы, чем имел белое духовенство, и меньше возможностей для мирских праздности и рассеяния. Но их важнейшей заслугой было служение надежными хранилищами для книг. Все наши рукописи сохранились именно таким образом и вряд ли могли бы дойти до нас по какому-либо иному каналу; по крайней мере, бывали промежутки времени, когда, как я полагаю, не существовало никаких королевских или частных библиотек. 3. Монастыри, однако, вряд ли внесли бы большой вклад в сохранение учености, если бы Писание и литургия были переведены с латыни в тот момент, когда этот язык перестал быть понятным. Любой разумный принцип религиозного богослужения требовал такого изменения; но оно было бы совершено ценой интересов потомства. Можно было бы предположить, если бы столь тонкие предположения сочетались с исторической осторожностью, что более образованные и проницательные церковники тех времен, оплакивая постепенное искажение латинского языка и опасность его абсолютного исчезновения, были побуждены сохранить его как священный язык и некое вместимость той истины и той науки, которые затерялись бы в варварских наречиях простонародья. Но более простое объяснение кроется в коренном неприятии новшеств, свойственном установленному духовенству. К тому же у них не было недостатка в благовидных предлогах, основанных на удобстве, которые обычно приводят противники реформ. Они привыкли к латинским словам церковной службы, которые благодаря этой ассоциации стали самыми готовыми орудиями благочестия и с величественностью которых романская тарабарщина не могла идти ни в какое сравнение. Их музыкальные песнопения были приспособлены к этим звукам, а их гимны зависели по своему метрическому эффекту от четких ударений и мощных рифм, которые предоставляет латинский язык. Вульгата Библии была еще более почтенной. Она была подобна копии утраченного оригинала; и копии, засвидетельствованной одним из виднейших отцов церкви и всеобщим согласием церкви. Все это, конечно, не служит адекватными извинениями для поддержания народа в невежестве, и грубое растление средних веков в значительной степени объясняется именно этой политикой. Но ученость, а следовательно, и религия, извлекли из этого в конечном счете величайшую пользу.

Superstitions.

В тени этого всеобщего невежества плодилась и подпитывалась тысяча суеверий, подобных скверным ночным животным. Было бы крайне неудовлетворительно демонстрировать лишь несколько образцов этого отвратительного отродья, когда истинный характер тех времен можно оценивать лишь по их совокупному множеству. В любую эпоху легко подобрать доказательства иррационального суеверия, которые при отдельном рассмотрении словно бы унижают человечество до уровня ниже его места в творении; и, пожалуй, современники Сведенборга и Сауткотт не имеют права смотреть с большим презрением на фанатизм своих предков. Существует множество книг, из которых можно собрать достаточное количество примеров, чтобы показать абсурдность и невежество средних веков в этом отношении. Я упомяну лишь два явления, поскольку они дают более общее свидетельство, чем любое локальное или темное суеверие. В десятом веке повсюду царило мнение, что близится конец света. Многие грамоты начинаются со слов: «Поскольку мир сей ныне подходит к своему концу». Войско, маршировавшее под началом императора Оттона I, было столь напугано солнечным затмением, в котором оно усмотрело предвестие этого свершения, что в спешке рассеялось во все стороны. Поскольку это представление, по-видимому, основывалось на какой-то смутной теории тысячелетнего царства, оно естественным образом угасло, когда в одиннадцатом веке времена года потекли с их обычной регулярностью. Гораздо более примечательным и устойчивым суеверием было воззвание к Небесам в судебных спорах — будь то посредством поединка или ордалии. Принцип их был один и тот же, но в первом случае он смешивался с чувствами, не зависящими от религии: естественными проявлениями негодования храброго человека, несправедливо обвиненного, и сочувствием воинственного народа к проявлению мастерства и неустрашимости. Это с течением времени почти стерло первоначальный характер судебного поединка и в конце концов превратило его в современную дуэль, в которой, несомненно, нет никакой примеси суеверия. Но в различных испытаниях на невиновность, именуемых ордалиями, это начало выступало неприкрыто и безоговорочно. Нет необходимости описывать то, что столь хорошо известно: церемонии испытания держанием раскаленного железа, погружением руки в кипящие жидкости, плаванием или погружением в холодную воду либо проглатыванием кусочка освященного хлеба. Примечательно, что, поскольку на вмешательство Небес полагались как на нечто само собой разумеющееся, казалось, почти все равно, принимается ли такое испытание, которое, с человеческой точки зрения, должно оправдать всех виновных, или такое, которое должно осудить всех невинных. Ордалии горячим железом или водой применялись, однако, чаще; и оставался загадочным вопрос, с помощью какой ловкости удавалось избежать этих страшных доказательств. Они по крайней мере отдавали решение всех судебных споров в руки духовенства, которое должно было знать секрет — каков бы он ни был — убеждения зрителей в том, что обвиняемый держал массу горящего железа без вреда для себя. В течение нескольких веков этот способ расследования пользовался большой репутацией, хотя и не без противодействия со стороны некоторых видных епископов. Памяти Карла Великого делает честь то, что он был одним из самых горячих его защитников. Но судебный поединок, который действительно можно было считать одной из разновидностей ордалии, постепенно положил конец остальным; и по мере того, как церковь приобретала лучшие понятия о праве и собственный кодекс, она решительно ополчилась против всех этих варварских суеверий.

Enthusiastic risings.

Но религиозное невежество средних веков порой прорывалось в виде вспышек эпидемического энтузиазма, более примечательных, нежели эти суеверные обычаи, хотя проистекавших, по сути, из сходных причин. Ибо энтузиазм есть не что иное, как приведенное в движение суеверие, и в равной степени основывается на твердой убежденности в сверхъестественном вмешательстве при полном отсутствии точных представлений о его природе. Ни одна конфессия христианства не породила и даже не санкционировала большего фанатизма, нежели Римская церковь. Однако эти эпидемические безумия, на которые я ссылаюсь, носили чисто стихийный характер, хотя, безусловно, и подогревались внушаемым духовенством вероучением о постоянных чудесах и черпали законный прецедент для религиозного мятежа из крестовых походов. Ибо последние, помимо прочих дурных последствий, главным образом, судя по всему, и разожгли дикий фанатизм, который не утихал в течение нескольких веков.

Впервые это ярко проявилось в царствование Филиппа Августа, когда наемные войска, уволенные от жалованья этим государем и Генрихом II, учинили величайшие бесчинства на юге Франции. Некий плотник Дюран, обольщенный, как говорят, подстроенным явлением Богородицы, встал во главе народного войска, чтобы истребить этих мародеров. Его последователей прозвали «братьями в белых шапках» по полотняным головным уборам. Они обязались не играть в кости и не посещать таверны, не носить вычурной одежды, избегать клятвопреступлений и суетной божбы. Одержав несколько побед над грабителями, они дошли до того, что запретили сеньорам взимать какие-либо пошлины с вассалов под угрозою навлечь на себя гнев братства. Легко вообразить, что вскоре они были полностью разбиты, так что никто уже не смел признаться, будто принадлежал к их числу.

Во время пленения св. Луи в Египте во Фландрии вспыхнуло более масштабное и страшное брожение, распространившееся оттуда на большую часть Франции. Какой-то самозванец объявил себя уполномоченным Богородицей проповедовать крестовый поход — не богатым и знатным, которые за свою гордыню были отвергнуты Богом, а бедным. Его учеников называли пастушками (Pastoureaux), поскольку простота пастухов делала их более восприимчивыми к этому заблуждению. За короткое время они разрослись от слияния обильных ручейков в движущуюся массу из ста тысяч человек, разделенную на отряды со знаменами, несившими крест и агнца, и возглавляемую лейтенантами самозванца. Он принял священнический сан, проповедовал, отпускал грехи, аннулировал браки. В Амьене, Бурже, Орлеане и самом Париже его принимали как божественного пророка. Даже регентша Бланка на время поддалась народному порыву. Главной его темой были упреки духовенству в праздности и развращенности — тема, превосходно подходившая для слуха народа, который долго издавал схожие ноты жалоб. В некоторых городах его последователи перебили священников и разграбили монастыри. Правительство в конце концов начало действовать; и когда общественные настроения повернулись против виновников столь великой смуты, эта чернь была предана мечу или рассеяна. Семьдесят лет спустя вспыхнуло восстание, почти точно повторяющее это, под тем же предлогом крестового похода. Эти мятежники также носили имя пастушков, а их короткое шествие отметилось всеобщей резней евреев.

Но хотя зараза фанатизма распространяется среди простонародья гораздо быстрее и в новейшие времена почти полностью им ограничена, в средние века существовали примеры эпидемического религиозного помешательства, от которого не было изъято ни одно сословие. Одно из таких явлений произошло около 1260 года, когда множество людей всякого звания, возраста и пола, шагая по двое в процессиях вдоль улиц и общественных дорог, перемежало стоны и скорбные гимны звуками кожаных плетей, коими они бичевали свои обнаженные спины. От этого знака покаяния, который, поскольку он носит по меньшей мере все признаки искренности, не является редкостью в Римской церкви, они приобрели название флагеллантов. Их шествие началось, как говорят, в Перудже, откуда они распространились по остальной Италии, а также в Германию и Польшу. Поскольку этот спонтанный фанатизм не встретил поддержки у церкви и благоразумно осуждался гражданскими властями, он очень быстро сошел на нет. Но еще удивительнее то, что после полутораста лет непрерывного прогресса и просвещения вспыхнул новый приступ народной экстравагантности при чрезвычайно схожих обстоятельствах. «В августе 1399 года, — говорит современный историк, — по всей Италии появился особый разряд людей, называемых бьянки (Bianchi) из-за белой полотняной одежды, которую они носили. Они переходили из провинции в провинцию и из города в город, выкрикивая „Misericordia!“, с закрытыми и опущенными долу лицами, неся перед собой большой распятый крест. Их постоянной песней была Stabat Mater dolorosa. Это длилось три месяца; и всякий, кто не участвовал в их процессии, слыл еретиком». Почти каждый итальянский писатель того времени упоминает этих бьянки; а Муратори приписывает их влиянию замечательное исправление нравов (хотя, безусловно, весьма кратковременное). Не ограничивались они и Италией, хотя в других странах им не приписываются столь заслуженные подвиги. Во Франции их обычай закрывать лицо предоставлял такие возможности для преступлений, что властям пришлось запретить его; и у нас имеется акт в свитках первого парламента Генриха IV, запрещающий кому бы то ни было «под страхом конфискации всего своего имущества принимать новую секту в белых одеждах, претендующую на великую святость», которая недавно появилась в чужих краях.

Pretended miracles.

Народное благочестие было раскалено до этой лихорадочной высоты господствующей системой духовенства. В том своеобразном политеизме, который был привит к христианству, наиболее бросалась в глаза вера в постоянные чудеса — если, конечно, можно было правильно называть чудесами то, что в силу своего постоянного повторения, даже по ничтожным поводам, могло казаться находящимся в пределах обычного промысла Провидения. Эти суеверия возникли в так называемые первобытные времена и определенно не составляют никакой части папизма, если под этим словом мы подразумеваем какое-либо особое отношение к Римскому престолу. Но сменяющие друг друга века невежества раздули это заблуждение до столь огромных масштабов, что, можно сказать без преувеличения, в народных верованиях мирян было так же трудно отыскать истинную религии Евангелия, как подлинную историю Карла Великого в романе Турпина. Не следует полагать, будто эти нелепости порождались невежеством, равно как и подпитывались им. В большинстве случаев они являлись плодом преднамеренного обмана. Каждый собор или монастырь имел своего святого покровителя, а каждый святой — свою легенду, сфабрикованную с целью обогатить церкви, находившиеся под его защитой, путем преувеличения его добродетелей, его чудес и, следовательно, его способности помогать тем, кто щедро платил за его покровительство. Многие из этих святых были лицами вымышленными; иногда перепутанная надпись добавляла имя в святцы, а порой, как говорят, языческий бог удивлялся компании, в которую он попал, и обрядам, коими его чествовали.