Пока мы карабкались по трапу, раздался выстрел; и еще один выстрел. Когда мы выскочили на шлюпочную палубу, другое судно извергло шесть коротких гудков.
Корабли флота, когда мы оказались там, где смогли их разглядеть, были обращены кто куда. Мы чувствовали, как наше собственное судно кренится — так круто оно поворачивало. Каждый корабль во флоте несся полным ходом — под прямыми углами, под косыми, под всевозможными углами. Но больше всего нас поразило — мы чуть не рассмеялись, увидев ее — неуклюжее судно нашего флота. Она превосходила по тоннажу большинство из нас в два раза, и в начале перехода доставляла нам горькие мучения тем, как отставала. «Эй ты, лентяйка, лодырка, старая кляча, почему не подвигаешься?» — кричали ей наши солдаты с другого борта. Тогда в ее машинном отделении не хватало людей, чтобы поддерживать котлы горячими, как она докладывала. Но теперь у нее было достаточно пара. Широкая и высокая, огромная громадина, она теперь неслась — именно неслась — подобно моторной лодке туда, где, по чьим-то словам, только что погрузилась подводная лодка. Добилась ли она своей цели, я не знаю; но воду она точно рассекла примерно на милю.
Шедший сразу за нами корабль бросился за чем-то в погоню; шедший перед нами со всех ног помчался за чем-то еще, а другой корабль — братец, целый батальон глаз не смог бы уследить за ними всеми. Эсминец пронесся с резким звуком зиц-ш-зиц на тридцати с лишним узлах — и в следующее мгновение мы увидели десятифутовый столб сплошной белой воды, взметнувшийся прямо рядом с этим эсминцем.
А затем грянул оглушительный ба-а-ах! Наше судно задрожало из конца в конец. Мне показалось, что громыхнуло изнутри — будто кто-то из нерадивых матросов внизу уронил дверь грузового портика. Офицер, командовавший нашей спасательной шлюпкой, подумал так же. Он шагнул к борту судна, чтобы посмотреть вниз. «Этого парня нужно посадить на гауптвахту — так нас всех пугать!» Я горячо с ним согласился, только подумал, что после первой гауптвахты его следует упрятать на вторую. Некоторое время спустя мы узнали, что это был удар от глубинной бомбы, сброшенной эсминцем, из чего вы можете судить, каковы шансы у подводной лодки, которой случится поймать одну из таких бомб себе на спину.
На носу у нас стояло два пятидюймовых орудия, а на корме — еще два. Эти орудийные расчеты не отходили от пушек с самого первого дня в море. Последние три дня они спали рядом с ними в спасательных жилетах и принимали пищу стоя у орудий. Они вовсе не собирались оставаться в стороне. Примерно в тысяче ярдов кто-то заметил плавающую торпеду. Боевая она была или истраченная — не имело значения. Мишень была слишком уязвимой, к тому же какое-нибудь судно в спешке маневрирования могло на нее наскочить. БАМ! — громыхнули два наших пятидюймовых орудия, по одному с каждого конца судна и оба одновременно.
Вот тут-то мы и услышали весть от нашего главного инженера. Он находился внизу с самого начала и по тому, как звонили с мостика, понимал, что наверху что-то происходит. Когда эсминец сбросил первую бомбу, он подумал, что судно торпедировано. Он ждал, и его люди — с лопатами, шуровками и масленками — ждали, каждый из них бросая острый взгляд на ближайший золоудаляющий подъёмник, что напомнило главному, что он больше никогда не покинет дом — и на этот раз он говорил серьезно — без установки тех четырех дополнительных трапов, ведущих из помещений машинного и котельного отделений на палубы. Нет, сэр, ни за что.
Но ничего не случилось! И тут грянули те самые два пятидюймовых орудия. Военные корабли строятся с расчетом на ударные нагрузки, но торговые — нет. На этот раз главный был уверен, что судно торпедировано. Команда его котельного отделения состояла главным образом из испанцев. Бывало, за обедом он рассказывал про своих кочегаров: «Подумать только, ваше судно идет через военную зону, ваша вахта сидит на самом дне корабля, и по окончании вахты вам захочется подняться наверх, ведь если какая-нибудь подлодка поразит судно, то в первую очередь полную чашу исчерпают те, кто внизу». Но эта его банда! «Черт побери, они сидели там после окончания вахты, человек шесть или восемь, и играли в какую-то хитрую испанскую карточную игру на песету за угол. Что вы на это скажете?»
Команда главного не говорила по-английски, но у них были говорящие глаза. Теперь они посмотрели на главного, и он поднялся наверх, чтобы взглянуть. Вскоре он вернулся. «Они ведут стрельбу по мишеням», — сообщил он им. Он достаточно долго ходил по портам Карибского бассейна, чтобы суметь сказать по-испански хотя бы это; но главное — произнося эти слова, он улыбался. Чтобы сойти с рук подобному в котельном отделении войскового транспорта в зоне подводных лодок, нужно уметь улыбаться.
Теперь каждый корабль во флоте подавал голос из своих орудий; а из-за их непрерывных маневров на столь близком расстоянии море было полностью взрыто кильватерными следами. Два или три следа или носовые волны пересекали друг друга, и море вздымалось бурлящими белыми гребнями. Там также виднелись следы скрытых подводных лодок. Если вы их замечали, то могли отличить по тому, что они не задерживались на одном месте; они двигались дальше. Когда канонир видел след подводной лодки, он открывал огонь; где не был уверен — палил все равно. Зачем он там находился? Бам! Бум! Снаряды рикошетили, поднимая тучи мелких белых брызг, а шрапнель пробивала мелкие дыры и взрывалась облачками белого дыма повсюду.
Нельзя забывать, что день стоял прекрасный, море — совершенно спокойным, а берег Франции вырисовывался на горизонте синим миражом. Все продолжалось около сорока минут, и на протяжении всего этого времени маленькие эсминцы — не забывайте о них — сновали туда-сюда среди больших кораблей; а на больших кораблях тысячи солдат в белых спасательных поясах поверх оливково-зеленой формы стойко стояли у спасательных шлюпок и плотов.
Наши парни на эсминцах действительно отлично управляли своими суденышками. Да и войсковыми транспортами управляли мастерски — никаких столкновений и никаких снарядов, залетевших на чужие борта. Кое-кто прошел по носам и кормам других судов, но не слишком близко для беспокойства. А посреди всего этого наши орудия шумели так сильно, что прежде чем мы их услышали, мы их увидели — два гидроплана, с жужжанием круживших и пируэтировавших вокруг и над нами. Стоило им заметить, как эсминец разворачивается и стреляет, как они сами разворачивались и устремлялись следом за эсминцем. Они могли двигаться примерно втрое быстрее эсминца и потому частенько опережали его.
Впоследствии гидропланы эскортировали нас до самого порта. Это были крупные мощные бипланы с направленным в небо пулеметом на носу и французским триколором, нарисованным на их коротких крыльях сзади. Они продолжали кружить над нами, пока мы не ворвались в гавань. Каждый раз, когда они пикировали достаточно низко, наши солдаты устраивали им бурную овацию.
Поскольку моя задача — рассказывать о том, что я видел и слышал, я хочу заявить здесь, что за всю эту свалку я не увидел ни единого перископа! И были сотни таких же, как я, кто никогда не видел перископа. Но нашлись сотни других — хладнокровных, здравомыслящих людей, которые готовы дать подписку под тем, что они действительно видели перископы.
Почему же большее число нас ничего не увидело? Что ж, командиру подводной лодки нужно выставить перископ всего на четыре, пять, шесть или семь секунд, чтобы оглядеться. Если вы в этот момент не смотрите прямо на это место, вы не увидите ни его самого, ни белого буруна, который оно поднимает при движении в воде.
На моем судне старшим по званию офицером был кадровый армейский полковник, повидавший активную и опасную службу на Филиппинах и в других местах. Он склонен скорее преуменьшать факты, чем преувеличивать — хладнокровный, уравновешенный наблюдатель. Он видел перископ. У нас был другой офицер, который служил еще в Испанскую войну, увольнялся в запас, а теперь вернулся в строй. Он был, пожалуй, лучшим наблюдателем среди всех армейских офицеров на судне — крепкий, основательный мужчина с острым глазом. Он видел все, что мог разглядеть любой другой, но дальше этого ему требовалось показать доказательства. Несколько человек из нас уже окрестили его «Покажите мне». Он доложил о двух перископах. При этом он отроду не видел действующих подводных лодок. Я попросил его описать движение перископа. Он описал его совершенно точно так, как я замечал это во время испытательных выходов подводных лодок у мыса Кейп-Код, где компания «Электрик боут компани» обычно испытывала свои лодки перед передачей заказчикам.
По моему личному мнению, подводные лодки просто запугали многих из нас. На подводных лодках должны служить способные люди; с крепкими нервами, быстрой соображилкой и способностью выдерживать длительное нервное напряжение. Такие люди на подводной лодке способны вселить сильный страх в людей меньших возможностей на надводных кораблях. Поставьте таких людей куда-нибудь в другое место, а не на подводную лодку, и они перехитрят тех, кто не столь хорошо подготовлен к военной игре.
Но эти люди, никакие люди не могут заставить подводную лодку совершать невозможные вещи. Перед пуском торпеды подводная лодка должна подойти достаточно близко к поверхности, чтобы выставить перископ, оглядеться и засечь цель. Когда она выставляет перископ, дозорные на кораблях вполне могут его заметить. На торговых судах дозор не прочесывает море как следует; на это у них просто не хватает людей. Напряжение при таком дозоре огромно. Люди не могут выдерживать его так же, как обычную вахту; их приходится часто сменять; и поэтому подводные лодки могут иметь преимущество перед торговыми судами, особенно если торговые суда — тихоходные сухогрузы. Но военный корабль или войсковой транспорт в конвое — совсем другое дело. Войсковые транспорты ведут колоссальное количество наблюдателей, не переутомленных людей, способных захрапеть на вахте, а зорких молодых парней с огромным запасом энергии, окруженных такими же энергичными парнями, и все они соревнуются в том, кто первый что-то разглядит.
В нормальных условиях они засекут перископ на весьма приличном расстоянии; что, однако, не означает, что этот перископ тут же будет разнесен в щепки. Попасть в кусок четырехдюймовой трубы на любой дистанции непросто; когда движется труба и движется корабль, легче от этого не становится.
Но подводная лодка себя обнаружила. Чтобы доставить торпеду по назначению, ей придется продвинуться ближе. Когда ее высматривают тысяча глаз и когда пять, шесть, дюжина кораблей, имеющих по четыре орудия каждый, только и ждут возможности пальнуть по ней, ей придется несладко после того, как она подберется ближе. Ей снова придется показать перископ, чтобы обнаружить цель. Чтобы выставить перископ, ее корпус должен оказаться где-то вблизи поверхности; требуется немного времени — не так много, но все же время, чтобы снова благополучно увести корпус на глубину; и пока она этим занимается, кто поручится, что хотя бы один из наших пяти, шести или дюжины кораблей не окажется поблизости? И если какой-то из наших кораблей окажется достаточно близко, что спасет подводную лодку от тарана? А если ее протаранят, для нее нет спасения — ей конец.
Я во многом разделяю мнение нашего первого помощника по поводу этой подводной истории. В разгар боя у французского побережья он совершал обход, перерубая крепления, удерживавшие спасательные шлюпки на шлюпбалках — на случай, если придется покидать судно. Он бросил взгляд на грохочущие пушки, маневрирующие войсковые транспорты, мчащиеся эсминцы; а затем поднял глаза ровно настолько, чтобы изречь: «У подлодки тухлые шансы, если она хоть нос свой высунет. Секунды через четыре она станет похожа на кролика среди своры гончих псов. Она может и ускользнуть, но держу пари, ни один букмекер за нее не поставит».
Этот аргумент применим не к тихоходному одиночному сухогрузу; речь идет о войсковых транспортах, идущих на довольно приличной скорости. Что до меня, то в тот раз, когда флот шел в кильватерной колонне, судно вплотную за сундом, в бушующем море и темной ночи, на высокой скорости и без каких-либо огней, они совершили нечто более трудное, чем уклонение или отражение полудюжины атак подводных лодок. Ни один флот кораблей нельзя полностью оградить от угрозы нападения подводных лодок, но опасность для самих подлодок можно сделать настолько высокой, что игра не будет стоить свеч для атакующей стороны.
Я не знаю, сколько подводных лодок участвовало в той атаке. Официальные данные, несомненно, будут обнародованы со временем. Наши умеренные оценщики здесь сходятся на трех, причем один транспорт протаранил и потопил одну подлодку. Два честных парня из расчета одного из наших носовых орудий утверждают, что наше судно переехало через другую. Они почувствовали толчок. Возможно, и так, но матросы двадцатилетнего возраста склонны к оптимизму, как свидетельствует следующий случай:
На следующий день после того боя с подлодкой шкипер, первый помощник, главный инженер и я пытались применить наш французский к официанту в прибрежном кафе, но это не слишком удавалось; чтобы добиться толку по одному важному пункту нашего заказа, пришлось прибегнуть к английскому. За соседним столиком сидела компания американских матросов — орудийных расчетов. Они услышали, как мы говорим по-английски, после чего один из них крикнул: «Эй, парни, компронг инглиш? Уи-уи? Тогда вам следовало побывать там, где мы вчера. Увидали бы кое-что. Мы воевали с подлодками. Компронг? Подлодки — уи-уи, подлодки. Тридцать шесть штук поперли на нас, и мы потопили двенадцать. Что вы на это скажете?» Мы ничего не могли на это сказать, поэтому откурили бутылку обычного красного местного вина ценой в два франка и выпили за их восторженное здоровье.
ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ПРОЛИВ Оглавление
Чтобы выбраться из Франции после того, как туда попал, нужно отправиться в Париж, повидаться с префектом полиции, различными консулами и так далее. Все это было интересно — жизнь в Париже, — но не имело никакого отношения к подводным лодкам. Мне нужно было в Англию, а чтобы добраться до Англии, мне требовалось попасть в Гавр.
И вот я оказался в Гавре. Глядя из окна на крышу через узкую улочку, я увидел вывеску «Отель Шести Союзников». Цифра «Шесть» выглядела так, будто ее закрасили поверх прежней. Позже метрдотель рассказал мне, что так оно и было. Начинали с трех, потом стало четыре — пять — теперь шесть. Но теперь их было больше шести — разве великие Соединенные Штаты не в счет? О да, поистине да — но краска и маляры! Они становились все более дефицитными. Война — да. Все было продиктовано войной.
Метрдотель оказался маленьким старичком с круглой спиной, насмешливым взглядом и шевелюрой первой скрипки. После того как я с боем прорвался с ним через три комплексных обеда, он дал мне понять, что умеет говорить по-английски. Почему же он не сказал мне об этом раньше? О! Разве я не хотел попрактиковать свой французский? Очень многие хотели, и если они заставляли его понимать себя, чаевые порой бывали куда более вдохновляющими.
Пароход на Англию должен был отправиться в ночь прибытия нашего поезда, но он не ушел. Мы так и не узнали, дело ли было в полнолунии, в том, что подводные лодки сменили районы охоты, или в недавних налётах авиации на южное побережье Англии. Какова бы ни была причина, никто особо не роптал. Пароходные компании и правительство делали все возможное в столь сложных условиях. Задержка дала нам еще один день, чтобы осмотреть порт. Я бывал здесь годами ранее. Тогда все было французским; теперь же он казался преимущественно британским. Улицы, магазины, кафе были заполнены английскими, канадскими и австралийскими солдатами. Трамваями управляли британские солдаты. В окрестностях раскинулся большой британский лагерь. Французские владельцы судов и кафе на узких улочках возле моллов специализировались именно на обслуживании британских солдат и матросов. Английский табак, английский ростбиф — все это рекламировалось на вывесках с причудливой формулировкой.
Между молами и волноломом стояли суда — каботажные и океанские пароходы, а также маленькие рыбацкие куттеры с темными парусами. Там находился целый флот (или стая) гидропланов, готовых подняться как на воду, так и в воздух. На наших глазах они поднялись и туда, и туда, перепрыгнув через волнолом из бассейна, чтобы быстрее добраться до какого-то дыма на горизонте. Все самолеты были совершенно новыми, с прекрасными полированными кленовыми поплавками и блестящим лаком поверх краски, которая все еще свежо пахла.
Солдаты, не столь изнуренные и уставшие, как те на больничной веранде, спускались к набережной мола. Приходило также духовенство, сестры милосердия, другие солдаты и матросы. Больше всего их привлекало солнце, играющее на свежем дереве гидропланов, которые вылетали на разведку, чтобы выяснить причину появления дыма. Это был корабль откуда-то из-за океана, и самолеты сопровождали его в бассейн — еще одно судно, которое обыграло игру подводных лодок и доставило домой нечто необходимое. На молле стоял шум, но еще больший шум царил на широких и узких улицах города: звенящие трамваи, щелкающие кнутами фиакры, кричащие разносчики газет, гудящие такси и шагающие по тротуарам солдаты и матросы. Шум стоял изрядный, как раз под стать порту Ла-Манша в военное время; но на какое-то мгновение мы услышали, как этот шум стихает, а суета смягчается.
На широкой торговой улице появился седовласый священник с высоким белым распятием в руках. Позади него шел другой священник, читавший молитвенник. За ними следовали двое мирян, несших небольшой беленый столик с покоившимся на нем маленьким белым гробиком — дешевым дощатым гробом. Над гробиком был сооружен навес из простых белых досок. На навесе виднелось несколько белых цветков, а рядом с гробом — несколько ландышей, совсем немного.
За носильщиками гроба шли еще двое мирян. Все мужчины были с непокрытыми головами. За этими двумя мужчинами шли три женщины — судя по виду, молодые женщины и молодые матери. Одна из молодых женщин была облачена в глубокий траур. За молодой женщиной шла группа маленьких девочек. Позади всех плелись две очень старые женщины. И это всё под продвижение через многолюдную улицу в два часа яркого дня!