Затем последовала совершенно новая техническая защита, основанная на соглашении об иммунитете. Руеф заявил, что он был лишен своих конституционных прав как обвиняемого из-за следования намеченной в соглашении программе. Но здесь Руеф перехитрил самого себя. 31 января он заявил о своей невиновности по делу Парксайда — делу, которое слушалось в суде. Окружной прокурор аннулировал соглашение об иммунитете на тринадцать дней раньше, 18 января. Какими бы техническими преимуществами ни обладал Руеф благодаря соглашению об иммунитете, они были утрачены из-за его заявления о невиновности, сделанного после аннулирования этого соглашения.
Его адвокат, однако, серьезно утверждал, что Руеф — один из самых прожженных юристов адвокатуры Сан-Франциско — при подаче заявления о невиновности оставался без юридического представителя, а потому по наивности лишился своих конституционных прав. Этот довод вызвал улыбку даже у сторонников Руефа. Больше на этом пункте не настаивали.
Видя, что избежать суда с помощью процессуальных уловок не удается, Руеф попытался заявить отвод судье Данну, председательствующему на процессе. Но этот шаг оказался преждевременным. Судья Данн собирался в отпуск, и для замещения судьи Данна был вызван судья Дули [374], судья Высшего суда из внутренних районов штата. Тогда Руеф приступил к отводу судьи Дули. Он утверждал, что судья Дули, будучи верховным президентом организации «Коренные сыновья Золотого Запада», подписал ордер об исключении его (Руефа) из этого общества; кроме того, он утверждал, что судья Дули выступал с нападками на него в речи на банкете.
Судья Дули, оказавшись на скамье подсудимых точно так же, как судьи Лолор и Данн, был вынужден защищаться. В аффидевитах он отрицал, что когда-либо специально упоминал имя Руефа в каких-либо речах, но признал, что мог сказать, будто любой человек, виновный в преступлении, должен быть исключен из организации «Коренных сыновей».
Руеф обратился в Апелляционный суд за судебным запретом (writ of prohibition), чтобы помешать судье Дули вести процесс. Апелляционный суд отклонил его ходатайство. Тогда Руеф отправился в Верховный суд. И здесь его прошение было отклонено. Таким образом, протестуя столь же яростно, как кот, которого волокут за хвост по ковру, Руеф во второй раз был притянут к суду. Началась работа по формированию коллегии присяжных для его процесса.
Постепенно скамья присяжных заполнялась. Но до ее укомплектования произошел инцидент, связанный с судебным преследованием, который оказался еще более поразительным, чем вывоз бухгалтерских книг за пределы штата, слежка агентов защиты за сотрудниками прокуратуры [375], исчезновение свидетелей, кража архивов прокуратуры или попытка похищения свидетеля Лонергана и редактора Олдера.
Накануне заслушивания показаний по делу Руефа была предпринята попытка убить Джеймса Л. Галлахера путем подрыва его дома с помощью динамита. Галлахер был ключевым свидетелем как против Руефа, так и против Форда, находившегося тогда на скамье подсудимых.
По делу Руефа Галлахер передал членам муниципального совета от Руефа сообщение о том, что каждому из них полагается по 750 долларов — сумма, позднее увеличенная до 1000 долларов, — если они одобрят парксайдскую концессию. Без показаний Галлахера дело против Руефа развалилось бы окончательно.
Третий судебный процесс над генералом Фордом в тот момент продолжался и находился на продвинутой стадии. И здесь Галлахер снова выступал ключевым свидетелем. Он доставлял деньги за трамвайную взятку от Руефа к членам муниципального совета. Он обеспечивал связующее звено между подкупленными лицами и Руефом. Его показания были незаменимы для вынесения обвинительных приговоров Руефу и Форду, над которым тогда шел суд. Его показания были столь же необходимы в делах против Кэлхуна, Друма и вообще всех фигурантов дела о взяточничестве, за исключением тех, кто имел дело непосредственно с членами муниципального совета.
Вечером на следующий день после дачи показаний Галлахером по делу Форда, но еще до его появления на суде по делу Руефа, у входных дверей дома, где он проживал, прогремел взрыв динамита. Динамит был заложен вплотную к столовой. В тот момент Галлахер жил в Окленде, в доме У. Г. Х. Шенка.
Взрыв был такой силы, что дом, представлявший собой деревянное строение, раскололся пополам. Столб с крыльца отбросило на 150 футов. В здании на соседнем участке выбило все стекла. Семья только что закончила ужин, и многие из ее членов все еще сидели вокруг стола. Стол раскололся от одного конца до другого. В момент взрыва один из находившихся в доме людей показывал любопытную цепочку для часов и держал часы в руках. Часы остановились, зафиксировав точное время взрыва — 19:30.
В доме в момент взрыва находились У. Г. Х. Шенк с женой и тремя детьми, младшему из которых было семь лет; лейтенант Национальной гвардии Гай Браун; а также Галлахер с женой. От силы взрыва всех в здании сбило с ног, но, как ни удивительно, никто из них серьезно не пострадал. Галлахер с женой находились на верхнем этаже здания. Лестница была разрушена, и Галлагеру пришлось спускать жену на землю на веревке, а самому спускаться так, как получалось.
Месяц спустя три здания в Окленде, принадлежавшие Галлахеру, были уничтожены с помощью динамита. Вскоре после этого второго взрыва молодой грек Джон Клаудианес был арестован и обвинен в совершении этого злодеяния.
Клаудианес дал полное признание, указав своего брата Питера в качестве главного организатора. Питер Клаудианес был в конце концов схвачен в Чикаго. По возвращении в Сан-Франциско он признался [376], заявив, что был нанят неким греком по имени Феликс Падуверис [377] для убийства Галлахера. Феликс Падуверис бежал из города, и полиция всего мира оказалась не в состоянии его отыскать. Питер Клаудианес был признан виновным в покушении на жизнь Галлахера, приговорен к пожизненному заключению и на момент написания этих строк отбывает наказание в тюрьме Сан-Квентин [378].
Столь же необычным, как и покушение на убийство Галлахера, было равнодушие, с которым это преступление было встречено прессой, поддерживавшей защиту по делу о взяточничестве [379]. «Кроникл» осудила злодеяние, но воспользовалась случаем, чтобы обрушиться с критикой на Галлахера [380]. Еженедельная же пресса преподнесла это происшествие не иначе как шутку над признавшимся взяткополучателем [381].
Невзирая на насмешки прессы, поддерживающей защиту по делу о взятках, взрывы динамита у домов свидетелей и поиски подрывников по всему континенту, процесс над Руефом неуклонно продолжался.
Один из эпизодов начала этого суда из-за последовавших за ним событий в конечном итоге оказался даже важнее самого судебного процесса.
В ходе допроса присяжных выяснилось, что в состав присяжных для участия в процессе был приведен к присяге бывший уголовник по имени Моррис Хаас. Хейни разоблачил его, и тот был освобожден от обязанностей [382]. Этот инцидент на фоне прочих грандиозных событий того времени казался незначительным, но именно ему было суждено привести к величайшему преступлению за всю историю расследования — расстрелу помощника окружного прокурора Хейни прямо в зале суда. Однако на тот момент Хаас выбыл из дел о взяточничестве и о нем забыли.
Суд над Руефом во многом напоминал процессы Форда. Зал заседаний был битком набит детективами, агентами и головорезами, нанятыми различными фигурантами дела о взятках [383]. Наблюдалось то же колебание со стороны свидетелей. На одном из этапов разбирательства Ах, главный адвокат Руефа, насмешливо заявил, что у штата возникают проблемы с собственным свидетелем.
«Да, — ответил Хейни, — у народа нет свидетелей — нет свидетелей-добровольцев. Мы их просто представляем».
Когда Дж. Э. Грин, президент компании «Парксайд», санкционировавший выплаты Руефу, отказался давать показания на том основании, что может навлечь на себя обвинение, показалось, что дело складывается не в пользу прокуратуры. Но Хейни парировал это возражение. Он незамедлительно потребовал прекратить четырнадцать обвинительных актов, висевших над Грином [384]. Ах возражал, но ходатайство было удовлетворено. Грин получил возможность свободно давать показания.
Грин показал, как он отправил своего адвоката [385] судью Уолтера К. Коупа к Руефу, чтобы выяснить, чего именно тот добивается. Руеф потребовал 50 000 долларов за проведение концессии через совет. Грин показал, что Руеф в конце концов согласился взять 30 000 долларов, и ему действительно выплатили 15 000 долларов в качестве аванса.
Г. Х. Умбсен показал, что получил от компании «Парксайд» 30 000 долларов для Руефа и передал Руефу 15 000 долларов, а остаток удерживался до завершения сделки. В дополнение к этому лица, связанные с компанией «Парксайд», продемонстрировали плачевную манеру [386], в которой бухгалтерия компании подвергалась манипуляциям с целью сокрытия этой транзакции.
Намеки Руефа через его адвоката на то, что деньги были выплачены в качестве гонорара, были опровергнуты показаниями о том, что с бухгалтерскими книгами манипулировали для сокрытия выплаты Руефу, поскольку Руеф являлся политическим боссом города, и существовало убеждение, что разглашение факта его найма ничего хорошего компании не принесет.
Галлахер показал, что был представителем Руефа в совете; что Руеф говорил ему о намерении затянуть и отложить решение по парксайдской концессии; что позднее Руеф заявлял, будто каждый член муниципального совета получит по 750 долларов в связи с парксайдской сделкой; что в конце концов, после пожара, Руеф сказал свидетелю, что лицам, стоящим за «Парксайдом», требуется концессия в новом виде, и взятка в 750 долларов каждому члену муниципального совета будет увеличена до 1000 долларов; что он (Галлахер) передал эту информацию членам совета. Члены муниципального совета подтвердили, что получили эту информацию от Галлахера.
Руеф не представил никаких свидетельских показаний. Присяжные совещались сорок три часа. Разделившись поровну — 6 на 6 голосов, — присяжные не смогли прийти к единому мнению. Судебный процесс по делу о взятках снова завершился обескураживающим провалом для прокуратуры [387].
Судя по большинству печатных изданий Сан-Франциско того времени, после несогласованности вердикта присяжных по делу Руефа — Парксайда прокуратура была полностью дискредитирована в Сан-Франциско. Но существует более надежный способ оценки общественного мнения — а именно голоса избирателей.
Значительная часть оскорблений и клеветы со стороны защиты по делу о взятках обрушилась на судьей Лолора и Данна, которые твердо стояли за исполнение закона независимо от того, кого это могло затронуть. Срок полномочий судьи Данна в качестве судьи Высшего суда истекал в 1909 году. Он являлся кандидатом на переизбрание на ноябрьских выборах 1908 года.
Против судьи Данна открыто боролась защита по делу о взятках, в то время как поддерживали его те, кто одобрял работу прокуратуры. Республиканский окружной съезд отказался выдвинуть его кандидатуру и встретил его имя шипением. Съезд Партии труда встретил его имя бурей улюлюканья и насмешек. Письмо в адрес последнего съезда от Лиги хорошего управления с призывом выдвинуть его кандидатуру было выброшено в мусорную корзину.
С другой стороны, получив возможность выразить свое мнение, народ оказал судье Данну обнадеживающую поддержку. Лига хорошего управления добилась включения его имени в избирательный бюллетень путем сбора подписей по петиции. Для подачи петиции требовалось 1 765 подписей. Более 3 000 человек подписали ее в первый же день. Пресса — за пределами Сан-Франциско — внимательно следившая за судебными процессами по делам о взятках, практически единодушно настаивала на возвращении судьи Данна на скамью подсудимых [388]. И несмотря на ожесточенную борьбу вокруг его выборов, жители Сан-Франциско переизбрали судью Данна.
Таким образом, утверждения защиты по делу о взятках были вновь отвергнуты на избирательных участках.
Еще одним важным знаком одобрения деятельности прокуратуры стало решение Совета муниципальных советников. Совет заложил в свой годовой бюджет 70 000 долларов на покрытие чрезвычайных расходов, связанных с делами о взяточничестве. Бёрнс и сотрудники, которым до того момента платили из фонда, контролируемого Рудольфом Спрекелсом, стали штатным муниципальным персоналом, подчиненным окружному прокурору.
Критика со стороны защиты сводилась к тому, что позорно терпеть расследование, финансируемое частными лицами. Теперь же они кричали о позоре растраты государственных средств на Бёрнса и его сотрудников. Через Уильяма Х. Метсона был подан иск с целью помешать муниципальным чиновникам выплачивать жалованье Бёрнсу и его соратникам из этого фонда. В течение нескольких месяцев зарплаты причастных лиц задерживались. Хотя в конечном итоге оппозиция прокуратуре проиграла судебный спор и людям выплатили причитающиеся суммы, этот иск стал причиной серьезных хлопот и помех.
Но, несмотря на колоссальное сопротивление, которое разжигала защита по делам о взятках, прокуратура неуклонно продолжала свою работу. Руеф был предан суду за предложение взятки члену муниципального совета Фурею за голосование в пользу разрешения, предоставляющего «Объединенным железным дорогам» концессию на систему воздушных контактных сетей.
ГЛАВА XXIV. Разоблачение подкупа присяжных.
С самого начала судебных процессов по делам о взяточничестве циркулировали слухи о попытках оказать влияние на присяжных заседателей. Неспособность присяжных прийти к согласию перед лицом того, что обывателю казалось неопровержимыми доказательствами, придавала этим слухам больший или меньший вес. Но лишь с началом процесса над Руефом [389] по обвинению в предложении взятки по сделке с воздушными контактными сетями скандал с подкупом присяжных приобрел конкретные очертания. За этим последовали сенсационные разоблачения, повлекшие за собой обвинительные акты и судебные процессы по фактам подкупа присяжных, которые на какое-то время затмили по своему интересу сами процессы о взяточничестве.
Суд над Руефом по обвинению в предложении взятки члену муниципального совета Фурею за голосование по концессии на воздушную контактную сеть начался 27 августа 1908 года [390]. Но почти за месяц до этого, 31 июля, окружной прокурор Лэндон получил точную информацию о том, что была предпринята попытка подкупить одного из кандидатов в присяжные, вызванных для участия в суде по делу Руефа. Упомянутым кандидатом в присяжные оказался Джон Мартин Келли, агент по продаже недвижимости.
Список потенциальных присяжных был опубликован в июле. Поздней во второй половине дня 31 июля г-н Лэндон получил по телефону от Келли просьбу о встрече, которая была предоставлена немедленно.
Келли сообщил Лэндону [391], что в тот день к нему обратился строительный подрядчик Э. А. С. Блейк и предложил 500 долларов, если он пройдет отбор в жюри присяжных по делу Руефа и проголосует за оправдание [392].
Лэндон вызвал Бёрнса. Бёрнс посоветовал Келли притвориться, будто он прислушивается к предложениям Блейка, настаивать на том, что 500 долларов — это слишком мало, и потребовать 1000 долларов, дабы поймать Блейка с поличным и разоблачить практику подкупа присяжных, в существовании которой были уверены все.
Келли, действуя в сотрудничестве с Бёрнсом, последовал этим инструкциям. В переговорах с Блейком Келли настаивал на 1000 долларов в качестве платы за свои услуги в интересах Руефа, на что Блейк в конце концов согласился. Переговоры велись в течение августа. Наконец, 3 сентября Бёрнс велел Келли подойти к барьеру в зале суда судьи Лолора, где шел процесс над Руефом, и рассказать свою историю.
Когда Келли в тот день приближался к барьеру во время затишья в судебном заседании, Ах, как утверждается, воскликнул обращаясь к небольшой группе вокруг Руефа: «Вот она идет».
Фрэнк Дж. Мерфи, один из адвокатов Руефа, немедленно вскочил на ноги и потребовал внимания суда.
«Ваша честь, — произнес Мерфи, — если на этом завершается допрос данной коллегии и необходимо производить дальнейший набор из списка, у меня есть заявление, которое я хотел бы сделать этому суду на основе определенных размышлений и по совету председательствующего судьи этого суда. Несколько недель назад, или, я бы сказал, около двух недель назад, один из присяжных из этой коллегии обратился ко мне через посредника и предложил принять деньги за свое голосование. Обвинения во взяточничестве, разумеется, были многочисленными в связи с этим делом, но это первый случай на моей памяти — как в связи с этим делом, так и с любым другим делом, — когда какой-либо присяжный вымогал взятку или когда ему предлагали взятку. Я консультировался по этому вопросу с судьей Стертевантом [393] 1 сентября. Я изложил ему факты дела, и он посоветовал мне, как только настанет подходящий момент для вызова присяжного в бокс, считать своим долгом представить это суду. Итак, имя присяжного — Джон Мартин Келли, и мне окольными путями сообщили, что г-н Келли запросил 1000 долларов за свое голосование по этому делу, и этот вопрос имеет столь важное значение, Ваша честь, что, по моему мнению, суд должен провести расследование до того, как этот процесс продолжится дальше, и при необходимости большое жюри должно заняться этим вопросом и провести тщательное и исчерпывающее разбирательство. И теперь, Ваша честь, я не хочу поступать несправедливо по отношению к г-ну Келли. Я бы воздержался, если суд позволит, от выдвижения обвинения подобного рода, но мой информатор — человек, которого я знаю совсем недолго, и после тщательного допроса этого человека мной, после извлечения из него всех возможных фактов по делу, я прихожу к выводу, что он явился с полномочиями от г-на Келли сделать это предложение мне и одному из адвокатов, участвующих в другом деле. Итак, если суд позволит, по совету судьи Стертеванта, с которым я консультировался по этому вопросу дважды, я считаю своим долгом довести это до сведения Вашей чести, и если для приведения в действие механизмов этого суда потребуется подать какой-либо аффидевит, я готов и намерен добыть аффидевит для подачи, дабы по данному вопросу было проведено полное расследование».
Заявление Мёрфи произвело сенсацию, которая была более чем затмена заявлением, сделанным Хейни сразу после него.