«Звезды и полосы, Т. 1, № 1, 8 февраля 1918 / Американская солдатская газета Первой мировой войны»

Эфир эфирил, Космос кашлял, Мирабель шептала — Слова были мягки:

«Я пойду, — сказала Мирабель, — И голос ее, как же он кровоточил! — Я пойду, чтобы меня ранили Мертвые, мертвые, мертвые. Чтобы меня ранили, ранили, ранили» — О, печальный, милый облик И унылый свисающий конец Этой полоумной башки!

«Нужно расти, — причитала Мирабель, — И растут от ножа. Я буду расти душой В этой жуткой схватке. Позвольте мне уйти, позвольте мне вырасти», — Было рефреном ее панихиды; «Пусть самые рыдающие рыдания Вздымаются в моей груди».

Сержант оперся о дверь столовой Капитан убежал: «Какая скука! Какая скука!»

СТРАХОВАНИЕ ВОЕННЫХ РИСКОВ 12 февраля — последний день оформления страховки военных рисков. СДЕЛАЙТЕ ЭТО СЕЙЧАС!

—— ПЕСНЯ ПУЛЕМЕТЧИКОВ. —— (В исполнении определенного батальона пулеметчиков Amex на мотив «Лорда Джеффри Амхерста».) ——

Мы прибыли из старой Новой Англии, чтобы громить проклятых гуннов, Мы приплыли издали через море; Мы погоним бошей перед нашими прелестными малышками-пулеметами В самое сердце рейнской земли! И германскому императору мы не сделаем ничего, Кроме как оросим его тушу нашим свинцом; И когда мы закончим фаршировать его, мы заставим этого лобстера запеть, Катая его верхом на бревне в Берлин!

ПРИПЕВ.

О, пулеметы, пулеметы! Они способны прочесать кайзера вдоль и поперек! Пусть они никогда не заедают у нас, Пока мы не пойдем и не выиграем эту чертову войну!

О, пулеметы — удобная вещь, чтобы выкурить Фрица, Когда он прячется за мешками с песком; И пулеметы — классная вещь, чтобы обратить гунна в бегство, Если он попытается вернуть свою землю. Так просто продолжайте подавать ленты, и мы ввалим по полной, Мчась вперед по нашему славному пути: И фон Гинденбург с Людендорфом умчатся черт знает куда, Когда затрещат эти старые добрые трещотки!

ПРИПЕВ.

О, пулеметы, пулеметы! Они способны прочесать кайзера вдоль и поперек! Пусть они никогда не заедают у нас, Пока мы не пойдем и не выиграем эту чертову войну!

—— ОБОЙТИСЬ БЕЗ НИХ НЕЛЬЗЯ ——

Место действия: Полевая кухня Американских экспедиционных сил во время санитарной инспекции.

Входят: к повару, стоящему во фрунт, майор Корпуса морской пехоты США в сопровождении майора Медицинского корпуса британской армии.

Американский майор: «Ну, повар, как идут дела?»

Повар: «Хреново, сэр; люди либо все больны, либо в отлучке по служебным делам, и за всем присматриваем только старшина столовой да я. Без кашеваров не обойтись».

Американский майор (своему британскому другу): «Майор, вы говорили мне, что отлично знаете сленг американской армии; что, по-вашему, наш друг повар имел в виду под «кашеварами»?»

Британский майор: «Кашеварами? Ну, эм-м, я бы сказал, что этот повар, несомненно, имел в виду рыцарей Пифия!»

СЕМЕЙНЫЙ ОТЕЛЬ, 7, авеню Трокадеро. Полный пансион от 10 франков.

ОТЕЛЬ Д'АЛЬБ, авеню Елисейские Поля и авеню Альма, Париж. ПОЛЬЗУЕТСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ У АМЕРИКАНЦЕВ.

—— ОДИН ГЛАЗ — НЕ СОВСЕМ ИСТИННО АМЕРИКАНСКИЙ. —— И потому патриот из Индианы пытается вернуть его в Берлин. ——

Пол Гэри из Андерсона, штат Индиана, стопроцентный американец, за исключением стеклянного глаза. Этот запасной орган зрения — чужеродный. Гэри пытался завербоваться в Корпус морской пехоты США на их вербовочном пункте в Луисвилле, шт. Кентукки, но получил отказ, когда его физический недостаток был обнаружен сержантом Дж. К. Райтом.

«Разве вы не знали, что потеря глаза помешает вашему зачислению на службу?» — спросил сержант.

«Я полагал, что это возможно, — объяснил Гэри, — но этот стеклянный мигающий глаз — единственная часть меня, которая была сделана в Германии, и я хочу вернуть ее обратно».

Ему посоветовали отправить его по почте.

—— СОВЕРШЕННО ВЕРНО. ——

«Вы страдаете головными болями?» — поинтересовался военный врач.

«Конечно страдаю, — отозвался торопливый пехотный офицер. — Если бы они доставляли мне такое же удовольствие, как виски с содовой, я бы не стал к вам обращаться!» — «Осси», австралийский солдатский журнал.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ ХРИСТИАНСКОЙ НАУКИ 194 Рю де Риволи. Открыто ежедневно с 14:30 до 17:00.

ГРАНД-КАФЕ АЛЬБЕРТИ «НИКЕРБОКЕР» 14, бульвар Капуцинок, 1, улица Скриб, ПАРИЖ. ОБЕД 7 франков УЖИН 8 франков (вино включено)

ОФИЦЕРАМ И СОЛДАТАМ Экипируйтесь у А. А. ТАНМЕР И КО. 1-3, площадь Сен-Огюстен, ПАРИЖ. МАГАЗИН СПОРТИВНОЙ ЭКИПИРОВКИ

ОТЕЛЬ И РЕСТОРАН «МЁРИС» 228 Рю де Риволи Напротив саду Тюильри Ресторан открыт для не постояльцев

Удостоверения личности и браслеты из чистого серебра

КИРБИ, БИРД И КО., ЛТД. (Основана в 1743 году) 5, РЮ ОБЕР (ОПЕРА), ПАРИЖ

СПАСАТЕЛЬНЫЙ ПОЯС ПЕРРИНА ЕДИНСТВЕННЫЙ МОМЕНТАЛЬНЫЙ И АВТОМАТИЧЕСКИЙ АППАРАТ Запатентовано S.G.D.G. Предлагает все гарантии. БАРКЛЕЙ, 18 и 20, авеню де л'Опера, ПАРИЖ. Поставщик правительств Америки, Англии и Франции и всех авиационных центров. Описание и каталог высылаются бесплатно по запросу.

Гуаранти Траст Компани оф Нью-Йорк Париж: 1 и 3 Рю де л'Итальен. ДЕПОЗИТАРИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫХ СРЕДСТВ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ Предоставляет свои банковские услуги в распоряжение офицеров и нижних чинов АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ Офицерам, имеющим счета в этом учреждении, предоставляются особые условия для обналичивания личных чеков в любой точке Франции. Деньги переводятся во все районы Соединенных Штатов чеком или телеграфом. Капитал и резервный фонд: : : $50 000 000 Ресурсы более чем: : : $600 000 000 АМЕРИКАНСКИЙ БАНК С АМЕРИКАНСКИМИ МЕТОДАМИ

АДАМС ЭКСПРЕСС КО. ===== ПАРИЖСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ===== 28, Рю дю Катр-Септамбр. Все банковские услуги для Американских экспедиционных сил ПЕРЕВОД ДЕНЕГ ТЕЛЕГРАФОМ И ПОЧТОЙ ВО ВСЕ РАЙОНЫ АМЕРИКИ И КАНАДЫ Пересылайте нам свои чеки на жалованье, индоссированные в нашу пользу. МЫ ОТКРЫВАЕМ ВАМ ДЕПОЗИТНЫЕ СЧЕТА БЕСПЛАТНО И ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЧЕКОВЫЕ КНИЖКИ.

НЕМЕЦКИЕ КЛЕЙМА МОЛОДАЯ МАТЬ С УТЮГОМ. —— Жертва насилия, официально заклейменная армейскими властями. —— НАРИСОВАННЫЙ ЗНАК ДЛЯ ОСТАЛЬНЫХ —— Дети отцов-немцев занесены в каталоги как собственность правительства. —— НАСИЛЬСТВЕННО ПРИВЛЕЧЕНЫ К ЧЕРНОЙ РАБОТЕ —— Бывший офицер британской армии рассказывает о том, как «культура» воспроизводит сама себя.

Новую и поразительную историю о немецких зверствах рассказывает американец, ранее служивший в британской армии, а ныне обучающийся в одной из школ Американских экспедиционных сил при подготовке к получению офицерского звания в американской армии. Это согласуется с другими рассказами о проституции женщин, к которой кайзер принуждает ради восполнения населения Германской империи.

Быстрое продвижение британцев при Камбре в ноябре, когда города, оккупированные немцами в течение трех лет, были взяты до того, как последние успели депортировать гражданское население в Германию, как это у них заведено, выявило новейшее начинание немецкой армии. Жертвами стали французские женщины и девушки.

«Среди беженцев, двигавшихся по дорогам вглубь Франции после нашего первого крупного наступления, были десятки женщин и девушек, у каждой из которых на груди красной краской был намалеван крест, — рассказал офицер. — Это обнаружилось, когда беженки проходили перед нашими медицинскими офицерами, которые их осматривали. Все они готовились стать матерями, и помогавший медикам французский переводчик пояснил, что крест означает, что отцами являются немецкие солдаты. Кресты были нарисованы на них, пояснили женщины, чтобы показать, что их дети будут принадлежать германскому правительству».

Этот Железный крест раскален докрасна.

«Одна из этих несчастных, на вид не старше семнадцати лет, была не просто помечена краской, но и клеймена раскаленным железом, так что на всю жизнь осталась отмеченной знаком креста. Она рассказала, что отцом ее ребенка был немецкий офицер. Этот офицер, по словам девушки, был расквартирован в доме ее родителей, и ее принудили подчиниться его прихотям».

«После того как состояние ее здоровья ухудшилось настолько, что он перестал в ней нуждаться, по ее словам, он приказал ей служить своей личной служанкой, выполняя грязную работу в его спальне. Вскоре она уже была не в состоянии продолжать это делать, и тогда, разгневанный ее слабостью, он приказал солдатам соскрести краску с ее груди и выжечь крест на ее теле. Когда это было сделано, ее заставили покинуть дом и отвезли в родильный дом, который армия создала для других девушек и женщин города, оказавшихся в таком же положении».

Очевидец о «культуре».

«Я сам видел девушку, которую клеймили, и других, разрисованных, как овцы, и слышал их рассказы, так как мне было поручено руководить возвращением беженцев. Слава богу, Америка, вступив в войну, поможет искоренить эту скотскую „культуру“ с лица земли и сделать ее безопасным, чистым местом для жизни ваших и моих женщин — наших матерей, наших возлюбленных, наших жен и наших дочерей. У меня есть дочь, которой как раз семнадцать лет», — сурово заключил американец.

—— КОГДА ИГРАЕТ ФРАНЦУЗСКИЙ ОРКЕСТР. ——

Играет военный оркестр воскресными днями Во флигеле старом безымянных городов. Он может разжечь кровь патриотическими мотивами И исполнять гимны столь же нежные, как молитва. Когда начинается «Аве Мария», нет никого в толпе Кто не снял бы фуражку, вознеся сердце к небесам; И кто уклонился бы от боя, когда под звуки медных духовых Врывается в ветерок «Марсельеза»?

Когда начинают исполнять «Самбра и Маас» — марш, принесший победу В битве на Марне, вновь видишь Серо-зеленые орды гуннских земель, тающие перед суровым строем Облаченных в синее людей нашей доблестной сестры-союзницы. И когда оркестр играет наш Гимн с исполнением смелым и ясным — Пока парни в хаки стоят неподвижно — тогда мы чувствуем, Что как бы ни разнились языки и нравы, мы обрели здесь братьев, Испытанных в войне и преданных в верности крепче стали.

Ибо это оливково-драповый, серо-голубой, тесно прижатые бок о бок, Пока их цвет не зажжет старую серую площадь; И это оливково-драповый, серо-голубой, что бы ни случилось, Проложит путь к победе «там наверху». Итак, стоя так вместе, давайте заново поклянемся в верности Тому Делу — освобожденному миру! — за которое мы сражаемся. Когда вечерние сумерки золотят ряды как синих, так и в хаки, А горны затихают в ночи.

КОГДА РАНЦЫ НАИБОЛЕЕ ЛЕГКИ

АВТОРСТВО КАПЕЛЛАНА МУДИ.

Вероятно, корова — наименее жалующееся и наименее разборчивое из всех животных, однако стоит отметить, что мудрый фермер, понимающий своих коров, делает все, чтобы сделать их как можно более счастливыми, и по возможности заботится об их комфорте и удобстве. Это происходит вовсе не потому, что он сентиментален, а по совершенно противоположной причине. Он знает, что его ковы будут давать больше молока и он получит от этого больше денег, если они будут довольны в своем коровьем уме и не будут обеспокоены высокой стоимостью жизни и прочими проблемами.

Эксперт по птицеводству скажет вам, что душевное состояние его пернатых подопечных имеет самое прямое отношение к яйценоскости, и поэтому он старается заботиться об их благополучии.

Недавно на некоторых фабриках проводились эксперименты с фонографами, и было доказано, что если пальцы работников стимулируются любимой музыкой, от них можно добиться большей производительности. На некоторых кубинских сигарных фабриках принято нанимать человека, чтобы он читал сигарщикам какую-нибудь нравящуюся им историю, поскольку в таких условиях они работают лучше и быстрее.

И все это делается опять-таки не из сентиментальности, а потому что это способствует эффективности. Корова, курица, фабричная работница и крутильщик сигар работают лучше, находясь в приятном расположении духа.

Хотя мы, военнослужащие Американских экспедиционных сил, не подпадаем ни под одну из этих категорий, в отношении нас, тем не менее, вероятно, верно то же самое. Мы можем быть лучшими солдатами, если мы бодры, чем если это не так. Может быть трудно понять, как можно лучше прицелиться из ружья от улыбки или эффективнее заколоть человека штыком, когда вы веселы. Но если мы верим тому, что нам говорят, дело обстоит именно так, а следовательно, поскольку мы все хотим быть хорошими солдатами, становится обязанностью в достижении этой цели быть счастливыми, точно так же как это обязанность вымыть лицо, навести порядок в палатке или содержать винтовку в чистоте. Это обязанность — быть счастливым.

Все это очень хорошо говорить, прерывает кто-то в этот момент, но нельзя быть счастливым, когда у тебя болят ноги или у тебя нет всего, что хочется съесть. Или было бы легко быть счастливыми, если бы пришла почта, или если бы разжаловали старшину роты, или если бы сделали какой-то другой большой шаг вперед в деле улучшения армии. Но мы все прекрасно знаем.

Наше счастье зависит не от внешних условий, а от наших сердец внутри нас, и некоторые из самых счастливых людей были жертвами чрезвычайных несчастий, а некоторые из самых несчастных людей были обладателями огромного богатства, способными получить все, что пожелают. Самая радостная книга в мире была написана стариком в тюрьме, который пришел к выводу, что, когда его выпустят, ему отрубят голову. Немало людей просто ухмылялись, выбираясь из переделок куда худших, в какие мы с вами когда-либо попадем.

Есть очень немного вещей, над которыми мы не можем посмеяться. Смеясь, мы не сокращаем сам пеший переход, но мы делаем его короче на вид; мы не облегчаем поклажу на самом деле, но мы делаем ее легче на вид, и все сводится к одному и тому же, ибо мы предпочли бы нести тяжелый груз и казаться себе несущими легкий, чем нести легкий груз и казаться себе несущими тяжелый. Если мы посмеемся над вшивостью, когда она появится, и станем охотиться на нее с тем же весельем, с каким французы охотятся на дикого кабана, шутка в конце концов окажется на их стороне, ибо они не смеются в ответ. И тогда они не покажутся и наполовину такими страшными. Смех — хорошее инсектицидное средство.

Мы, американские солдаты во Франции, ввязались в крупное дело. Насколько оно крупное и как долго оно продлится, мы не знаем, и никто не может нам сказать. Но мы полны решимости, что Америка выполнит свою роль, и что мы как индивидуумы выполним свою и будем наилучшими солдатами, а это та еще задачка, если вспомнить, сколь доблестно сражались наши союзники. На нашем языке это «та еще работёнка», и по этой причине мы должны использовать все имеющиеся в нашем распоряжении средства, чтобы выполнить ее. Так что мы не должны забывать о счастье как об активе для эффективной солдатской службы. Мы все улыбнемся там, где трус станет хныкать, и посмеемся там, где слабак станет плакаться, и возьмемся за то, что Роберт Луис Стивенсон назвал «великой задачей счастья».

ВЕЛИКАЯ ИДЕЯ ДОБРОВОЛЬЦА ВИСА РИСУНОК ЛЕМЕНА В «СТ. ЛУИС ПОСТ-ДИСПАТЧ»

—— ЕСТЬ ПРИЧИНА. ——

Больше никаких ветчины, яиц или грейпфрутов, когда горн трубит побудку к еде. Никаких яблочных пирогов или клецок, ибо теперь мы в армии; и на завтрак нас кормят фасолью, и в полдень мы едим ее тоже, а вечером они набивают наши желудки старым добрым армейским рагу.

Больше никаких шелковых и льняных рубашек. Мы все носим форму защитного цвета. Никаких ночных сорочек или пижам, ибо наши штаны вполне сойдут. Никаких пуховых перинок или подушек, но мы рады поблагодарить Господа за то, что у нас есть раскладушка и одеяло, хотя могли бы достаться лишь голые доски.

Ибо на завтрак нас кормят фасолью, и в полдень мы едим ее тоже, а вечером они набивают наши желудки старым добрым армейским рагу. Черт побери, мы разгромим кайзера, когда сержанты научат нас как, ибо, чтоб меня черт побрал, он — причина того, что мы теперь в армии! — «Питтсбург Пост».

—— СЛОВАРЬ ДОУБОЯ. ——

Камуфляж — Ношение шинели на утренней поверке.

Военная дорога — Большой участок суши без начала и конца, целиком покрытый водой.

Камион — 1. Крупный, неподвижный объект, который, как ожидается, нужно тащить на собственных плечах через грязь. 2. Штука, которая привозит почту.

Армейская винтовка — Что-то вечно грязное, что нужно содержать в вечной чистоте.

Штык — Длинный, острый, заостренный предмет, единственное удовлетворительное место для которого — брюхо гунна.

День получки — 1. «Праздник с плавающей датой». 2. Время погашения долгов. 3. Дата возврата белья, отправленного в стирку за полтора месяца до этого.

—— ЭТО БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ. ——

Конец письма: «Прощай, дорогая, пока. Твой Джек». Затем — «х—х—х—х—х—х—х—х. Прим.: Надеюсь, цензор не против этих крестиков».

Добавлено другом-цензором: «Отнюдь! х—х—х—х—х—х—х—х!»

ПОЦЕЛУЙ ЗА СПАСЕНИЕ СВИНЬИ ИЗ ПОЖАРА —— Бостонский пожарный — герой эпохального пожара. ——

«Уи-а-у-у-у-у-у-а-у-у-у-у-у!»

Рядовой Джон Доу, в прошлом пожарный из Бостона, понял, что дело нечисто, когда в одно прекрасное воскресное утро не так давно услышал этот звук, доносившийся со второго этажа сарая-дома, в котором было расквартировано его подразделение. Кроме того, он увидел тонкую струйку дыма толщиной не больше Род-Айленда, виявшуюся из двери сарая-дома. Он принюхался, а затем заорал: «Пожар!»

«Пожар?» — отозвались некоторые из его сослуживцев по палатке, подходя по дороге. Пожар? Как мог случиться пожар в стране, где даже сердитая ругань не помогала зажечь кухонную лучину? Как мог случиться пожар в стране, где только каждая вторая спичка вообще загорается?

Тем не менее они бросились туда, чтобы увидеть языки пламени, лизавшие край двери сарая-дома, и услышать изнутри жалобный вопль: «Уи-а-у-у-у-у-у-а-у-у-у-у-у!»

«Тише, свиночка дорогая! — раздались успокаивающие интонации рядового Доу со второго этажа. — Клянусь, я сам спасу тебя от этой горящей старой лачуги! Вы там внизу! Лезьте наверх и помогите вытащить сено, что здесь лежит, а не то все место сгорит дотла!»

Вводят резервы.

В сарай бросилась половина отделения рядового Доу. Вторая половина, крича на дорогу, вызвала добрых два ротных подразделения, которые подоспели бегом.

В этот момент спереди и по центру появился мэр коммуны, который, будучи владельцем попавшей в беду свиньи, проявлял к происходящему более чем поверхностный интерес. «Пожарная машина! Пожарная машина!» — завопил он в исступлении на французском языке. Но поскольку в городе не было пожаров уже лет пятьдесят, никто, казалось, не понял, что именно он имел в виду.

Факт! В городе полвека не было пожаров! Давным-давно, во времена Наполеона III, в городе случился пожар, небольшой огонек. Подумать только, вы, страховщики, которые раньше выписывали полисы торговцам одежды в Ист-Сайде Нью-Йорка!

Когда он в достаточной степени восстановил свой вес, мэр при помощи воинственных пехотинцев вытащил из мэрии некую пожарную технику раннебурбонских времен. Один рядовой, помогавший управляться с ней, клянется, что заметил дату «1748» на кожаном рукаве, тянувшемся от резервуара с водой размером примерно двенадцать на восемь и на четыре в общую сторону пожара. Резервуар, в свою очередь, приходилось наполнять с помощью цепочки из ведер, выстроенной от места действия до деревенского фонтана примерно в четверти мили оттуда.

Пожар как светский успех.

Обидно портить хорошую историю, но рядовой Доу не стал сбрасывать свинью в армейское одеяло, протянутое снизу для ее приема. Он спустился по тлеющей приставной лестнице с Его Свинством подмышкой, совершенно невредимым, если не считать тяжелого нервного потрясения. Не считая нескольких опаленных вещмешков, пропажи любимой трубки старшины и пары глотков дыма, вдохнутых рядовым Доу, пожар не удался — то есть с исторической точки зрения. Но как светский раут, сблизивший американцев — и рядового Доу в особенности, поцелованного госпожой мэршей за его труды — с сердцами сельских жителей, это определенно удалось.

—— ДЖИМ. ——

Честное слово, но Джим был самым угрюмым парнем во всей роте G; Вы могли петь и рассказывать истории всю ночь напролет, но он не произносил ни ругательства. Вы могли накормить его индейкой на Рождество — а повар Тони не промах — Но Джим не присоединялся к «Троекратное ура повару!» Черт, до чего же он был букой!

Он не шел в холмовое кафе после окончания нашего ежедневного перехода, И потягивать пиво, и болтать с парнями, этот сварливый сукин сын; Он ворчал, если вы просили придержать огонь, он огрызался, если вы просили окурок, Пока банда в конце концов не была готова записать Джима в дураки.

Примерно тогда, когда пришла наша почта, мы все чувствовали себя на седьмом небе; «Какая удача?» — кричит кто-то Джиму: он отвечает: «Ни черта подобного». И тогда он уходит в свой угол барака, а Том Брид божится, что тот плакал; Но когда кто-то подошел и пересказал это, Джим поклялся черт побери, что Том врет.

Мы получали почту с перебоями, около месяца или двух; Но Джим? Он никогда ничего не получал, и черт побери, как же он был мрачен! Не только мрачен, но и груб; он отстранился от всей этой шарашкиной конторы, И однажды его отправили на «тяжелые» работы за пререкания со старшиной.

Шел день или два до Нового года, когда прибыл почтовый грузовик; Писарь выуживает одно письмо для Джима; тот берет его без улыбки, И тут, когда он вскрывает конверт — е-мое! Как же этот мужик заорал: «Письмо от Джеймса Дж., Младшего, парни! Малец научился писать по-слогам!»

Так что пришлось всей нашей компании читать письмо от корки до корки; Все было написано этим его пацаном, и надо сказать, весьма толковым пацаном, Ведь не каждый шестилетний школьник может взять приз (Как писал Джиму мальчик, что он и сделал); и вы должны были видеть глаза Джима!

Ну, у Джима выдался на славу Новый год; он угостил отделение на славу, И теперь, вместо того чтобы выглядеть неряшливо, он всегда подтянут и аккуратен; По правде говоря, лейтенант обмолвился, что если Джим так и дальше пойдет, Он будет носить лычки на рукаве и получать чуть больше жалованья.

Ну разве не поразительно, как какая-нибудь мелочь может вот так изменить человека? Теперь Джим жизнерадостнее некуда, а не угрюм, как сыч. А причина? Да проще простого! Парю никак нельзя стать толковым солдатом, если ему не приходят весточки из дома!

Если бы все эти почтовые чинуши понимали, как сильно они изменили Джима, они бы шевелились немного быстрее с нашими письмами, ведь тут полно таких же, как он. Это может быть ребенок, девушка, мать, друг или жена, и поверьте мне — получать от них вевестия — это половина радости жизни!

Основано в 1822 году. Зе Фармерз Лоан энд Траст Компани. НЬЮ-ЙОРК, ПАРИЖ, БОРДО. Бульвар Осман, 41; Кур ду Шапо-Руж, 8. А ТАКЖЕ ДВА ОТДЕЛЕНИЯ В ЗОНЕ АРМИИ. Специально назначенный депозитарий государственных средств Соединенных Штатов. ЛОНДОН: Олд-Брод-стрит, 26, E.C.2 и Пэлл-Млл-Ист, 16, S.W.1. «Сосьете Женераль» и ее филиалы по всей Франции выступают нашими корреспондентами по обналичиванию чеков офицеров и переводу средств для ЧЛЕНОВ АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ.

КРУПНОКАЛИБЕРНЫЕ ОРУДИЯ НА ПЛАТФОРМАХ ДЛЯ КРУШЕНИЯ ПОЗИЦИЙ ГУННОВ. —— Американские экспедиционные силы эксплуатируют железнодорожную артиллерию, которая будет метать тонны стали на двадцать миль вглубь территории противника. —— ДЛИННОСТВОЛЬНЫЕ 155-МЛЛ ИМЕЮТ НЕ МЕНЕЕ СМЕРТОНОСНУЮ СИЛУ. —— Фортецы и горы рассыпаются песчаными холмами под ударами разрушителей. ——

Когда Редьярд Киплинг несколько лет назад отдал должное покойному контр-адмиралу ВМС США «Боевому Бобу» Эвансу, одна из его строф звучала так:

«Зогбаум тени водит умело, А мой слог хорош и поныне; И в десятидюймовку смело Ты пали на семь миль в пустыне».

Для тех времен это была вполне приличная пушка. Но нынче мы говорим об обращении с шестнадцатидюймовым орудием с дальнобойностью в двадцать миль. И мы не просто говорим об этом — мы, бойцы Американских экспедиционных сил, управляемся с ними на деле.

«Большие парни» здесь. Они крушат все вокруг. К ним прилажено столько механизмов, что позавидует средняя мелкая фабрика. Из-за того, что они установлены на платформах и передвигаются по рельсам, их называют скорее «железнодорожной артиллерией», чем тяжелой артиллерией. Они долго тренировались на какой-то «выжженной пустоши» во Франции, где в радиусе двадцати миль не было ничего, что могло бы пострадать от их нежного внимания. И когда они проводят стрельбы — черт побери! Держитесь за барабанные перепонки и открывайте рот!

Больших парней трудно сдвинуть с места.

Но реальные тренировки по превращению идеальных мишеней в масляные пятна на клеенке занимают лишь малую часть времени людей, составляющих расчет. Им нужно многое знать о перемещении большого парня, его подъеме и опускании, закреплении, чтобы он не шагал вправо и влево, когда должен вести огонь, о чистке для инспекции и тому подобном.

Около семидесяти процентов из них неплохо изучили артиллерийское дело в Корпусе береговой охраны в Штатах, но вся эта история с перемещением крупного орудия по железнодорожному полотну и прочим была для многих внове до недавнего времени. Теперь же, говорят они, как только воздушный наблюдатель наверху укажет им дальность и все прочее, они готовы разорвать в клочья все что угодно — от Кайзершлосса до самого старого Гинденбурга.

Помимо крупных орудий, метающих во врага целый склад скобяных изделий, существуют длинноствольные 155-миллиметровые — тоже смертоносные штуковины по своему назначению. Но все внимание сосредоточено главным образом на этих крупных детищах — инструментах, которые больше чем что-либо другое, за исключением аэропланов, символизируют для большинства из нас передовые методы современной войны. 155-миллиметровки и другие орудия меньшего калибра можно подтащить на расстояние удара к линии фронта с помощью грузовиков и гусеничных тракторов, но самые тяжелые никогда не покидают железнодорожные платформы, на которых они смотрюнтированы. Иными словами, это подвижной состав, которому суждено катиться, катиться и катиться, пока он не закатится прямо в Германию.

Подготовка орудия к стрельбе.

Требуется несколько часов, чтобы подготовить крупное орудие к стрельбе, но как только его механизм запускается под умелым управлением обученного расчета, оно работает с изяществом и точностью двигателя. Сначала орудие накатывается вперед на систему изогнутых путей, называемых «эпи», концы которых направлены на цель. Затем, для стабилизации установки, двенадцать крупных деревянных опор опускаются с помощью гидравлических домкратов на рельсы, и орудие готово к стрельбе.

Оно и впрямь стреляет, посылая добрую тонну стали в направлении, указанном воздушным наблюдателем. При отдаче платформа со всем содержимым откатывается назад добрых пару ярдов по рельсам. Затем орудие возвращают в исходное положение, ствол охлаждают струями воды, деревянные опоры снова закрепляют, и орудие заряжают. Даже при выполнении всех этих операций этот крупный парень способен делать добрых сорок выстрелов в минуту.

Но хотя они могут делать сорок выстрелов в минуту, каждый из них изрядно сокращает срок службы большого парня. В отличие от орудий меньшего калибра, их нельзя использовать бесконечно. Они слишком мощные для применения в реальном окопном бою, но стоит впереди замаячить крепости или горе, упрямо вставшей на пути операций, как она рушится! Кроме того, тяжелые снаряды оказались чрезвычайно полезными для разрушения сводов немецких подземных туннелей, даже тех, что вырублены на глубине девяноста футов под поверхностью.

В общем и целом, жизнь большого парня коротка, но — если им правильно командуют — она чертовски веселая.

—— БЫК — ЭТО ГОРДОСТЬ ДУРХЕМА. ——

Энтузиаст из Дурхема (Северная Каролина) недавно отправил телеграмму в штаб Корпуса морской пехоты США в Вашингтон:

«Терьер, принадлежащий морпеху США, убил огромного петуха после отчаянной схватки на главной улице. Возмущенные любители птицы стали свидетелями происшествия и потребовали предать собаку смертной казни. Затем они узнали, что злополучного петуха звали “Кайзер”. Результат: пес теперь гордость Дурхема».

—— «ОН ЖЕ МОЖЕТ УСЛЫШАТЬ!» ——

«Да ладно, не такой уж он плохой шкипер — если сравнивать с другими!»

«Но черт побери, ну и темп он задал нам по дороге на этот холм! У меня аж дух захватило, ей-богу!»

«И в субботу днем учения тоже, да? Интересно, он собирается гонять нас все восемь дней в неделе?»

«Да брось ты! Не вини его! Ему же самому достается по первое число от начальства, если он нас не гоняет, верно? Он ведь не главный!»

«Послушай, парень! Хотел бы я, чтобы ты послужил у капитана, у которого мне довелось служить на Филиппинах! Этот тип по сравнению с ним просто ангел!»

«Славный малый, ничего не скажешь, когда не на службе. Я тут на днях разговаривал с первым сержантом, и он говорит...»

«Конечно, он что надо! Отслужил два срока рядовым, прежде чем дослужиться до того, кто он есть сейчас!»

«Кто? Капитан? Скажи на милость, браток, он свой парень, это точно!»

ТИФФАНИ И КО. Улица де ла Пэ, 25 и площадь Оперы, ПАРИЖ. ЛОНДОН, Риджент-стрит, 221, W. НЬЮ-ЙОРК, Пятая авеню и 37-я стрит

Эксклюзивные фасоны. Особый пошив. «Уставной образец»

ОБУВНАЯ КОМПАНИЯ «УОК-ОВЕР». Бульвар де Итальен, 34; Бульвар де Капуцинок, 19–21. Товарный знак. ПАРИЖ. НЬЮ-ЙОРК — ЛОНДОН. ЛИОН, рю де ля Репюблик, 12. НЕАПОЛЬ, Виа Рома, 215. Единственный агент во Франции по продаже ЧУЛОЧНО-НОСОЧНЫХ ИЗДЕЛИЙ «ОНИКС»

Все солдаты желанные гости в магазинах «УОК-ОВЕР», где они могут получить любую информацию и где им будут оказаны всевозможные услуги совершенно бесплатно.

«БЕЛЬ ЖАРДИНЬЕР». Рю дю Пон-Нёф, 2, ПАРИЖ. КРУПНЕЙШИЙ В МИРЕ ПОСТАВЩИК ОДЕЖДЫ. Французская и союзная военная форма. ЛЮБЫЕ ПРЕДМЕТЫ обмундирования и снаряжения для офицеров и рядовых. —— Агенты «Берберри» —— Единственные филиалы: ПАРИЖ, площадь де Клиши, 1; ЛИОН, МАРСЕЛЬ, БОРДО, НАНТ, НАНСИ, АНЖЕ. Мерки для самостоятельного заказа, каталоги и образцы высылаются бесплатно по запросу.

ДЖОН БЕЙЛЛИ И КО. Рю Обер, 1, ПАРИЖ. (Напротив касс Гранд-оперы.) Военный портной для американских офицеров. Все знаки различия, ремни Сэма Брауна, траншейные плащи. Большой выбор в наличии. ФОРМА НА ЗАКАЗ ЗА 24 ЧАСА

«МИРОВОЙ СЕРВИС». АМЕРИКАН ЕКСПРЕСС КО. Улица Скриб, 11, ПАРИЖ. БОРДО — Кур де Гург, 3. ГАВР — Набережная Орлеана, 43. МАРСЕЛЬ — Улица Бово, 9. УСЛОВИЯ ОБЩЕГО БАНКОВСКОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ ДЛЯ АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ. ОТКРЫТИЕ ДЕПОЗИТНЫХ И СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХ СЧЕТОВ. ОБНАЛИЧИВАНИЕ СЕКРЕТАРСКИХ ЧЕКОВ. ПОЛКОВЫЕ И РОТНЫЕ СЧЕТА. ПЕРЕВОДЫ СРЕДСТВ ПОЧТОЙ И ТЕЛЕГРАФОМ. Дорожные чеки — Тратты — Денежные переводы.

ТРАНСПОРТНЫЙ ОТДЕЛ. Отправка грузов любого назначения во все части света. ТУРИСТИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ. Оформление билетов на пароходы и поезда.

ПОДАРКИ К ПАСХЕ. Покупки, включая подарки, цветы и т. д., с доставкой в Соединенные Штаты к Пасхе или другим праздникам и памятным датам, можно организовать через АМЕРИКАН ЕКСПРЕСС КО. ОТДЕЛ ЗАКАЗОВ И КОМИССИОННЫХ ОПЕРАЦИЙ.

КОМПТУАР НАЦИОНАЛЬ Д'ЭСКОМПТ ДЕ ПАРИЖ, филиалы которого имеются по всей Франции, является корреспондентом «Американ Экспресс Компани» и принимает переводы для выплаты через «Американ Экспресс Компани», а также депозиты для зачисления на банковские счета, открытые в «Американ Экспресс Компани».

«Зэ Старс энд Страйпс».

Официальное издание Американских экспедиционных сил; санкционировано Главнокомандующим А.Э.Ф.

Издается каждую пятницу силами и для личного состава А.Э.Ф., вся прибыль поступает в ротные фонды подписчиков.

Редакция: Гай Т. Вискниски, мл. лейт. пех., Н.А.; Чарльз П. Кушинг, мл. лейт. КМП США; Хадсон Хоули, рядовой, пулем. бат.; А. А. Валлгрен, рядовой, КМП США.

Реклама: Уильям К. Майкл, ст. лейт. пех., U.S.R.

Пятьдесят сантимов за номер. Стоимость подписки для солдат — 4 франка на три месяца. Для гражданских лиц — 5 франков на три месяца. Все рекламные контракты оплачиваются еженедельно.

Все сообщения, касающиеся рекламы и любых других деловых вопросов, кроме подписки, направляйте по адресу: THE STARS AND STRIPES, Press Division, 10, Rue Sainte-Anne, Paris, France.

Все сообщения, касающиеся текста, иллюстраций и подписки, направляйте по адресу: THE STARS AND STRIPES, Press Division, G.H.Q., A.E.F., France.

ПЯТНИЦА, 8 ФЕВРАЛЯ 1918 ГОДА.

«Зэ Старс энд Страйпс» печатается на предприятии континентального издания лондонской «Дейли мейл» в Париже. Бумага поставляется компанией «Лондонская акционерная компания бумажных фабрик Дарбле» (La Société Anonyme des Papeteries Darblay). Только благодаря сердечному сотрудничеству этих двух институтов, британского и французского, для А.Э.Ф. стало возможным иметь собственную газету. Единство целей представителей трех союзных наций позволило создать «Зэ Старс энд Страйпс», подобно тому как оно приведет к победе в войне.

«К ЗНАМЕНАМ!»

Этим выпуском «Зэ Старс энд Страйпс» заступает на активную службу в рядах Американских экспедиционных сил. Это ваша газета, и у нее лишь одна цель — точить топор, который наш дядя Сэм правит на точильном камне для применения на августейших шеях Габсбургов и Гогенцоллернов.

Уникальность «Зэ Старс энд Страйпс» заключается в том, что каждый солдат-покупатель, каждый солдат-подписчик является акционером и членом совета директоров. Газета издается не ради чьей-то личной прибыли и служит исключительно сражающимся во Франции парням в оливково-сером и лесно-зеленом мундирах. Прибыль идет в ротные фонды солдат-подписчиков, а редакция не получает ни су.

Если в этом вашем еженедельнике вы не найдете тем, которые вас особенно интересуют, напишите редакторам, и, если это человечески возможно, они разыщут нужный вам материал. Здесь вас собралось так много, и вы все такие разные, что более чем вероятно: какие-то ваши увлечения были упущены в этом нашем первом номере. Дайте нам знать.

Мы ждем вестей от художника из вашего подразделения, бывшего газетного репортера, автора рассказов, ротного «остряка» и того парня, который пишет стихи. Мы ждем вестей от всех вас, ибо «Зэ Старс энд Страйпс» — это ваша газета, от начала и до конца; для вас и для тех ваших друзей и родственников, которым вы захотите ее послать.

«Зэ Старс энд Страйпс» поднимает флаг на вершине мачты на весь срок войны. Она будет стараться доходить до каждого из вас каждую неделю — вопреки грязи, воронкам от снарядов и туману. Она уступит дорогу только войскам и машинам скорой помощи, продовольствию, боеприпасам, пушкам и машине казначея. Перед ней стоит грандиозная задача — доказать свою достойность перед своим тезкой, но с помощью каждого из вас она, говоря старым добрым новоанглийским языком, сделает все возможное и невозможное, чтобы выполнить обещание. Итак — Вперед! Марш!

ОТЕЦ АВРААМ.

Ровно сто девять лет назад, в грядущий 12 февраля, в тогдашней глуши Кентукки родился человек, чья жизнь как нельзя лучше символизирует равенство возможностей, предоставляемых нашей общей страной. Упорным трудом, в условиях бедности и удручающей обстановки Авраам Линкольн подготовил себя к тому, чтобы быть выдвинутым и дважды избранным на высший пост, который могут доверить соотечественники. Мало того: он подготовил себя настолько, что благополучно провел страну через период, который, уступая лишь нынешнему, оказался самым критическим за всю ее историю.

Он выполнил эту колоссальную задачу главным образом благодаря проявлению самой утомительной — и, для тех, кто ею не обладает, самой раздражающей — из всех добродетелей: терпения. Терпения, которое к тому же сочеталось с редким чувством простого юмора. Когда мелочные сплетники подкрадывались к нему с рассказами о том, что Грант, его самый успешный командующий, злоупотребляет выпивкой, он лишь улыбался; говорил, что хотел бы узнать марку виски, которую использует Грант, чтобы угостить ею некоторых других своих генералов; оставлял Гранта командовать (поскольку имел собственные источники информации о поведении генерала) и хранил молчание, доверяя времени оправдать его суждение, что оно с лихвой и сделало.

Кроме того, в отношениях с «медняками», пацифистами того времени, которые, по выражению Хораса Грили, «позволили бы заблудшим сестрам уйти с миром», Линкольн проявлял терпение — терпение, смешанное с живым пониманием комичной стороны их безумных метаний. Сквозь все мрачные дни тех долгих четырех лет он сохранял выдержку, сохранял ясность ума, держал нацию на верном курсе; и при этом, терзаемый тревогами, избиваемый критиками, он находил время смеяться и показывать другим путь к смеху.

Каждому американцу, дома или здесь, было бы полезно глубоко задуматься в предстоящую годовщину о том, каким человеком был «прерийный адвокат, учитель нас всех». Вопреки неудачам своих армий, вопреки такой критике, какой еще никогда до или после не подвергался ни один президент, вопреки личным утратам, вопреки придиркам собственных выбранных советников, он довел свое дело до конца. Сегодня сплоченная нация, сплоченная благодаря тому, что он сделал это возможным, снова стоит в боевом строю, чтобы отстоять принцип, который он ценил больше всего: «Чтобы власть народа, из народа и для народа не погибла на земле».

Для нас большая честь и слава как членов американского авангарда свободы сражаться и стремиться так, чтобы нас по праву называли земляками отца Авраама.

КВАДРАТУРА ТРЕУГОЛЬНИКА.

Решение Христианского союза молодых людей американской армии и флота во Франции не принимать на работу больше мужчин призывного возраста встретит горячее одобрение каждого члена А.Э.Ф. Позиция Ассоциации в этом вопросе покончит с одной из наиболее часто критикуемых особенностей ее деятельности и пробудит в армии новое доверие к Христианскому союзу молодых людей, а также веру в его искренность и честность.

Зрелище парня призывного возраста, несомненно крепкого и годного к активной службе, уютно устроившегося за прилавком в рабочие часы, а в нерабочее время пользующегося всеми привилегиями и часто носящего большую часть знаков различия офицера, хотя он не проходил обучение и не шел на жертвы, дающие ему право на такое отношение, не раз оскорбляло чувства рядового солдата, который, располагаясь в гораздо менее комфортных условиях и не имея никаких привилегий, знал, что рано или поздно ему и его офицерам придется рисковать «там наверху», пока парень из «Христианского союза» будет оставаться в относительной безопасности в тылу. Такое зрелище неизбежно наводило многих на мысль, что некие молодые господа со «связями» надевают форму Ассоциации просто для того, чтобы избежать опасностей, с которыми всем храбрецам в хаки из А.Э.Ф. рано или поздно придется столкнуться. Естественно, такое мнение снижало авторитет Ассоциации в глазах людей, активно готовящихся к боевым действиям на передовой.

«Зэ Старс энд Страйпс» уверена, что Христианский союз молодых людей сможет набрать столько же «кровожадных» парней, столько же общительных людей среди тех, кто старше тридцати одного года, сколько и среди лиц призывного возраста. Более того, он несомненно привлечет из числа людей постарше более опытный контингент, привыкший руководить делами и общаться с самыми разными людьми. С какой стороны ни посмотри, «Христианский союз» сделал большой шаг к эффективности.

РАЗГОВОРЫ И РЕЗОЛЮЦИИ.

В недавней речи перед представителями британских тред-юнионов премьер-министр Англии Ллойд Джордж сказал нечто такое, о чем каждому американцу — и здесь, и на родине — полезно помнить.

«Если мы не готовы воевать, каких условий, по-вашему, мы добьемся от Гинденбурга? Если вы пошлете делегацию и скажете: “Мы хотим, чтобы вы убрались из Бельгии”, он просто посмеется над вами. Он мысленно скажет: “Вы не выгоните меня из Бельгии резолюциями тред-юнионов”. Нет; но я скажу вам, что вы можете ему ответить: “Мы можем и выгоним вас из Бельгии с помощью оружия профсоюзов и стоящих за ним членов тред-юнионов!”»

Иными словами, одними хвастливыми речами Германию не одолеть. Оружие и люди за ним — единственное, что сделает эту работу. У нас, бойцов А.Э.Ф. — людей за оружием, — есть только один способ добиться мира, которого жаждет весь мир, и этот способ заключается в том, чтобы каждый выстрел из этого оружия был делом решенным.

УЛИЦА ПРЕКРАСНОГО СЕРДЦА.

Когда-то эта изрытая снарядами улица, возможно, и была проезжей частью с ее криво лежащей брусровкой и выкрошенным бордюром, словно изгрызенным зубами сокрушающего камни гиганта. Едва ли найдется хотя бы один дом вдоль нее, у которого не зияли бы пробоины от снарядов в стенах, груды осыпавшегося кирпича перед входом и кучи пыли — все они были немыми свидетельствами разрушений, учиненных вражескими авиаторами во время налета прошлой ночью. Но посреди этого жалкого и разрушенного подобия улицы вовсю играли дети, так весело, будто ничего вовсе не случилось, радостно перекрикиваясь друг с другом. И название этой улицы — как свидетельствовала покореженная и наполовину стертая вывеска на углу полуразрушенного дома в самом конце — было «Рю дю Жоли Кер» — «Улица Прекрасного Сердца»!

«Улица Прекрасного Сердца»! Она символизирует то, как Франция перенесла свою борьбу, свои разрушения — с беззаботным, легким духом детства. Можно сокрушить, но нельзя покорить народ, чьи дети могут находить счастье среди таких руин, могут отдаваться играм прямо в тени катастрофы. «Улица Прекрасного Сердца» — в этом названии кроется секрет торжества духа над силами тьмы, секрет триумфа духа Франции над злобным и зловещим гением ее заклятого врага.

ПЕСНИ НА МАРШЕ.

В этой армейской жизни мы поем не «по приказу», но это не значит, что мы не должны петь — просто потому, что нам не отдавали такого приказа. Пение способно сбросить с марша больше килограммов, вытянуть из вещмешка больше свинца, прогнать из одежды больше сырости, чем что-либо другое. К тому же оно полезно для легких. А что полезно для легких, полезно для сердца. А легкие и сердца в хорошем состоянии — лучшая помощь той отваге, которая выиграет эту войну.

Нам не нужно петь «высоколобые штучки». Мы не можем представить себе американских солдат, идущих в бой так, как это делают наши итальянские союзники, распевая национальный гимн, по той простой причине, что мы устроены иначе, вот и все. Но мы можем спеть что-нибудь — хотя бы «Все, что мы делаем — ждем получки» или известную песенку об акробатичном кузнечике — и если мы это сделаем, то наверняка почувствуем себя намного лучше. Более того, это поможет тому парню в строю, которому из-за простуды, плохо подогнанного вещмешка, тесной пары ботинок или, возможно, дурных вестей из дома идти становится тяжело. Долг каждого из нас, кто чувствует себя бодрым, — делать все возможное, чтобы поддержать товарища, который чувствует себя не столь бодро. Командная игра — вот что имеет значение.

Так запевай! Возьми ноту пониже, чтобы каждый мог подтянуть, и не останавливайся. Это непревзойденный тоник для непобедимой армии.

ШПИОНЫ И ОСЛЫ.

Остерегайтесь человека, который, независимо от его формы и национальности, приходит к вам с рассказами о непобедимости Германии, предсказаниями, что «война закончится вничью», и тому подобным. Если он говорит такие вещи от себя, он — немецкий пропагандист, шпион, платный лжец, и о нем следует доложить и наказать его соответствующим образом. Если он повторяет их с чужих слов, он не более чем осёл, марионетка какого-нибудь настоящего пропагандиста, и о нем тоже следует доложить и наказать его точно так же.

Германия считает нас доверчивыми людьми. Сам старый Бисмарк некогда цинично заметил, что существует особое провидение, которое оберегает круглых дураков и американцев. Совсем недавно фон Папен, которого наше правительство просило отозвать с поста германского военного атташе в Вашингтоне, любовно назвал нас «теми идиотскими янки». Следовательно, Германия теперь надеется подорвать нашу решимость, засылая к нам этих разносчиков сплетен, этих пророков катастрофы в расчете на то, что кто-нибудь из нас окажется достаточно глуп, чтобы клюнуть.

Единственный надежный и верный способ одурачить Германию в ответ — это донести на любого человека, изрыгающего подобные прогерманские настроения, и донести немедленно. Тогда командир вашей роты позаботится о том, чтобы дальнейшая вражеская деятельность этого человека была эффективно пресечена.

«ГАЗОВАЯ ТРЕВОГА!»

Говорят, Великобритания преуспевает в изящном искусстве извлечения взрывчатки из каштанов. Чонси Депью был мастером этого искусства давным-давно.

* * * *

Песенка «Поддерживайте огонь в домашних очагах» очень мила и все такое, но «поддерживайте огонь в землянках» гораздо практичнее.

* * * *

Бродвей, как сообщают газеты, теперь погружается в темноту после одиннадцати часов вечера, и местные жители считают это тяжким испытанием. Полноте! Мы могли бы назвать несколько французских городов, которые до недавнего времени погружались в темноту уже после четырех часов дня.

* * * *

Можно считать чистой, неподдельной тевтонской ложью утверждение о том, что топливо в Штатах стало настолько дефицитным, что выступления менестрелей вскоре будут запрещены федеральным указом из-за нехватки жженой пробки.

* * * *

Только подумайте! После окончания войны это будет как переход из отрочества в зрелость. Мы снова «вырастем до длинных брюк».

* * * *

В Штатах понедельники были объявлены официальными выходными из-за нехватки угля. Но здесь, где уголь и дрова еще дефицитнее, мы проводим учения в день стирки, невзирая ни на что.

* * * *

Больше всего нас озадачивает то, как Великобритания, питаясь этим теплым пивом, продолжает выпускать танки, которые наводят ужас на немцев.

* * * *

Миссис Маргарет Деланд говорит, что хотела бы, чтобы каждый солдат в армии увидел постановку «Испорченный товар». Полноте, миссис Деланд; мы все увидели испорченный товар, когда получили наши запоздалые рождественские посылки.

* * * *

Мистер Чарльз М. Шваб отказался от своего личного вагона на время войны и, согласно сообщению из Штатов, «будет путешествовать в обычном общем вагоне или «пуллмане»». Мы тоже отказались от своих личных вагонов и теперь путешествуем в обычных вагонах третьего класса или в теплушках «40 человек, 8 лошадей».

* * * *

Выше нос, парни! Пожалейте бедолаг дома, которые женились, чтобы избежать армии! Выбирая между Гинденбургом и тещей, каждый раз выбирайте врагом Гинденбурга.

* * * *

Куда подевался старый кавалерист, который умел крутить самокрутку одной рукой, одновременно удерживая брыкающуюся лошадь другой? И если на то пошло, куда подевался сам старый кавалерист?

* * * *

«Австрия предлагает переговоры с С.Ш.» — Заголовок.

Нет уж, спасибо; сейчас не надо. Судя по прошлому опыту, слишком высока вероятность того, что выпивка окажется с душком.

* * * *

Патриотичные брокеры с Уолл-стрит щеголяли в траншейных плащах на Нью-йоркской фондовой бирже в тот день без угля — несомленно намекая на то, что Уолл-стрит столь же опасна, сколь и окопы. Разница невелика: в одном месте вы можете расстаться со своими бабками, а в другом — с мозгами.

* * * *

«Гертлинг считает, что Англия не желает мира». — Заголовок.

Все зависит от того, что вы понимаете под миром, господин канцлер!

* * * *

Раз уж китайская миссия официально посетила бельгийский фронт, мы полагаем, что Гинденбург встанет в очередь и уберется оттуда.

* * * *

Свидетельством уникального чувства юмора А.Э.Ф. является то, что ни один из ее бойцов не попытался написать домой ту древнюю шутку о «французских фазанах, поющих «Майонез»».

* * * *

Кайзер заявил, что не хочет никакого шума вокруг своего дня рождения в этом году. Он даже воздержался от речи по столь знаменательному случаю. И тем не менее найдется масса людей, которые с огромным удовольствием отвесили бы ему те пятьдесят с лишним шлепков, на которые он наработал своим возрастом, и со временем они это сделают.

* * * *

Раз уж в Париже ввели хлебные карточки, в других частях Франции не помешало бы начать выдавать талоны на дождь.

* * * *

Сообщается, что урожай арахиса в Штатах в этом году небольшой, что, вероятно, объясняет и сокращение числа пацифистов.

НА ПУТИ К ФРОНТУ. — Рисунок ЧАРЛЬЗА ДАНА ГИБСОНА

Воспроизводится с разрешения журнала «Лайф».

РОДНЫМ И БЛИЗКИМ НА РОДИНЕ

Отцам и матерям, сестрам и братьям, женам, возлюбленным и друзьям военнослужащих Американских экспедиционных сил:

Мы слышали, что вас потчевали тревожными историями о нас, бойцах А.Э.Ф., и нашем поведении здесь, во Франции. Более того, некоторые из этих историй дошли и до нас, и если бы они не были столь далеки от истины, мы, пожалуй, могли бы по-настоящему разозлиться. Но зная авторов некоторых из них — ведь кое-кто из этой истеричной братии действительно побывал здесь, — мы сначала склонны посмеяться.

Но в конце концов, это вовсе не шутка — когда у нас за спиной так безрассудно и безответственно судачат безрассудные и безответственные люди, хотя некоторые из них, без сомнения, преследуют самые благие намерения и думают, что именно они и только они могут нас спасти. (Они ведь наверняка говорили вам об этом и просили пожертвовать деньги на их благородное дело, не так ли?) Больше всего однако ранит мысль о том, что, хотя мы знаем о вашей преданности нам и вашей твердой вере в нас, эти жуткие рассказы могли вызвать у вас тревогу, могли даже заставить вас поверить, что мы в конце концов пренебрегли своим долгом; и что, поверив в это, вы испытали тяжелые и совершенно излишние душевные муки.

Будьте уверены: эти сенсационные истории — не более чем мифы. Абсолютно ничто иное. И у нас есть факты, доказывающие это. Послушайте:

Процент венерических заболеваний в этой вашей армии составляет три десятых процента — наименьший показатель из всех зарегистрированных для любой армии или любого гражданского населения за всю историю человечества. Это трезвая и хорошо себя ведущая армия. Статистика, имеющаяся в распоряжении управления генерал-адъютанта, доказывает, что здесь пропорционально меньше случаев пьянства и меньше нарушений воинской дисциплины среди личного состава, чем в любой другой армии, чьи архивы сохранились.

Теперь возьмем конкретный пример. Некий самозваный «совет по нравственности» цитируется в депеше из Соединенных Штатов как утверждающий, что 1046 человек из «северо-восточных штатов» были заперты на гауптвахте после своего первого дня получки за пьянство.

Такова история; а вот факты:

С тех пор как упомянутые войска из «северо-восточных штатов» прибыли во Франции, общее число их бойцов, запертых на гауптвахте за все проступки — и не только за пьянство, заметьте, — составило ровно 134 человека на сегодняшний день. Иными словами, самозваные борцы за трезвость щедро умножили на восемь количество заключенных под стражу за все проступки — включая сюда наказанных за нарушение правил, неподчинение и тому подобное, — и передали эти раздутые цифры вам в качестве числа людей, запертых исключительно за пьянство! Неудивительно, что вы испугались — как они, вероятно, и задумывали.

Просто чтобы снова опровергнуть их, приведем цитату из отчета протестантского капеллана, находящегося на активной службе при этих же самых оклеветанных войсках из «северо-восточных штатов». Помните также, что этот конкретный капеллан служит в армии совсем недавно и поэтому подходит к проблемам со свежим и беспристрастным суждением. Вот что он говорит:

«Исполняя свои пастырские обязанности, я имел возможность немало поездить среди войск, и мне чрезвычайно приятно констатировать, что моральное состояние я нахожу весьма удовлетворительным. Военные власти бдительно пресекают соблазны. У нас чистая армия; и я искренне убежден, что военные во Франции подвергаются меньшей моральной опасности, чем при службе в собственной стране».

«Военные во Франции подвергаются меньшей моральной опасности, чем при службе в собственной стране». Эту последнюю фразу стоит повторить. Вдумайтесь в это, дорогие родные на родине.

Вот вам еще кое-что. Католические капелланы, прикомандированные к тем же самым очерненным войскам, заявляют, что из тысяч людей, пришедших на исповедь, лишь трое исповедались в грехах сколь-нибудь значительного масштаба. Корреспондент всемирно известной ежедневной газеты, в чьи обязанности входит добывать факты и точно их освещать, добавляет следующее:

«Я находился в единственном городе сколько-нибудь значительного размера во всем районе, занятом упомянутыми войсками, в ночь первой выплаты жалования во Франции. Большинство этих людей получили жалование за два-три месяца, составлявшее во многих случаях 100 долларов и более. Улицы были запружены солдатами, скупавшими все подряд, от конфет и шоколада до одежды, но — это абсолютная правда — я не видел ни одного пьяного солдата, в то время как в журналах комендантского патруля значилось наименьшее число арестов. С тех пор я повидал немало тех войск, которых называют «северо-восточными», в результате чего могу без колебаний заявить: если войска, проходящие подготовку в США, ведут себя столь же хорошо, они поступают благородно».

Наконец, командир этого же воинского соединения — а наши командиры являются нашими самыми суровыми критиками, а также единственными по-настоящему компетентными — добровольно добавляет следующее, чтобы окончательно закрыть спор:

«Я никогда раньше не видел ни одного армейского гарнизона в Соединенных Штатах до войны с хоть сколько-нибудь сопоставимым послужным списком».

Что касается положения в целом, то как союзные, так и нейтральные военные наблюдатели выражают удивление поразительно хорошим поведением этой вашей армии. Мир все-таки движется вперед. Армии больше не живут за счет фуража, грабежей и мародерства; но даже при этом американская армия, живущая по принципу «плати и действуй по обстановке», стала откровением для наших европейских союзников.

В общем и целом, эти Американские экспедиционные силы представляют собой армию, которая во всех отношениях является достойной преемницей первой армии свободы, чьим командующим был Джордж Вашингтон. Она гордится своим наследием, гордится вами, людьми на родине, которые поддерживают ее своим трудом, своими деньгами, своими надеждами и молитвами, гордится правительством, отправившим ее за океан, гордится делом, за которое она сражается — величайшим делом, которое когда-либо приходилось отстаивать никакой армии. Она скорее сгниет под землей во Франции, чем совершит что-либо, что бросит тень на оставленные ею дома, что хоть в какой-то мере запятнает доброе имя великого народа, из которого она вышла.

Помните все это, добрые люди в благословенной стране, если услышите еще какие-нибудь истории о нас, состряпанные по тому же шаблону. Если кто-то из вас вдруг усомнится и не поверит нам, напишите нашим командирам, нашим капелланам, нашим врачам — кому угодно из начальства. Они поддержат нас до конца — а мы, со своей стороны, гарантируем вернуться к вам домой с чистым телом, возвышенными умом и сердцем и с выполненной на совесть мужской работой за плечами.

ПРИКАЗЫ ПО АРМИИ

НОВЫЙ ГОЛОВНОЙ УБОР.

«Заморская пилотка», новейший образец военного головного убора, официально принята на вооружение в качестве элемента формы для офицеров, солдат и других лиц в форме из состава А.Э.Ф. Для двух последних категорий пилотка изготавливается из оливково-серого сукна плотностью 20 унций или, возможно, немного тяжелее. Никаких цветных элементов на пилотке не предусматривается, а жесткий каркас козырька-клапана будет того же цвета, что и сама пилотка. При выдаче пилотки боец обязан сдать свою служебную шляпу на ближайший склад интендантского управления.

Офицерская заморская пилотка будет того же покроя, что и у рядовых, но из материала офицерского обмундирования. У офицеров, не являющихся генералами, жесткая вставка по краю клапана будет того же цвета, что и род войск, к которому принадлежит офицер, и будет выступать над краем клапана ровно настолько, чтобы создавать видимость канта при ношении пилотки с поднятым клапаном. У высших офицеров пилотки будут иметь жесткую вставку цвета сукна самой пилотки с полоской золотого галуна на расстоянии от одной восьмой до одной четвертой дюйма от внешнего края клапана.