«Звезды и полосы, Т. 1, № 1, 8 февраля 1918 / Американская солдатская газета Первой мировой войны»

Звезды и полосы, т. 1 — № 1

ТОМ 1 — № 1. ФРАНЦИЯ, ПЯТНИЦА, 8 ФЕВРАЛЯ 1918 ГОДА. ЦЕНА: 50 САНТИМОВ.

ПОСЛАНИЕ ОТ НАШЕГО КОМАНДУЮЩЕГО

В этом первом номере газеты «ЗВЕЗДЫ И ПОЛОСЫ» (THE STARS AND STRIPES), издаваемой военнослужащими Заморского командования, Главнокомандующий Американскими экспедиционными силами через редакционную коллегию передает приветствие читателям — от бойцов передовой линии траншей до тыловых портов.

Эти читатели — главным образом те люди, которые удостоились чести стать первым контингентом американцев, сражающихся на европейской земле за честь своей страны. Эта честь и привилегия ставят их выше миллионов сограждан на родине. Соразмерно с выпавшей им привилегией находится и возложенный на них долг, и этот долг они выполнят так же, как американцы прошлого: с рвением, решимостью и непреклонностью до самого конца.

Газета, авторами которой выступают военнослужащие, должна выражать мысли новой американской армии и американского народа, из среды которого эта армия вышла. Это ваша газета. Удачи ей.

(Подписано) ДЖОН Дж. ПЕРШИНГ, Главнокомандующий Американскими экспедиционными силами

ВОЕННОСЛУЖАЩИХ В ОТПУСКЕ НИКТО НЕ СТАНЕТ ВОДИТЬ ЗА РУКУ —— Мнение о том, что их будут сопровождать везде, в корне ошибочно. —— САВОЙЯ ДЛЯ ПЕРВОЙ ГРУППЫ —— Введение зонной системы с ротацией для обеспечения максимального разнообразия. —— «РОЗОВЫЕ ТАЛОНЫ» В ПАРИЖ. —— Специальные поезда доставят солдат к местам назначения — Правила строго регламентированы. ——

Поскольку в Американских экспедиционных силах в последнее время наблюдалось немало недопонимания относительно отпусков, условий их предоставления и т. д., ниже приводятся полные и авторитетные правила по этому вопросу.

Военнослужащим Американских экспедиционных сил, чей отпуск выпадает примерно на 15 февраля, будет разрешено посетить департамент Савойя на юго-востоке Франции в течение их недели отдыха. Этот департамент на данный момент представляет собой их «отпускную зону». Когда примерно четыре месяца спустя подойдут их следующие отпуска, планируется выделить им другую отпускную зону и в дальнейшем проводить ротацию таких зон, чтобы предоставить всем равную возможность увидеть как можно больше Франции.

Хотя Христианский союз молодых людей усердно работал, довел до совершенства организацию размещения солдат и обеспечил развлечения в Экс-ле-Бене, одном из знаменитых курортов Савойи, ни один человек никоим образом не обязан пользоваться этим размещением и развлечениями, если он того не желает. Иными словами, к отпускному времени военнослужащего не привязано никаких условий, если он не нарушает очевидных правил воинской дисциплины. Широко распространенное мнение о том, что за военнослужащими в отпуске будет осуществляться официальный или полуофициальный надзор со стороны Христианского союза молодых людей или других организаций, следовательно, неверно.

Отпуска каждые четыре месяца.

Общий приказ Штаба Американских экспедиционных сил по вопросу отпусков является одновременно полным и четким. Отпуска будут предоставляться солдатам только после четырех месяцев службы во Франции и будут даваться офицерам и рядовым с безупречной репутацией. План заключается в том, чтобы предоставлять каждому солдату один семидневный отпуск каждые четыре месяца, исключая время, затраченное на поездки к месту проведения отдыха во Франции и обратно. Насколько это возможно, для отпускников будут курсировать специальные поезда.

Военнослужащий не может накапливать свои семь дней отпуска с расчетом на то, чтобы взять более продолжительный отпуск в более позднее время. Он должен использовать отпуска по мере их поступления. Регулярный отпуск не будет предоставляться в течение одного месяца после возвращения из отпуска по болезни или по ранению.

В принципе, отпуска будут предоставляться по спискам на основе продолжительности времени с момента последнего отпуска или увольнительной; общей продолжительности службы во Франции; общей продолжительности службы в целом. Офицеры, уполномоченные предоставлять отпуска, обязаны производить необходимые корректировки отпускных списков во избежание отсутствия слишком большого количества унтер-офицеров или специалистов в любой момент времени. Разрешается отлучать одновременно не более десяти процентов солдат любого подразделения, и также оговаривается, что ни одна часть не должна быть ослаблена из-за нехватки офицеров.

Зоны отдыха, как указано выше, будут распределяться по дивизиям, корпусам или другим частям или территориальным командованиям и, насколько это возможно, подвергаться ротации. Однако распределение билетов в Париж будет производиться отдельно от всех остальных зон, с тем чтобы ограничить число американских солдат, посещающих Париж в отпуске. По этой причине отпускные талоны будут разного цвета: талоны, направляющие военнослужащего в регулярную отпускную зону его подразделения, будут белыми, а те, которые разрешают посещение Парижа — розовыми, разделяя американских отпускников на обладателей белых и обладателей розовых талонов.

Исключительные случаи.

В случае, если у военнослужащего во Франции есть родственники, предусмотрено, что ему может быть предоставлен отпуск в другую зону, а не ту, которая выделена его подразделению, по этой или какой-либо иной исключительной причине, с оговоркой, что количество военнослужащих, уполномоченных посетить Париж, таким образом увеличено не будет. Настоящее время не накладывает на офицеров ограничений в отношении пунктов, которые разрешено посещать в отпуске, за исключением Парижа. Любые отпуска, которые могут быть предоставлены Штабом для поездок в союзные или нейтральные страны, будут исчисляться с момента убытия из Франции и заканчиваться по прибытии обратно во Францию. Однако французскую зону армий, департаменты Ду, Юра, Эна, Верхняя Савойя, Приморская Сена и Восточные Пиренеи, а также округа Нижние Пиренеи, примыкающие к испанской границе, посещать без согласования с главой Французской военной миссии не разрешается.

В отпускных документах будут указаны дата отправления и количество разрешенных дней отпуска. Отпуск начинает исчисляться в 00:01 (ночи), следующие за прибытием военнослужащего к месту назначения, указанному в его отпускных документах, и заканчивается в полночь по истечении предоставленного ему количества дней отпуска. После этого военнослужащий должен сесть на ближайший отпускной поезд обратно в свое подразделение. Либо, если он находится вдали от железнодорожной линии, по которой курсируют отпускные поезда, он должен воспользоваться самым быстрым доступным транспортом, чтобы добраться до отпускного поезда. Каждый военнослужащий в отпуске должен иметь при себе свой билет, а также удостоверение личности, предписанное Общим приказом № 63 Американских экспедиционных сил; кроме того, от него потребуется носить свой идентификационный жетон.

Правила передвижения.

Перед уходом в отпуск военнослужащий должен записать свой адрес собственной рукой. Он должен убедить командира роты или отряда в том, что его внешний вид опрятен и аккуратен. Он должен доказать этому офицеру наличие у него необходимого отпускного билета и т. д., а также достаточных средств для поездки.

Продолжение на стр. 2

—— НА ПЕРЕДОВУЮ. ——

Когда определенный полк американских доубоев выступил со своих квартирьерских стоянок в небольшом городке в тылу фронта и направился к нашим траншеям в Лотарингии, на двери одного из бараков было найдено прибитое гвоздями это стихотворение:

За винтовку за спиной, За потертый ранец мой, За штыки, что наточили мы в тылу перед войной, За удержание сектора, Под вой проклятого вектора, Полковник, клянемся Богом, Blank-teenth не отдаст ни одной.

И боши, и стар и мал, Карлики и те, кто ростом удал, В канавах долго отсиживаться вам не дадим; Мы скоро прорвем оборону, сэр, Поможи нам Бог, Фритц, теперь — замерзнет этер, Давай выступаем, полковник Бланк, мы силой великой горим.

ЗУБОДРОБИТЕЛЬНЫЙ ФУРГОН КОЛЕСИТ ПО ФРАНЦИИ —— Кабинет дантиста Красного Креста —— Есть все, кроме женщины-ассистентки ——

Новейшее американское зверство — кабинет зубного врача на колесах!

Брось, скажешь ты? Брось сам! Мы видели его; большинство шоферов видело его; полковник и все остальные, кто хоть немного передвигается, видели его. Именно так: передвижной зубоврачебный кабинет — кресло, бормашина и все прочее, с тесаками, колотушками, вертушками, плевательницами, комками ваты, слезоточивым газом, веселящим газом, хлороформом, эфиром, «о-де-ви», золотом, платиной и цементом на выбор. Есть абсолютно все, кроме женщины-ассистентки, но со временем, возможно, появится и она.

Если бы вы хотели пошутить по этому поводу, то могли бы назвать этот моторизованный зубоврачебный кабинет высшим достижением Красного Креста; ибо, как ни странно, именно Красный Крест, который, как принято считать, должен облегчать человеческие страдания, выпустил эту передвижную камеру пыток на дороги, чтобы давать гастроли по одному зубу по всей сельской местности. Но никто не хочет шутить по поводу зубоврачебного кабинета, который, вместо того чтобы подстерегать вас на месте, выезжает на дорогу и преследует вас. Это слишком чертовски серьезный вопрос; можно даже сказать, что он идет вразрез со всеми конвенциями, Гаагской и прочими.

Он отчасти похож на машину скорой помощи, но это не она. Машина скорой помощи везет вас куда-нибудь, чтобы вы могли отдохнуть; передвижная зубодержня не дает вам возможности отдохнуть. Снаружи машина белая, точь-в-точь как детский катафалк, и смотреть на нее столь же радостно. На ее борту написано: «Зубоврачебный передвижной автомобиль № 1» — причем номер 1 несомненно с ликованием обещает, что это далеко не конец и что могут последовать и другие.

Полезен как танк?

У кого-то хватило наглости изобрести его, право слово, как будто у нас и без того мало забот: уворачиваться от полкового дантиста, уклоняться от снарядов, нахлобучивать противогазы и все прочее. По словам человека, который заявляет, что разбирается в этом, он создан для того, чтобы убивать нервы у всего, что оказывается перед ним; поэтому мы все как один предлагаем отправить его вместо танков «через бруствер» и испытать на бошах. Как только они увидят полностью освещенный, выкрашенный в белый цвет автомобиль, рядом с которым стоит готовый к действию дантист, обвешанный всеми своими инструментами для истязаний у своего электрического кресла, эти боши просто развернутся и побегут, побегут, побегут и не перестанут бежать, пока не врежутся носом в собственную старую колючую проволоку на Восточном фронте. Венценосные головы Европы трепещут перед наступлением венценосных зубов Америки, как можно было бы выразиться, если бы вы были склонны шутить по этому поводу; чего мы не делаем.

Сначала для французских пациентов

Один из сотрудников Красного Креста, который стоял рядом наготове по команде «К бою!», рассказал «Звездам и полосам», что этот бродячий производитель боли предназначен не столько для причинения неудобств американским войскам, сколько для пломбирования кариеса и прочих дефектов у гражданского населения Франции. Это были обнадеживающие новости, ибо, хотя мы не питаем к нашим союзникам дурных чувств, мы считаем, что они должны иметь честь испробовать этот эксперимент первыми. « Après vous, mon chere Gaston » («После вас, мой дорогой Гастон»), как говорится.

Однако после того, как все французы, нуждающиеся в стоматологической помощи, будут пролечены, сотрудник Красного Креста продолжил, его можно будет испытать на американцах — янки для янки, как можно было бы выразиться, если бы вы были склонны пошутить по этому поводу, чего делать не следует; но мы предпочитаем думать, что к тому времени война уже закончится. В конце концов, кто когда-либо слышал об американце, который признался бы, что у него что-то не в порядке с челюстью.

Как бы то ни было, когда вы увидите эту проклятую штуковину на дороге, прыгайте в канаву и затаитесь. Она настоящая и настроена вполне серьезно.

—— АНЗАК ДЕЛАЕТ БЕЗОПАСНОЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ. ——

Командир роты получил приказ из штаба батальона представить отчет с указанием количества убитых гуннов перед его участком траншеи. Он подал цифру 2001.

Штаб позвонил и спросил его, как он пришел к этой необычной цифре.

«Ну, — ответил он. — В одной единице я уверен, потому что сосчитал ее сам. Он висит на проволоке прямо передо мной. Остальные 2000 я оценил приблизительно. Я сам в своей голове рассчитал, что для здоровья полезнее их оценивать, чем прогуливаться по Ничейной Земле и считать их!» — Aussie , австралийский солдатский журнал.

ГУННЫ МОРЯТ ГОЛОДОМ И ОСМЕХИВАЮТ АМЕРИКАНСКИХ ПЛЕННЫХ —— Солдаты Американских экспедиционных сил вынуждены чистить уборные Кронпринца. —— ИМ ДАЮТ НЕПРИГОДНЫЙ ДЛЯ ЕДЫ ХЛЕБ. —— Сфотографированы между негров в высоких шляпах. —— ПОСОЛЬСТВО УЗНАЕТ ФАКТЫ. —— Репатриант тайком ввозит во Францию адреса родственников пленных. ——

Насмешки, унизительный труд, скудное питание и бесчеловечное обращение в целом — вот участь американских солдат, взятых в плен гуннами. Таков опыт трех американцев, захваченных прошлой осенью германской армией у канала Марна — Рейн в парсинском лесу близ Люневиля. Показания М. Л. Ролле, репатриированного француза, который был расквартирован в том же городе с американскими пленные, данные перед первым секретарем Артуром Хью Фрейзером из посольства США в Париже, проливают полный свет на методы обращения боша со своими пленниками.

«Как обращались с американцами?» — спросили М. Ролле.

«Их заставили чистить улицы и отхожие места Кронпринца [Наследник германского престола имел свою штаб-квартиру в то время в Шарлевилле, захваченном французском городе, куда были отведены американцы.] Это было сделано для того, чтобы выставить их в смешном виде. Их сфотографировали стоящими между шестью неграми с Мартиники; и когда делалась фотография, неграм было приказано надеть высокие шляпы».

«Было ли у американцев достаточно еды?» — поинтересовался секретарь Фрейзер.

«Нет, — ответил М. Ролле. — Их питание было недостаточным. Они получали буханку хлеба каждые пять дней, которая была твердой как кожа и почти несъедобной. Время от времени им давали немного сушеных овощей».

Накормлены французами.

«Могли ли они прокормиться этой едой?»

«Нет, но жители Шарлевилля образовали небольшой комитет для обеспечения пленных продовольствием и бельем. Еду им приходилось передавать тайком».

М. Ролле, покинувший Шарлевилль 19 декабря 1917 года, чтобы прибыть во Францию через Швейцарию, посетил посольство, чтобы переслать родственникам трех американских пленных сообщения о том, что они живы. Адреса, которые они ему дали: миссис Джеймс Малхолл, 177, Пятая улица, Джерси-Сити, штат Нью-Джерси; миссис Р. Л. Дугал, 822 Ист-Ферст-стрит, Мэрисвилл, штат Миссисипи; и миссис О. М. Хейнс, Вудворд, штат Оклахома. В день пленения американцев, добавил он, американское коммюнике (опубликованное немцами позже) сообщало о пяти убитых и семи раненых.

«Как вам удалось вывезти эти адреса без обнаружения?» — спросил секретарь посольства М. Ролле.

«Они были написаны, — ответил он, — на куске холста, который молодая девушка, говорящая по-английски, вшила под подкладку плаща, принадлежавшего одной из моих дочерей».

«Черная нищета» в Германии.

В заключение М. Ролле спросили, смог ли он по своему пути из Шарлевилля через Германию в Швейцарию составить какое-либо представление об условиях в Германии.

«Нет, — ответил он, — потому что мы проезжали через Эльзас-Лотарингию ночью; но немецкие солдаты очень откровенно говорили об условиях в Германии и утверждали, что жизнь во всех частях империи — это черная нищета. Они все жаждут мира, а солдаты ужасно боятся британской и французской тяжелой артиллерии».

Показания М. Ролле были подписаны и заверены присягой перед секретарем Фрейзером 9 января 1918 года, и их копия находится в архивах посольства США.

—— МОРПЕХИ СОВЕТУЮТ ПИТЬ КУСКАМИ. —— Они говорят, что для пеших маршей это лучше, чем прихлебывать. ——

Куантико, шт. Виргиния — Питье воды через частые промежутки времени во время длительных марш-бросков не рекомендуется морскими пехотинцами США, расквартированными здесь.

В то время как средний человек должен потреблять, по мнению медицинских авторитетов, от двух до трех кварт в день, войска на марше должны выпивать это количество в определенные периоды, а не потягивать по глотку за раз, заявляют офицеры морской пехоты.

На Гаити, Филиппинах и в других странах, где морпехам приходилось совершать долгие и тяжелые марши, люди, которые постоянно прихлебывали из своих фляг, первыми выбивались из сил. Напротив, те люди, которые пили досыта каждые два-три часа и не пили в перерывах, показали себя лучшими ходоками.

БЕСПЛАТНЫЕ СЕМЕНА ДЛЯ СОЛДАТ-ФЕРМЕРОВ —— Конгресс голосовал за пакеты для нас, но упустил из виду мотыги и лопаты —— ПРИЗЫ ЗА БОЛЬШИЕ ТЫКВЫ —— Энтузиасты огородничества Американских экспедиционных сил гадают о вероятности появления цветочных горшков в стальных касках. ——

Сержант Кэри, сущий нонсенс, Как твой огород растет? Томатные почки да ирландский картофель, И стручковая фасоль круглый год?

Эту песню некоторые из нас будут запевать, когда земля станет немного мягче — о да, задолго до этого она превратится в сплошную грязь — и трава, то немногое, что от нее осталось, станет немного зеленее, а пташки начнут сладко распевать «Уи, уи» в верхушках деревьев.

Ибо да будет известно, что с согласия Конгресса Соединенных Штатов, этого древнего, почтенного и весьма прибыльного органа, который голосует за деньги на покупку нашей жратвы, из доброты своего широкого и коллективного сердца распространил свою привилегию бесплатной раздачи семян на Квартирмейстерский корпус США. Так что, если вы еще не получили свой маленький пакетик семян фасоли, семян гороха, семян аниса, семян томатов, семян салата, семян анютиных глазок, семян бегонии и всякой всячины, отправляйтесь прямиком к хозяйственному складу интенданта и спросите его, когда они поступят.

Уи, уи — картошка и фасоль!

Без шуток; вы же сами знаете, что ворчите сейчас, потому что все, что вам достается из овощей, — это картошка и фасоль, и помидоры и фасоль, и картошка, и картошка, и фасоль, и фасоль, и картошка и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль и — какой там еще овощ вы нам давали вчера вечером, сержант столовой? — о да, фасоль; и все это консервированное, с редким добавлением на Рождество, День Святого Патрика, Йом-Кипур и Хэллоуин нескольких зернышек консервированной кукурузы. Поэтому, если вы хотите свежих овощей, вам придется вырастить их самим. Несчастные люди, живущие в больших городах, способны выращивать их в прелестных маленьких ящичках на подоконниках и таким образом снижать высокую стоимость жизни. Почему бы и вам, имея стальной шлем в качестве цветочного горшка, не сделать то же самое?

Иди к французу, лентяй

Продолжение на стр. 2

АРМЕЙСКИЕ СТРОИТЕЛИ ВОЗВОДЯТ ЗАМОРСКИЙ ПИТТСБУРГ —— Гигантские склады и крупнейший в мире холодильный комбинат вырастают за три месяца. —— ЛЕСОВОДЫ И ИНЖЕНЕРЫ ВЫПОЛНЯЮТ РАБОТУ. —— «Зима нашего недовольства» видит ускорение большой подготовительной работы «где-то» во Франции. ——

Ты, пехотинец, который бог знает сколько часов в день тыкает в набитый соломой мешок из мешковины и воображает, что это старая Крысиная Морда, Кронпринц — занимаешься этим с тех пор, как приехал сюда, не так ли?

Ты, артиллерист, заряжающий, разгружающий, отходящий в сторону и все такое прочее, пока у тебя не заболела спина и не заложило барабанные перепонки —

Ты, пулеметчик, выходящий каждый день таскать около тонны разнородного железа и колющих предметов по пустырю —

Ты, морпех, застрявший на суше, страдающий от сухопутной болезни, испытывающий свои перепончатые лапы в хождении по илистым глубинам Европы вместо того, чтобы пробираться на берег сквозь ревущий приб — ура! эх-гей, и бутылочка виноградного сока! —

Вы, все вы, признайтесь теперь! Разве временами вам не кажется, что вы никуда не продвигаетесь? Разве вам не кажется, что вы не добились никакого особого прогресса, эй, как? Разве от этого мясо стало нежнее, припасы стали поступать быстрее, обмундирование от квартиры выдаваться скорее? Насколько вы можете видеть, из-за погоды и прочего дела уже некоторое время стоят на месте, не так ли?

С быстротой и напором.

Но вот в этом-то, пехотинец, артиллерист, пулеметчик или кто бы и кем бы ты ни был, ты, во-первых, до смерти не прав. Старая добрая Америка делает всяческие успехи здесь во Франции — успехи в обеспечении твоего комфорта, содержания, безопасности и безопасности миллионов тех, кто идет следом, чтобы разделить твою игру. Возможно, не в твоем конкретном секторе, но в определенном месте во внутренних районах Франции старая добрая Америка этой зимой занималась грандиозными делами, совершая великие дела так, как только американцы умеют их делать, и доводя их до конца с той быстротой и напором, которые, как нам нравится думать, только янки способны привнести в любое предприятие. И работа, которую старая добрая Америка проделала в этом конкретном месте во Франции, вызвала откровенное восхищение и удивление каждого офицера союзных армий, наблюдавшего за ее ростом.

За три месяца это место во Франции превратилось из незначительной железнодорожной станции — скажем, вроде Уайт-Ривер-Джаншн в Нью-Гэмпшире или Принстон-Джаншн в Нью-Джерси, — окруженной диким лесом и холмистыми равнинами, в настоящий молодой индустриальный Питтсбург. Факт! Не только молодой индустриальный Питтсбург, но и молодой Сент-Луис железнодорожных путей, молодой Чикаго холодильников для мяса, молодой Бостон складов для фасоли, молодой Нью-Йоркский причал складов. Просто для примера: возведенные здесь склады вместят больше добра, чем новый товарный терминал Пенсильванской железной дороги в Чикаго, который представляет собой настоящего монстра в своем роде.

Холодильные комбинаты.

Подождите! Это только образец. На земле уже заложены фундаменты для — ну послушайте же; это достоверная инфа, без дураков — для того, что станет крупнейшим холодильным складом в мире. К тому времени, когда эта статья увидит свет печати, его строительство будет в самом разгаре. Его производственная мощность составит 500 тонн льда, и он сможет обрабатывать 2 000 тонн свежей говядины ежедневно, помимо того, что в нем будет место для хранения еще 5 000 тонн говядины, не говоря уже о других запасах свежих продуктов питания, когда бы они ни ожидали отправки вперед к бойцам в Амексфорс. Каждая его деталь — это абсолютно последнее слово в новейшей технике.

Наряду с холодильным комбинатом такого масштаба, все это время, пока вы думали, что здесь «ничего не происходит», также возводились многочисленные гигантские склады для боеприпасов и других легковоспламеняющихся материалов. Они построены из настоящего старого доброго пустотелого огнеупорного кирпича, привезенного аж из Соединенных Штатов. И если бы этого было недостаточно для защиты хранящихся в них сладостей для боша, складской комплекс имеет собственную водопроводную систему; для ее сооружения пришлось проложить трубопровод длиной в полмилю — на расстояние нахождения комбината от ближайшего водоема. Уже проложены сотни миль вспомогательных трубопроводов, и запас воды будет более чем достаточным для технических нужд и противопожарной защиты.

Кадровые протягивают руку помощи.

Сами склады представляют собой одноэтажные здания размером 50 на 30 футов, построенные рядами по четыре штуки, с погрузочно-разгрузочными путями между ними и большими дверями в боковых стенах, что облегчает быструю работу с припасами, предназначенными для хранения в них. В них будут храниться товары для четырех родов войск: механизмы, имущество ордонанса, медицинские принадлежности и весь разнообразный ассортимент изделий, обрабатываемых Квартирмейстерским корпусом. Строительство зданий осуществлялось силами полка железнодорожных инженеров и лесоводческого полка при содействии рот, выделенных из кадровых полков.

Как будто этого было недостаточно в плане строительства, в углу гигантского резервации находится газовый завод, причем мощный. Этот завод уже работает, и другие заводы аналогичного размера заняты ремонтом техники и другой работой. Повсюду царит непрерывная активность — настоящая скорость в духе «Поторапливайся, Йост» — в дорожном строительстве, бурении скважин (кое-какие глубокие скважины тоже пробурены), укладке путей, сотнями других способов.

Неплохой комбинат, учитывая, что он был возведен за сравнительно короткое время нашего пребывания здесь во Франции? Он даже затмевает ночной рост, скажем, Хоувелла в Виргинии, того знаменитого города боеприпасов, который, в отличие от Рима, казалось, был построен почти за день.

Конечно, для выполнения всего этого потребовалась огромная армия рабочих, и по мере того, как время идет, а во французские порты продолжают прибывать все новые и новые войска из штатов, их понадобится все больше и больше. Размер комплекса вместе с возможностями для его расширения доказывают, во-первых, что наш дядя Сэм рассчитывает отправить гораздо больше войск — и, более того, намерен обеспечивать их всем необходимым до тех пор, пока они находятся здесь.

Никаких задержек с переездом.

Наш дядя Сэмюэл, надо заметить, старик осторожный и хорошо смотрит в обе стороны, прежде чем ввязываться в драку; но раз уж он ввязался — а этот ушлый старик всегда выбирает правильную сторону — он в деле до тех пор, пока все не будет закончено, и он ввязывается по самые лопатки. Не может быть более убедительного доказательства решимости Америки довести дело до конца, чем вид большого складского депо дяди Сэма и универсальной мастерской. И в подтверждение этого аргумента: по мере того как мастерские в большом резервате возводились, в них завозилось оборудование и работы в них начинались сразу же после того, как оборудование занимало свое место и смазывалось.

Нет, пехотинец, артиллерист, пулеметчик, авиатор, радист, эта зима не была «зимой нашего недовольства» — сколь бы бесцельной и бесполезной ни казалась вам порой ваша собственная работа. Это была зима, в течение которой ваш старый дядя закладывал прочный фундамент для вашего комфорта и безопасности, а также для безопасности людей, которые прибудут вслед за вами — и поверьте нам, он проделал чертовски масштабную, чертовски дальновидную, всесторонне чертовски похвальную и по-настоящему американскую, работящую работу.

—— НОВОСТНОЙ СЮЖЕТ В СТИХАХ —— (Случай, описанный в этом стихотворении, был рассказан британским сержантом в землянке автору — американцу, служившему в то время в британской армии, но ныне сражающемуся под Звездами и полосами.) ——

Джо был дружком моим, парнем славным, веселым на зависть всем; Худшего я и не ждал, кроме отпуска, что дал бы свободу ему совсем Навестить жену и детишек; но напрасно они его ждут. Все из-за боша, что полил свинцом наш продовольственный и водный маршрут. Видишь ли, с детства мы были друзьями, и в школе держались вдвоем, А когда подросли и женились, лишние барыши мы в общий котел отдаем, И оба имели сносный доход; все ради товарищей и малышни,— Теперь гунн — будь проклята его душа — взял свое, и Джо отдал долг дни. В ту ночь, когда мы покинули склад, чтоб тьме предстоящей смотреть в глаза, Никогда не забуду его лицо, когда он взял снаряжение и сказал: «Еще один рейс на фронт, старина; повезем им тушенку и чай; Сегодня нам выпадет ад, но доедем мы, спору нет; от меня этот совет принимай». И Джо вскочил в седло; я заполз в прицеп позади; Поезд тронулся со стоном и скрипом ради полуночной тяжелой страды. Тут Джо оглянулся на старте, я видел его лицо при свете дня; «Я получил письмо из дому, — сказал он, — я почитаю его для тебя». Мы плелись через Дик-Буш, через Фэйри-Корт и Делл. Когда пришло приказание спереди дать лошадям привал. Джо соскользнул из седла со смешком глубоко в горле, И он подошел ко мне, веселый весь, и вынул записку из кармана волей. Говорит: «Послушай, парень, неплохо для ребенка — у нее день рождения — ей сегодня пять — Это шикарное письмо — она шлет тебе поцелуй...» и Джо, бедный старый дружок, чиркнул спичку опять. Он поднял детское письмо — мы немного смеялись над этой мазней, Внутри разливалось тепло — ну, вы понимаете, черт побери меня с такой тоской! Как вдруг прилетела немецкая пуля, и Джо слегка качнуло, Затем безмолвно он поник. Его увезли на Запад в тот час сомкнуло: Пулевое отверстие в виске, ей-богу, но письмо зажато в руке туго! Я забыл все проклятые обязанности, ибо кровь моя кипит от злости; И я прикончу того снайперского мерзавца, что продырявил череп моего гостя. Я научу грязную сволочь, как англичанин верен другу до конца: Я приберегаю фут холодной стали для этой крысы — помоги мне Бог до конца.

—— ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ХОРОШ. ——

— Джим, я вижу, старого Билла Бузума с родины призвали в армию.

— Что ж, Хэнк, он наверняка сможет отдавать отменные воинские приветствия.

— Это как?

— Ну, посмотри на его практику сгибания локтя!

Не забудьте про страховку военного риска. 12 февраля — ваш последний шанс.

МОТОРИЗОВАННАЯ АРМАДА АРМИИ СОСТАВИТ 50 000 ЕДИНИЦ —— Гаражи и сборочные цеха дяди Сэма требуют услуг 150 000 шоферов и ремонтников —— МАШИНЫ СКОРОЙ ПОМОЩИ ПЕРВОЙ ПОМОЩИ ДЛЯ ПОЛОМОК —— Эксперты с американских заводов берут на себя проблемы эффективности ——

Дядя Сэмюэл занялся гаражным бизнесом здесь, во Франции. Он погрузился в него с головой. Он знает важность автомобильного дела в современной войне; он понимает, что если бы у великого Наполеона был хотя бы один «Генри» в битве при Ватерлоо, знаменитое наступление маршала Блюхера через грязь оказалось бы напрасным. Поэтому он полон решимости с помощью всех новейших моторов, всех новейших механиков, шоферов и технических экспертов, которых он может собрать, не позволить ни одному из прусских преемников маршала Блюхера опередить себя.

Грубо говоря, пятьдесят тысяч автомобильных средств составляют немедленные потребности дяди Сэма для его подопечных во Франции. Из них около 38 000 составят грузовики, около 2 500 — машины скорой помощи, около 3 000 — «простые чертовы авто» и около 6 500 — мотоциклы. Чтобы обслуживать этот огромный автомобильный парк, управлять им, поддерживать его в исправном состоянии и так далее, нашему дяде потребуется около 150 000 человек — целая молодая армия.

Если остановиться и подумать о заводах, ремонтных мастерских, станциях восстановления и прочем, что потребуется, можно увидеть, что гараж дяди Сэма не будет мелким дельцем. Это будет настоящая младенческая индустрия сама по себе; и она уже является довольно крепким младенцем с громким гудком вместо крика при прорезывании зубов. Фактически за те несколько месяцев, что прошли с момента нашего общего прибытия во Франции, дядя Сэм создал такую организацию по поддержанию своих машин на дорогах, которая поражает воображение дельцов крупного бизнеса как нашей собственной страны, так и наших союзников, приехавших посмотреть на нее.

Это настоящие эксперты

Американские экспедиционные силы — и для многих их членов это новость — имеют здесь же во Франции полностью укомплектованный автомобильный завод, который способен не только восстанавливать с нуля моторы любой из дюжины с лишним марок, но и выпускать детали, инструменты, все, что требуется из обширных запасов сырья, отправленного за океан для этой цели, со специальным оборудованием, которое было демонтировано в Штатах и заново установлено здесь. Завод собирается нанять тысячи квалифицированных механиков и будет обладать мощностями для общего ремонта, с которыми не сравнится ни одно аналогичное предприятие на родине.

Люди, проживающие в опустошенном регионе, ограниченном Рейном на западе и русской границей на востоке, привыкли считать нашего национального дядюшку поверхностным старикашкой; но то, как он взялся за свой автомобильный бизнес, доказывает, что они сильно заблуждаются. Он не упустил ни единой детали. Неподалеку от его нового большого завода находится «организационная площадка», «площадка утилизации», склад снабжения и, пожалуй, самое главное — штаб-квартира высококвалифицированного технического персонала.

Это штат экспертов; не самозваных экспертов, а самых настоящих — крупных специалистов в автомобильном бизнесе, представляющих все основные автомобильные заводы в Соединенных Штатах. Некоторые из этих экспертов осматривают сломанные машины и детали машин на площадках утилизации и докладывают, был ли процесс износа вызван неправильным обращением шофера с автомобилем, использованием некачественного материала при его изготовлении или ошибкой в его первоначальном проектировании.

Работа «на месте»

Если ответственность несет шофер или механик, его, где бы он ни находился, вызывают на ковер. Если вина обнаруживается за заводом в Штатах, выпустившим машину, представитель этой компании в совете экспертов лично сообщает факты в головной офис с рекомендациями по дальнейшему улучшению. При составлении своих рекомендаций по созданию автомобиля новой конструкции, особо приспособленного к условиям движения и боевым действиям во Франции, ему оказывают помощь его коллеги по совету. Таким образом, дефекты автомобилей выявляются «на месте» и ответственность возлагается немедленно, чтобы в будущем подобных ошибок не повторялось.

Таков, вкратце, путь, который предстоит проделать автомобилю американского производства, отгруженному, скажем, на условиях «Франко-борт Детройт». В разобранном или несобранном виде он упаковывается и грузится на транспорт в «американском порту». Он совершает то же путешествие, которое мы все проделали до «французского порта», издевательски показывая нос проходящим мимо подводным лодкам. В порту он собирается, окрашивается, должным образом каталогизируется и нумеруется, а также подвергается строгому осмотру и получает несколько заключительных штрихов от экспертов технического персонала и их помощников.

Для экстренных вызовов

Пройдя этот осмотр, он загружается припасами — ведь даже машине приходится нести ранец во время поездки — и направляется в глубь страны под руководством подобранной команды механиков, которые испытывают его в реальных дорожных условиях и производят регулировку. По пути он задерживается на «организационных площадках», где получает дополнительное снаряжение: инструменты, бочку для воды и необходимые кирки, лопаты и буксировочные тросы, чтобы вытаскивать его из грязи. После этого он передается новой команде людей и в составе колонны машин под началом автомобильной роты отправляется «на фронт», если в этом есть острая необходимость, либо, в случае избытка машин в том интересном районе, направляется на запасную станцию ожидать вызова.

Когда машина после дней или месяцев на фронте начинает показывать своим кашлем, хрипом или другими признаками, что ей пора обрести вторую жизнь, путь совершается в обратном направлении. Если машина способна вернуться своими силами, она возвращается таким образом; если нет, вызывается экстренный автодокторальный поезд, который представляет собой не что иное, как ремонтную мастерскую на колесах. Там одетые в синие робы доктора поезда делают все возможное для машины, и если она не приходит в себя за день или около того, ее буксируют обратно для капитального ремонта от А до Я.

Для снабжения этой автоармады дядя Сэм, который, кажется, ничего не упустил, утыкал бензозаправочными станциями основные маршруты от атлантического побережья Франции до линий фронта. В самих портах входа он воздвиг огромные резервуары для хранения, каждый из которых способен вместить 25 000 баррелей драгоценного топлива. На ряде внутренних баз по пути наверх имеются другие резервуары емкостью по 5 000 галлонов каждый. Близ фронта имеется множество резервуаров поменьше, в то время как на самом фронте для машин, оставшихся без топлива, доступны обычные бензобочки, небольшие по размеру и легко перевозимые.

Просто чтобы подстраховаться, дядя Сэм привез летучий отряд из пятисот цистерн, что снова заставило местных жителей заинтересованно приподнять головы. Эти цистерны наполняются из танкеров в портах входа, а затем отправляются в глубь страны для заполнения различных складов. В общем и целом, этот самый дядя Сэм, который, между прочим, сейчас снабжает своих союзников практически всем их бензином и смазочными материалами, отлично и оперативно справляется с ролью распределительного агента.

Еще один пример того, как этот тощий и ушлый старина унк пользуется головой, и эта история будет закончена. Все грузовики распределяются по Франции по определенным зонам в зависимости от их марки; например, определенный район будет обслуживаться исключительно грузовиками Packard, в то время как в другом будут работать только GMC. Такая система избавляет ремонтников от необходимости возить с собой множество видов деталей и позволяет одному специалисту по неисправностям, знающему все об одном типе автомобиля, обслуживать целый район. Таким образом обеспечивается слаженность работы и быстрота починки сломавшихся машин.

—— ВОЕННОСЛУЖАЩИХ В ОТПУСКЕ НИКТО НЕ СТАНЕТ ВОДИТЬ ЗА РУКУ —— Продолжение со стр. 1 ——

Все поездки в отпуск военнослужащих частей, расположенных во французской зоне армий, будут осуществляться, насколько это возможно, специальными отпускными поездами. Транспорт на этих поездах предоставляется правительством, а пайки будут выдаваться как на путь туда, так и на обратный путь. Денежная компенсация за пайки во время отпуска ни в коем случае выплачиваться не будет. Проезд на регулярных поездах осуществляется за счет путешествующего офицера или солдата по одной четвертой от регулярного тарифа. Офицеры и армейские медсестры имеют право на места первого класса, полевые клерки и унтер-офицеры — второго класса, а все остальные — третьего класса в регулярных поездах.

За исключением специальных отпускных поездов, солдатам будет разрешено покупать билеты второго класса, но в случае нехватки таких мест они не должны вытеснять регулярных пассажиров.

Проживание в отпускной зоне

По прибытии в пункт назначения на отпускных документах всех военнослужащих ставится штамп с датой прибытия, и на них отмечаются дата и час поезда, на который следует сесть по истечении отпуска, американским провост-маршалом на железнодорожной станции или французскими железнодорожными чиновниками. Они обязаны явиться к провост-маршалу для получения информации, проверки отпускных документов, выбора места размещения и регистрации адреса. Если в месте их прибытия нет провост-маршала, они регистрируют свои адреса и представляют отпускные документы для визирования в комендатуре французской гарнизонной крепости (Bureau de la Place) либо в жандармерии или полицейском участке. Они предъявляют свои отпускные документы французским властям по первому требованию.

Плата за проживание вносится заранее. Если жилье оказывается неудовлетворительным, военнослужащий может обратиться к провост-маршалу с заявлением о его смене. Военнослужащие, не имеющие возможности заплатить или совершившие серьезное нарушение дисциплины, незамедлительно возвращаются в свои части. О ненадлежащем поведении американские провост-маршалы сообщают непосредственно командиру полка или части военнослужащего для принятия дисциплинарных мер и учета при следующей очереди на отпуск.

В случае поездки групп военнослужащих в отпуск старший унтер-офицер несет ответственность за поведение людей. Никакой алкоголь, огнестрельное оружие или взрывчатые вещества любого рода не разрешается проносить любому солдату, отправляющемуся в отпуск или возвращающемуся из него.

—— ВЫСШАЯ ЖЕРТВА. —— (Корсетницы по всей территории США оставляют этот вид бизнеса, чтобы перепрофилировать свои фабрики на выпуск противогазов для армии. — Новостная заметка из Штатов.) ——

Благослови бог женщин! Они отдают свои корсеты, Чтобы мы в снежной Франции избежали гнева тевтона; Жертвуя божественной формой, чтобы фабрики делали больше наборов Газозащитных средств и щитов против жидкого огня!

Благослови бог женщин! Они жертвуют нарядами каждую минуту, чтобы мы могли удерживать фронт от Бельфора до самого моря; расстаются со своими китовыми усами, чтобы после того, как мы туда ворвемся, мы могли задать перцу гуннам из Германии!

Благослови бог женщин! Они носят блузки матросского покроя в качестве маскировки, пока мы досаждаем гуннам; надевают и просторные балахоны, и сидят по домам, в то время как мы, янки в противогазах, обращаем Фрица в бегство!

Благослови бог женщин и их идеальные фигуры! Талии, которые мы обнимали на танцах, теперь драпируются иначе. Не обращая внимания на моду, каждый янки может пристроить свою дыхательную трубку по команде «Газы!» и тем самым сохранить свою форму!

Благослови бог женщин! Они обходятся без танцев, вяжут, упаковывают вещи, помогают сотнями тысяч способов; но больше всего они помогают вот чем — пока враг наступает, они дают нам выносливость, обходясь без своих корсетов!

—— СЛОВАРЬ АНЗАКОВ. ——

АРЧИ. — Человек, который целится высоко и не падает духом из-за ежедневных неудач.

СОХ (Самовольное отлучение). — Дорогой вид развлечения, влекущий за собой убытки для Содружества и дополнительную работу для приятелей.

БРАНАЖ. — То, что укрывает или защищает, часто в наступательном смысле, то есть громкая музыка образует заградительный огонь против зануды; шквал из младших братьев и сестер мешает цели визита; а про сад говорят, что он загражден большой собакой или энергичным хозяином.

ПИВО. — Весьма почитаемый вид нектара, ныне замененный подкрашенной жидкостью со слабо-желтым привкусом.

КАМУФЛЯЖ. — Тонкая ширма, маскирующая или скрывающая главное, то есть камуфляж из соуса прикрывает порочность тухлой рыбы; ухажер камуфлирует свою истинную любовь, уделяя внимание другой девушке; дамы в вечерних платьях могут должным образом маскировать свои прелести, а могут и нет; а мужчины прибегают к легкому камуфляжу из выпивки, чтобы скрыть печаль или радость.

ГРАЖДАНСКИЙ. — Особа мужского пола нежного или преклонного возраста, либо же слабого ума и робкого сердцем.

КОМПЬЮТЕР (или СВОДКА). — Забавная игра, в которую играют два человека или более с бумагой и карандашом, в которой другая сторона всегда проигрывает, а твоя собственный сторона всегда выигрывает.

ДИГГЕР. — Друг, приятель или товарищ, синоним слова «коббер»; честный человек, который ведет дела прямо.

ДАД (ПУСТЫШКА). — Отрицательный термин, означающий бесполезный, неэффективный или никчемный, например, «пустое» яйцо; «пустая девчонка» — это та, которая непривлекательна; а неудачная шутка проваливается.

ЗЕМЛЯНКА. — Глубокое углубление в земле, обычно слишком тесное. В качестве прилагательного используется для обозначения того, что таковой избегает прыгать через бруствер или, по сути, отваживаться выходить на открытый воздух в траншее. Время от времени это слово используется для обозначения устаревших реликвий, используемых временно.

ДОМ. — Место или места, где Биллзак предпочел бы оказаться, когда работа будет сделана. Также известное как «Наша земля» и «Страна счастья».

ХОПОФЕР (БРОСОК ЧЕРЕЗ БРУСТВЕР). — Уход из фиксированной точки в Неизведанное, а также первый шаг в серьезном предприятии.

ИМШИ. — Означает «уходи», «бирайся быстрее». Используемое говорящим, это слово подразумевает быстрое и бесшумное движение в противоположном от наступления направлении.

ОТПУСК. — Состояние или условие покоя, комфорта и удовольствия, предполагающее прекращение работы: не путать с отпуском по болезни. Время измеряется отпусками, обозначающими промежутки от трех месяцев до трех лет. Отпуск же, с другой стороны, измеряется временем, обычно слишком коротким.

ГРЯЗЬ. — Неприятность, обычно связанная с задержкой, опасностью или предельным дискомфортом. Отсюда особый смысл низости в фразе «его имя — грязь».

ЧЕРЕЗ БРУСТВЕР. — Интенсивная форма опасности: обозначает проверку на пригодность и опыт для Биллзака и его собратьев.

СМЕНА. — Медленный процесс перемены мест; встречается у Шекспира: «за эту смену большая благодарность».

ОТДЫХ. — Мифический период между выведением с позиций и вводом в окопы, который обычно проводится в уходе от линии фронта и возвращении прямо назад в дурную погоду и в короткие сроки.

САЛЬВАЖ (МАРОДЕРСТВО ИЛИ СБОР ТРОФЕЕВ). — Спасти неиспользуемое имущество и извлечь из него пользу. Это слово также используется по отношению к спасенному имуществу. Имущество, спасенное в присутствии владельца, приводит к неприятностям и делается не экспертом.

СУВЕНИР. — Обычно используется в том же значении, что и сбор трофеев, но для мелких, легко переносимых предметов. Уголь или дрова, например, собираются ночью, а карманный фонарик — «сувенирится».

СТАНТ (ОПЕРАЦИЯ). — Успешное предприятие или начинание, обычно включающее элемент неожиданности. Масштабный стант лишен последнего и называется «натиском», причем элемент успеха не является обязательным.

ОКОПЫ. — Длинные узкие выемки в земле или меле, иногда заполненные грязью, содержащей солдат, кусочки солдат, трофеи и предполагаемые укрытия.

МАЛЕНЬКИЙ ВЕТЕР (ПАНИКА). — Насыщенное тревожными парами состояние ума из-за опасений по поводу того, что может случиться дальше, в некоторых случаях доходящее до неизлечимой болезни, тесно связанной с «холодными ногами».

НОЛЬ. — Удобный способ выражения неопределенного времени или даты, то есть: встретимся в ноль; позвони мне в ноль плюс 30; или сборщику долгов: день выплаты жалованья в ноль. — «Осси», австралийский солдатский журнал.

—— БЕСПЛАТНЫЕ СЕМЕНА ДЛЯ СОЛДАТ-ФЕРМЕРОВ —— Продолжение на стр. 1 ——

доубой. Посмотрите на их методы. Врубитесь.

С едой у них туго, как вы знаете; и при этом, судя по отчетам с родины, они вовсе не какие-то диковинные редкости. Но посмотрите, что они с этим делают. Вместо того чтобы сложить руки со словами «C'est la guerre», они выходят на улицу, копают, сажают, пропалывают и в конце концов получают свежие овощи — и боль в пояснице — в качестве результата. В эти дни нельзя пройти ни по обочинам дорог, ни по склонам холмов, чтобы не наткнуться на их аккуратные и ухоженные маленькие огороды. И при том, почем продается масло, почем продаются яйца и как взлетает в цене все остальное в продовольственной части, эти маленькие огороды оказываются чертовски кстати. Это стоит попробовать.

Никаких поблажек для отстающих отделений

Хотя официальных заявлений пока не делалось, можно с уверенностью предположить, что некоторые командиры рот предложат призы отделениям, вырастившим самые большие тыквы, лучшие летние кабачки и самые сочные арбузы. (Войска из Техаса, обратите внимание.) Командиры рот, знаете ли, никогда не имели привычки присуждать призы отделениям, вырастившим больше всего «лимонов», но ведь война меняет всё.

Так что сохраните свою старую походную форму для работы в саду (если интендант позволит); сделайте пару комбинезонов из мешковины, в которую завернуто мясо; используйте свою траншейную кирку и лопату вместе с штыком для вспашки и разбросайте нежные семена. Если вместе с остальным посадочным материалом попадется несколько желудей, посадите и их, ведь если нам суждено пробыть здесь довольно долго, тень от этих дубов ох как пригодится, когда мы станем стариками и у нас будет время посидеть.

—— НАШИ СОБСТВЕННЫЕ КОННЫЕ МОРПЕХИ. ——

Хорас Ловетт из Корпуса морской пехоты США, несущий службу «где-то здесь», только что был назначен ковалем морской пехоты в звании капрала. В той же роте сержант Джон Окснер является старшим в конюшне, а капрал Стэнли А. Смит — шорником. Нет, вы угадали неправильно. Капитана зовут вовсе не Джинкс, а Драм — капитан Драм из конных и прочих морпехов.

HIS MORNING'S MAIL

IS 8,000 LETTERS

——

Base Censor Reads Them

All, Including 600 Not

in English

——

«Ну какого чёрта он вытащил мою из кучи?»

Содрогнувшись, молодой американец во Франции вглядывался в лежащий перед ним конверт, подписанный, вне всякого сомнения, его собственным почерком, но с отрезанным краем и плотной наклейкой, частично закрывающей разрез. На лицевой стороне конверта красовались роковые слова: «Просмотрено цензором базы». И эти слова, из-за уныния, которое они нагнали на молодого человека, были аккуратно заключены в глубокую траурную рамку.

Дело было так: упомянутый молодой человек уже некоторое время вел более или менее бурную переписку с mademoiselle tres charmante в одном не столь отдаленном городке. Само по себе это было бы достаточно безобидно, если бы он отправлял свои письма через обычные военные каналы, то есть предоставлял их офицерам своей роты для цензуры. Но опасаясь «подколок», которым он мог подвергнуться со стороны командира своего взвода (чего ему совершенно не стоило бояться, ибо американские джентльмены, а джентльмены уважают тайну переписки), он пользовался французской почтовой службой для своих интимных и тайных любовных утех. Это, как все знают или должны знать, строго запрещено, но молодой человек, будучи «себе на уме», подумал, что сможет провести армию вокруг пальца. Результат: этот ужасный бука, цензор базы, точно знал, сколько крестиков он поставил внизу своего послания мадемуазель И.

Но ему ни капельки не стоило беспокоиться, ибо этот бука вовсе не является чьим-либо вероятным соперником. По сути, он вообще не человек, а Система — столь же безликая, будто он подписался именем «Базовый цензор, инкорпорейтед». К тому же он практически неуязвимый и непробиваемый, что опять-таки исключает его причисление к «человеческим созданиям».

Не помнит никаких секретов

Вопреки всем заблуждениям, цензура, хотя и узнает уйму всего, ни в грош не ставит девять десятых того, что узнает. Ее не волнуют моральный облик рядового Джонса, неоплаченные счета бакалейщика капрала Брауна, теща сержанта Смита или студенческие значки лейтенанта Джонсона. Однако она кровно заинтересована в том, чтобы не допускать к переписке любые вопросы, касающиеся дислокации и передвижения войск, все сведения, которые в совокупности могли бы предоставить общему врагу информацию, полезную для ведения его гнусных предприятий.

В дополнение к пресечению попадания столь вредоносной информации в корреспонденцию солдат и офицеров, базовая цензура подстерегает все и всяческое в почтовых отправлениях, которые отправители надеются протащить непроверенными. Она регулярно проверяет значительную часть почты, которая уже была просмотрена офицерами роты. Она просеивает всю почту для армии из нейтральных стран; и, наконец, она цензурирует все письма на иностранных языках, написанные военнослужащими Американских экспедиционных сил — письма, визировать которые офицерам рот запрещено.

В осуществлении этой последней функции заключается, пожалуй, величайшая задача, возложенная на базовую цензуру. Наша армия, пожалуй, самая «интернациональная» в истории, и она отправляет на базу письма, написанные на сорока шести различных языках, не считая английского. Из 600 таких писем — типичного ежедневного улова — велика вероятность, что лишь половина будет написана по-итальянски, за которым по степени распространенности следуют послания на польском, французском и скандинавских языках. Штат цензоров обрабатывает почту на двадцати пяти европейских языках, множестве наречий и диалектов балканских стран, а также некоторое количество на идише, китайском, японском, хинди, таитянском, гавайском, персидском и греческом, не говоря уже о целом ряде филиппинских диалектов.

Немногие написаны по-немецки

Интересным побочным продуктом работы цензоров является обнаружение переводчиков с иностранных языков в рядах армии. Один солдат, например, писал по-турецки и писал настолько хорошо, что цензор, работавший с письмами на этом запутанном языке, передал его имя вышестоящему начальству. В результате этого человека откомандировали в корпус переводчиков, где он ныне преданно и успешно служит своей приемной родине.

По словам сотрудников цензурного штата, в письмах на иностранных языках крайне редко обнаруживается что-либо запрещенное. Единственной поразительной особенностью их в целом является то малое число писем, которые написаны по-немецки. На самом деле китайские письма, как правило, численно превосходят те, что изъясняются на языке кайзера.

Помимо всего этого, тысячи писем отправляются напрямую базовым цензорам каждый день в тех случаях, когда солдаты не желают, чтобы их непосредственное начальство ознакомилось с содержимым. Поэтому, чтобы потакать рядовому из бывшего подразделения Национальной гвардии, чей цензорирующий офицер вызывает у него подозрения в попытке отбить у него девушку дома, базовый цензор берет ответственность на себя, а рядовой чувствует себя ох как намного спокойнее.

Те умники, которые придумывают всяческие шифры, чтобы сообщить домашним, где именно во Франции они находятся, не находят снисхождения у цензоров. Например, один из них горел желанием описать определенный город в этой прекрасной стране. «Ты же знаешь бабушкино имя», — наивно написал он, полагая, что это пройдет. Но тот самый цензор, которому попалось это письмо, имея собственную новоанглийскую бабушку, незамедлительно вернул послание с приписанным комментарием: «Да, и я тоже! Кончай с этим!»

Другой малый имел дерзость написать: «Название города, где я нахожусь, такое же, как у танцзала на авеню Умптумпус в... ну, в определенном хорошо известном американском городе». Его тоже разоблачили; ибо цензор, будучи сам отчасти человеком бывалым, отфутболил письмо обратно с едким комментарием: «Я тоже там бывал».

Однако те двое мужчин были удачливее остальных в том, что их письма вернули им на доработку. Обычная схема заключается в том, что цензор полностью вырезает ту часть письма, которая содержит компрометирующую информацию. Поэтому в случае, если человек написал что-то безобидное, но тем не менее интересное для своего адресата на обороте, ему просто «не везет». Как видите, бдительность окупается.

В целом — если не считать мании, которой, судя по всему, одержимы некоторые военные, выдавать местоположение своих частей во Франции, — цензурные ведомства заявляют, что армия заслуживает большой похвалы за соблюдение как буквы, так и духа цензурного кодекса. Тем не менее они находят изъяны в тех бойцах, которые постоянно «переусердствуют в адресации» своих писем, то есть упорно приписывают номер своей дивизии к обозначениям роты и полка. По военным соображениям это запрещено, но многие до сих пор, похоже, не подозревают об этом.

Много писем с благодарностью

В течение первой половины января аппарат базового цензора обрабатывал более 8 000 писем в день — на две тысячи в день больше, чем в декабре, что, несомненно, объясняется благодарственными письмами, которые наши исполнительные солдаты сочли своим долгом написать в ответ на те щедрые рождественские посылки. Весной, хотя прибудет больше транспортов и писать письма будут активнее, работа все равно продолжится. Злоупотребление правом на переписку со стороны одного человека может означать гибель многих его товарищей, поэтому долгую и тяжелую работу по цензуре необходимо «довести до конца».

Так что ты, умник с личным шифром для передачи всякой брехни родным, берегись! Как бы ни накапливались письма, старина Базовый цензор, инкорпорейтед, всегда на посту! Подобно рулеточному колесу в Монте-Карло, он в конце концов прижмет тебя к ногтю, сколь бы удачливым и умным ты себя ни воображал. Или, как выразился бы любимый поэт Индианы,

«Цензор-дядька сцапает тебя, коль не глядишь в оба!»

МИРАБЕЛЬ

Одной из ярких особенностей войны является количество женщин и девушек, занятых на разного рода работах в тылу. В британской армии их тысячи — они занимаются канцелярской работой или водят машины скорой помощи, тогда как в Американских экспедиционных силах их деятельность пока ограничивается работой в столовых при Красном Кресте или Христианском союзе молодых людей.

Большинство из них — деловые люди, приносящие немало пользы, но время от времени затесается кто-нибудь, проникнутый мыслью, что солдаты — это вроде переросших бактериологических образцов, которых нужно изучать и брать руками исключительно в стерилизованных перчатках.

Возможно, одна из таких особ и вдохновила некоего рядового Американских экспедиционных сил удариться в поэзию после того, как он уложил ее багаж и выслушал ее рассуждения о том, в чем нуждается лагерь. Его стихи звучали так: