Эдвард Джадсон

«Жизнь Адонирама Джадсона»

Страница 10 из 22 · 60 865 зн. · 70 мин. чтения

«Никогда прежде я не страдала так сильно от страха, передвигаясь по улицам Авы. Последние слова губернатора “Береги себя” заставили меня заподозрить, что существует какой-то замысел, о котором я не знала. Я видела также, что он боится выпускать меня на улицы, и посоветовал подождать до темноты, когда он отправит меня в повозке с человеком, который откроет ворота. Я взяла два или три сундука с самыми ценными вещами, а также аптечку, чтобы оставить их в доме губернатора; и после того, как вверила дом и усадьбу нашему верному Мунг Ингу и бенгальскому слуге, который оставался с нами, хотя мы не могли платить ему жалованье, я попрощалась, как тогда думала, с нашим домом в Аве навсегда».

«По возвращении к губернатору я встретила слугу господина Гогера, который случайно оказался рядом с тюрьмой, когда иностранцев выводили, и последовал за ними, чтобы увидеть конец; он сообщил мне, что заключенных привели к ламин-вуну в Амарапуре и на следующий день должны были отправить в деревню, он не знал, как далеко. Мое горе немного облегчилось известием, что наш друг еще жив; но я все еще не знала, что с ним будет. На следующее утро я получила пропуск от правительства и с моей маленькой Марией, которой тогда было всего три месяца, Мэри и Эбби Хасселтин, двумя бирманскими детьми, и нашим бенгальским поваром, который был единственным из всей группы, кто мог оказать мне хоть какую-то помощь, отправилась в Амарапуру. День был ужасно жарким; но мы достали крытую лодку, в которой нам было довольно удобно до тех пор, пока мы не оказались в двух милях от правительственного дома. Затем я наняла повозку; но сильная тряска, вместе с ужасной жарой и пылью, привели меня почти в исступление. Но каково было мое разочарование, когда по прибытии к зданию суда я обнаружила, что заключенных отправили два часа назад и что я должна ехать в этом неудобном виде еще четыре мили с маленькой Марией на руках, которую я держала всю дорогу из Авы. Возница отказался ехать дальше; и после того, как я прождала час на палящем солнце, я наняла другую повозку и отправилась в это незабвенное место, Онг-пен-ла. Я получила проводника от губернатора и была доставлена прямо во двор тюрьмы. Но какая сцена нищеты предстала моему взору! Тюрьма была старым, полуразрушенным зданием без крыши; забор был полностью разрушен; восемь или десять бирманцев были на крыше здания, пытаясь сделать что-то вроде укрытия из листьев; в то время как под небольшим низким выступом снаружи тюрьмы сидели иностранцы, скованные по двое, почти мертвые от страданий и усталости. Первыми словами вашего брата были: “Зачем ты пришла? Я надеялся, что ты не последуешь за мной, ибо ты не сможешь здесь жить”. Уже стемнело. У меня не было никакого угощения для страдающих заключенных или для себя, так как я рассчитывала достать все необходимое на рынке Амарапуры, и у меня не было крова на ночь. Я спросила одного из тюремщиков, могу ли я поставить небольшой бамбуковый домик рядом с тюрьмой; он сказал: “Нет, это не принято”. Тогда я умоляла его найти мне кров на ночь, чтобы на следующее утро я могла найти место, где жить. Он отвел меня в свой дом, в котором было только две маленькие комнаты — одна, в которой жил он с семьей; другую, которая была наполовину полна зерна, он предложил мне; и в этом маленьком грязном месте я провела следующие шесть месяцев страданий. Я достала немного полукипяченой воды вместо чая и, измученная усталостью, легла на циновку, расстеленную поверх риса, и попыталась получить немного отдыха во сне. На следующее утро ваш брат дал мне следующий отчет о жестоком обращении, которому он подвергся, когда его вывели из тюрьмы».

«Как только я ушел по зову губернатора, один из тюремщиков ворвался в маленькую комнату господина Джадсона, грубо схватил его за руку, вытащил, сорвал с него всю одежду, кроме рубашки и панталон, забрал его обувь, шляпу и всю постель, сорвал с него цепи, обвязал веревкой вокруг талии и поволок к зданию суда, куда ранее были доставлены другие заключенные. Затем их связали по двое и передали в руки ламин-вуна, который ехал впереди них верхом, в то время как его рабы гнали заключенных, один из рабов держал веревку, соединявшую двоих из них. Это было в мае, в один из самых жарких месяцев в году, и в одиннадцать часов дня, так что солнце было поистине невыносимым. Они прошли только полмили, когда ноги вашего брата покрылись волдырями; и столь велика была его агония даже в этот ранний период, что, когда они переходили маленькую реку, он страстно желал броситься в воду, чтобы избавиться от страданий. Но грех, связанный с таким поступком, был единственным, что удерживало его. Им предстояло пройти еще восемь миль. Песок и гравий были как горящие угли для ног заключенных, которые вскоре полностью лишились кожи; и в этом жалком состоянии их подгоняли бесчувственные погонщики. Ослабленное состояние господина Джадсона из-за лихорадки и того, что он не принимал пищи в то утро, делало его менее способным переносить такие лишения, чем других заключенных. Когда они были примерно на полпути, остановившись попить воды, ваш брат умолял ламин-вуна позволить ему проехать на его лошади милю или две, так как он не мог двигаться дальше в таком ужасном состоянии. Но презрительный, злобный взгляд был единственным ответом. Затем он попросил капитана Лэрда, который был связан с ним и был сильным, здоровым человеком, позволить ему держаться за его плечо, так как он быстро слабел. Этот добросердечный человек разрешил это на милю или две, но затем нашел дополнительную ношу невыносимой. Как раз в это время подошел бенгальский слуга господина Гогера и, увидев страдания вашего брата, снял свой головной убор, сделанный из ткани, разорвал его пополам, отдал половину своему господину, а половину господину Джадсону, который немедленно обернул ее вокруг своих израненных ног, так как им не позволяли отдохнуть даже на мгновение. Затем слуга предложил свое плечо господину Джадсону, которого он почти нес на себе остаток пути. Если бы не поддержка и помощь этого человека, ваш брат думает, что он разделил бы участь бедного грека, который был одним из их числа и, когда его вывели из тюрьмы в то утро, был в полном здравии. Но он был тучным человеком, и солнце подействовало на него так сильно, что он упал по дороге. Его бесчеловечные погонщики били и волокли его, пока сами не устали, после чего достали повозку, в которой его везли оставшиеся две мили. Но бедняга скончался через час или два после прибытия к зданию суда. Ламин-вун, видя бедственное состояние заключенных и то, что один из них умер, решил, что они не должны идти дальше в ту ночь; иначе их гнали бы до тех пор, пока они не достигли бы Онг-пен-ла в тот же день. Старый сарай был назначен их жилищем на ночь, но без циновки, подушки или чего-либо, чем можно было бы укрыться. Любопытство жены ламин-вуна побудило ее нанести визит заключенным, чья нищета значительно вызвала ее сострадание, и она заказала немного фруктов, сахара и тамариндов для их угощения; а на следующее утро для них приготовили рис, и, каким бы скудным он ни был, он был освежающим для заключенных, которые почти не имели пищи накануне. Были также предоставлены повозки для их перевозки, так как никто из них не мог идти. Все это время иностранцы совершенно не знали, что с ними будет; и когда они прибыли в Онг-пен-ла и увидели полуразрушенное состояние тюрьмы, они все как один решили, что их привезли сюда, чтобы сжечь, согласно слухам, которые ранее ходили в Аве. Все они пытались приготовиться к ужасной сцене, которую ожидали; и только когда они увидели приготовления к ремонту тюрьмы, у них не осталось ни малейшего сомнения в том, что их ждет жестокая, мучительная смерть. Мое прибытие состоялось через час или два после этого».

«На следующее утро я встала и попыталась найти хоть что-нибудь похожее на еду. Но рынка не было, и достать было нечего. Тем не менее один из друзей доктора Прайса принес из Амарапуры немного холодного риса и овощного карри, что вместе с чашкой чая от мистера Лансиего послужило завтраком для узников; а на обед мы приготовили карри из сушеной соленой рыбы, которую принес слуга мистера Гаугера. Все деньги, какие были у меня на свете, я принесла с собой, спрятав их на теле, так что вы можете судить о том, каковы были наши перспективы на случай, если война затянется надолго. Но наш небесный Отец оказался милосерднее наших страхов; ибо, несмотря на постоянные вымогательства тюремщиков за все те шесть месяцев, что мы провели в Оунпенла, и частые бедствия, в которые мы попадали, мы никогда по-настоящему не страдали от нехватки денег, хотя часто — от нехватки продовольствия, которое невозможно было достать. Здесь, в этом месте, начались мои личные телесные страдания. На самое утро после моего прибытия Мэри Хасселтин заболела натуральной оспой. Она, несмотря на свою юность, была моей единственной помощницей в уходе за маленькой Марией. Но теперь она требовала всего того времени, какое я могла выкроить от мистера Джадсона, чья лихорадка в тюрьме все продолжалась и чьи ноги были так ужасно изуродованы, что в течение нескольких дней он не мог двигаться. Я не знала, что делать, ибо не могла получить никакой помощи из окрестностей или лекарств для страдальцев, но целый день напролет ходила туда и обратно из дома в тюрьму с маленькой Марией на руках.

«Вы помните, что я никогда не болела оспой, но была привита перед отъездом из Америки. Вследствие того, что я столь долгое время находилась под постоянным воздействием заразы, у меня образовалось почти сто пустул, хотя никаких предшествующих симптомов лихорадки и тому подобного не наблюдалось. Поскольку дети тюремщика перенесли оспу легко благодаря инокуляции, моя слава разнеслась по всей деревне, и каждый ребенок, малый и старый, кто не болел ею прежде, был приведен для прививки. И хотя я ничего не знала об этой болезни или способе ее лечения, я сделала им всем прививки иглой и велела следить за своим рационом — это все наставления, которые я могла им дать. Здоровье мистера Джадсона постепенно восстановилось, и он обнаружил, что находится в гораздо более комфортных условиях, чем в городской тюрьме.

«Узники сначала были скованы по двое; но как только тюремщики смогли раздобыть достаточно цепей, их разделили, и у каждого заключенного осталась лишь одна пара. Тюрьму отремонтировали, построили новый забор и возвели большой просторный навес перед тюрьмой, где заключенным разрешалось находиться днем, хотя на ночь их запирали в тесной тюрьме. Все дети оправились от оспы; но мои бдения и усталость вместе с жалкой пищей и еще более жалким жильем вызвали одну из местных болезней, которая почти всегда смертельна для иностранцев. Мой организм, казалось, был подорван, и через несколько дней я стала настолько слаба, что едва могла дойти до тюрьмы мистера Джадсона. В этом ослабленном состоянии я отправилась в повозке в Аву, чтобы раздобыть лекарства и подходящую пищу, оставив повара исполнять мои обязанности. Я благополучно добралась до дома, и в течение двух- трех дней болезнь казалась замершей; после чего она напала на меня с такой яростью, что у меня не осталось надежд на выздоровление; и моим единственным стремлением теперь было вернуться в Оунпенла, чтобы умереть у стен тюрьмы. С величайшим трудом я добилась от губернатора выдачи аптечки, но затем некому было давать лекарства. Однако я добралась до лауданума и, принимая по две капли за раз в течение нескольких часов, настолько уняла болезнь, что смогла подняться на борт лодки, хотя и была так слаба, что не могла стоять, и снова отправилась в Оунпенла. Последние четыре милии прошли в этом мучительном экипаже — повозке, посреди сезона дождей, когда волы чуть ли не по колено увязают в грязи. Вы можете составить некоторое представление о бирманской повозке, если я скажу вам, что их колеса устроены не так, как наши, а представляют собой просто круглые толстые доски с отверстием посередине, через которое просунуто дышло, поддерживающее кузов.

«Я как раз добралась до Оунпенла, когда мои силы казались полностью исчерпаленными. Добрый туземный повар вышел мне навстречу, чтобы помочь войти в дом; но мой облик был до того изменен и изможден, что бедняга при первом же взгляде залился слезами. Я вползла на циновку в небольшой комнате, где была заперта более двух месяцев, и так и не оправилась полностью до тех пор, пока не добралась до английского лагеря. В этот период, когда я была не в состоянии позаботиться о себе или присмотреть за мистером Джадсоном, мы оба непременно умерли бы, если бы не верная и преданная забота нашего бенгальского повара. Обычный бенгальский повар не станет заниматься ничем, кроме простых обязанностей по приготовлению пищи; но он словно забыл о своей касте и почти о собственных нуждах в своих попытках послужить нам. Он добывал, готовил и носил еду вашему брату, а затем возвращался и заботился обо мне. Я не раз замечала, что он не притрагивался к пище до самого вечера из-за того, что ему приходилось ходить так далеко за дровами и водой, дабы обед мистера Джадсона был готов к обычному часу. Он никогда не жаловался, никогда не просил о жалованье и ни на секунду не колеблясь шел куда угодно или выполнял любое требуемое нами дело. Я с огромным удовольствием говорю о верном поведении этого слуги, который все еще с нами и, надеюсь, был по достоинству вознагражден за свои услуги.

«Наша дорогая маленькая Мария страдала в это время больше всех: моя болезнь лишила ее привычного питания, а в деревне нельзя было раздобыть ни кормилицы, ни капли молока. Делая подарки тюремщикам, я добилась разрешения мистеру Джадсону выйти из тюрьмы и поносить исхудавшее создание по деревне, чтобы выпросить немного пищи у матерей, у которых были маленькие дети. Ее ночные крики разрывали сердце, когда удовлетворить ее потребности было невозможно. Теперь мне стало казаться, что на меня обрушились самые бедствия Иова. Будучи здоровой, я могла переносить различные испытания и превратности, через которые меня призывали пройти. Но быть прикованной болезнью и не иметь возможности помочь тем, кто был мне так дорог в их беде, оказалось почти сверх моих сил; и если бы не утешения религии и твердая уверенность в том, что каждое новое испытание предопределено бесконечной любовью и милосердием, я бы непременно пала под грузом накопившихся страданий. Порой наши тюремщики казались немного смягченными нашим горем и несколько дней подряд разрешали мистеру Джадсону приходить в дом, что служило мне невыразимым утешением. Затем они вновь становились столь же непреклонными в своих требованиях, как если бы мы были свободны от страданий и находились в зажиточном положении. Раздражение, вымогательства и притеснения, которым мы подвергались за наши шесть месяцев проживания в Оунпенла, не поддаются ни перечислению, ни описанию.

«Спустя некоторое время после нашего прибытия в Оунпенла мы услышали о казни пакан-вуна, благодаря которой наши жизни все еще были сохранены. Ибо впоследствии мы выяснили, что белые иностранцы были отправлены в Оунпенла с экспрессивной целью принести их в жертву; и что он сам намеревался наблюдать эту ужасную сцену. Мы часто слышали о его предполагаемом прибытии в Оунпенла, но не имели представления о его дьявольских замыслах. Он собрал армию в пятьдесят тысяч человек (десятая часть аванса которой была обнаружена в его доме) и рассчитывал вскоре выступить против английской армии, когда его заподозрили в государственной измене и тут же казнили без малейшего разбирательства. Пожалуй, никакая смерть в Аве не вызывала столь всеобщего ликования, как смерть пакан-вуна. Мы и по сей день не слышим упоминания его имени без эпитета упрека или ненависти. Другой брат короля был назначен командовать армией, уже приведенной в готовность, но без особых радужных надежд на успех. Через несколько недель после ухода этих войск два вун-дзи были направлены для ведения переговоров. Но поскольку успеха они не добились, брата королевы, исполняющего обязанности короля страны, уговорили отправиться туда. Вследствие этого возникли большие ожидания, однако его трусость побудила его расположить свой отряд армии лагерем на большом расстоянии от англичан и даже в отдалении от главных сил бирманской армии, чей штаб тогда находился в Малауне. Таким образом, он ничего не добился, хотя до нас постоянно доходили слухи, что мир почти заключен.

«Наконец настало время нашего освобождения из мрачных сцен Оунпенла. Вестник от нашего друга, губернатора северных ворот дворца, сообщил нам, что накануне вечером во дворце было отдано распоряжение об освобождении мистера Джадсона. В тот же вечер прибыл официальный приказ, и с радостным сердцем я принялась готовиться к нашему отъезду рано на следующее утро. Но возникло неожиданное препятствие, заставившее нас опасаться, что меня все же оставят в заключении. Алчные тюремщики, не желая упускать свою добычу, настаивали на том, чтобы я осталась, так как мое имя не было включено в приказ. Напрасно я доказывала, что меня не отправляли туда как заключенную и что они не имеют надо мной никакой власти; они все равно твердили, что я не уеду, и запрещали сельчанам давать мне повозку. Тогда мистера Джадсона вывели из тюрьмы и привели в дом тюремщиков, где обещаниями и угрозами он в конце концов добился их согласия при условии, что мы оставим ту часть наших запасов, которую недавно получили из Авы. Было уже за полдень, когда нам разрешили уехать. Когда мы прибыли в Амарапуру, мистер Джадсон был вынужден следовать за тюремщиком, который провел его к губернатору города. Наведя все необходимые справки, губернатор назначил другую стражу, которая доставила мистера Джадсона в здание суда в Аве, куда он прибыл глубокой ночью. Я пошла своим путем, добыла лодку и добралась до нашего дома до наступления темноты.

«Моей первой целью на следующее утро было отправиться на поиски вашего брата; и я испытала горечь вновь встретить его в тюрьме, хотя и не в смертной. Я немедленно отправилась к своему старому другу, губернатору города, который теперь был возведен в ранг вун-дзи. Он сообщил мне, что мистера Джадсона отправляют в бирманский лагерь исполнять обязанности переводчика и толмача и что заключен он ненадолго — лишь до улаживания его дел. Рано на следующее утро я снова отправилась к этому чиновнику, который сказал мне, что мистер Джадсон только что получил от правительства двадцать тикалей с приказом немедленно отправляться на лодке в Малаун и что он разрешил ему зайти на несколько минут домой, так как тот лежал по пути. Я поспешила обратно в дом, куда вскоре прибыл мистер Джадсон, но ему было позволено остаться лишь на короткое время, пока я готовила еду и одежду для дальнейшего пути. Его втиснули в маленькую лодку, где не было достаточно места, чтобы даже лечь, и где из-за воздействия холодных сырых ночей у него началась сильнейшая лихорадка, которая чуть не положила конец всем его страданиям. На третий день он прибыл в Малаун, где, больной как был, он был вынужден сразу же приступить к переводческой работе. Он пробыл в Малауне шесть недель, страдая не меньше, чем в любое время в тюрьме, за исключением того, что на нем не было оков и он не подвергался оскорблениям со стороны тех жестоких тюремщиков.

«В первые две недели после его отъезда мое беспокойство было меньше, чем когда-либо прежде с начала наших трудностей. Я знала, что бирманские офицеры в лагере слишком отчетливо сознают ценность услуг мистера Джадсона, чтобы позволить себе принимать какие-либо меры, угрожающие его жизни. Мне также казалось, что его положение будет намного более комфортным, чем оно было на самом деле; оттого и тревога моя уменьшилась. Но мое здоровье, так и не восстановившееся после того свирепого приступа в Оунпенла, теперь с каждым днем увядало, пока меня не свалила пятнистая лихорадка со всеми сопутствующими ужасами. Я распознала природу этой лихорадки с самого ее начала; и, учитывая разбитое состояние моего организма вкупе с отсутствием врачей, я заключила, что она должна стать смертельной. В тот день, когда меня сразила лихорадка, пришла бирманская сиделка и предложила свои услуги по уходу за Марией. Это обстоятельство преисполнило меня благодарности и упования на Бога; ибо, хотя я так долго и неустанно старалась отыскать человека подобного рода, мне это никогда не удавалось, и вот теперь, когда она была мне нужнее всего и без всяких усилий с моей стороны, последовало добровольное предложение. Лихорадка свирепствовала яростно и без передышки. Я начала подумывать о том, чтобы привести в порядок свои земные дела и вверить мою дорогенькую крошку Марию попечению португальской женщины, как вдруг лишилась рассудка и перестала осознавать всё происходящее вокруг. В этот страшный момент доктор Прайс был освобожден из тюрьмы и, услышав о моей болезни, испросил разрешения прийти навестить меня. Позднее он рассказывал мне, что мое положение было самым тяжелым из всех, что ему доводилось видеть, и что тогда он не думал, будто я проживу еще много часов. Мне обрили волосы, голову и ступни покрыли горчичниками, а доктор Прайс приказал бенгальскому слуге, ухаживавшему за мной, попытаться уговорить меня принять немного пищи, от которой я упорно отказывалась несколько дней. Одним из первых воспоминаний было то, как этот верный слуга стоит рядом со мной и старается побудить меня сделать глоток воды с вином. Я поистине зашла так далеко, что бирманские соседки, пришедшие посмотреть, как я испускаю дух, говорили: “Она мертва; и если сам Царь Ангелов придет сюда, Он не сможет ее вернуть”.

«Лихорадка, как я поняла впоследствии, продолжалась уже семнадцать дней, когда наложили нарывы. Теперь я начала медленно оправляться, но прошло больше месяца, прежде чем у меня появились силы стоять. Находясь в столь слабом, истощенном состоянии, слуга, последовавший за вашим братом в бирманский лагерь, вошел и сообщил мне, что его господин прибыл и был препровожден в городское здание суда. Я отправила бирманца понаблюдать за действиями правительства и узнать, если возможно, какова участь уготована мистеру Джадсону. Он вскоре вернулся с печальным известием, что видел, как мистер Джадсон выходил из дворцового двора в сопровождении двух или трех бирманцев, которые отвели его в одну из тюрем, и что в городе ходят слухи об отправке его обратно в оунпенланскую тюрьму. Я была слишком слаба, чтобы выносить дурные вести любого рода; но столь ужасный удар едва не уничтоживший меня. Некоторое время я едва могла дышать, но наконец обрела достаточно хладнокровия, чтобы отправить Мунг Инга к нашему другу, губернатору северных ворот, и умолять его предпринять еще одну попытку ради освобождения мистера Джадсона и предотвращения его отправки обратно в деревенскую тюрьму, где, как я знала, ему придется сильно страдать, поскольку я не могла последовать за ним. Мунг Инг отправился на поиски мистера Джадсона; уже смеркалось, когда он нашел его в глубине глухой тюрьмы. Я отправила еду рано пополудни; но, не сумев найти его, гонец вернулся с ней обратно, что добавило еще одну муку к моим терзаниям, ибо я боялась, что его уже отправили в Оунпенла.

«Если я когда-либо ощущала ценность и действенность молитвы, то именно в этот момент. Я не могла подняться с ложа; я не могла предпринять никаких усилий, чтобы спасти мужа; я могла лишь воззвать к тому великому и могущественному Существу, Которое изрекло: “Призови Меня в день скорби, и Я избавлю тебя, и ты прославишь Меня”, и Которое в ту минуту заставило меня столь мощно ощутить эту обещанную истину, что я совершенно успокоилась, будучи преисполнена уверенности в том, что мои молитвы будут услышаны.

«Когда мистер Джадсон был отправлен из Малауна в Аву, это произошло по предупреждению за пять минут и без объяснения причин. Поднимаясь по реке, он случайно увидел сообщение, направленное правительству относительно него, которое гласило просто: “Мы больше не нуждаемся в Юдтане; поэтому мы возвращаем его в золотой город”. По прибытии в здание суда там случайно не оказалось никого, кто был бы знаком с мистером Джадсоном. Председательствующий чиновник осведомился, откуда его направили в Малаун. Ему ответили: из Оунпенла. “Тогда пусть его вернут туда”, — изрек чиновник; после чего его передали страже и препроводили в вышеупомянутое место, где он должен был оставаться до тех пор, пока его не перевезут в Оунпенла. Тем временем губернатор северных ворот подал прошение в верховный суд империи, поручился за мистера Джадсона, добился его освобождения и отвел к себе в дом, где обошелся с ним весьма любезно и куда я была перевезена, как только позволило возвращающееся здоровье.

«Наступление английской армии на столицу в это время повергло весь город в величайший страх и убедило правительство в необходимости принять незамедлительные меры для спасения золотого города. До сих пор они отвергали все предложения сэра Арчибальда Кэмпбелла, воображая вплоть до этого позднего часа, что тем или иным способом сумеют изгнать англичан из страны. Мистера Джадсона и доктора Прайса ежедневно вызывали во дворец и советовались с ними; по сути, ничего не предпринималось без их одобрения. С двумя английскими офицерами, недавно доставленными в Аву в качестве пленных, также постоянно совещались, испрашивая их содействия в попытках убедить британского генерала заключить мир на более легких условиях. В конце концов было решено, что мистер Джадсон и один из вышеупомянутых офицеров будут немедленно отправлены в английский лагерь для ведения переговоров. Опасность, сопряженная со столь ответственным положением при столь непостоянном правительстве, как бирманское, побудила вашего брата использовать все возможные средства, чтобы избежать отправки. Доктор Прайс не только желал ехать, но и стремился к этому; данное обстоятельство мистер Джадсон изложил членам правительства и умолял не принуждать его к поездке, поскольку доктор Прайс мог справиться с делом ничуть не хуже него. После некоторых колебаний и раздумий доктор Прайс был назначен сопровождать доктора Сэндфорда, одного из английских офицеров, при условии, что мистер Джадсон поручится за его возвращение, в то время как другой английский офицер, находившийся тогда в оковах, станет поручителем за доктора Сэндфорда. Король выдал каждому из них по сто тикалей на покрытие расходов (двадцать пять из которых доктор Сэндфорд великодушно переслал мистеру Гаугеру, все еще томившемуся в заключении в Оунпенла), предоставил лодки, людей и бирманского офицера для сопровождения, хотя тот не осмелился ехать дальше бирманского лагеря. С самым тревожным нетерпением двор ждал прибытия посланцев, но ничуть не ослаблял усилий по укреплению города. Люди и животные трудились день и ночь, возводя новые частоколы и укрепляя старые, и все постройки, мешавшие этому, немедленно сносились. Наш дом со всем, что его окружавало, был сровнен с землей, а наш прекрасный небольшой участок превращен в дорогу и площадку для установки пушек. Все ценные вещи были вывезены из города и надежно спрятаны в другом месте.

«Наконец показалась лодка, на которой были отправлены послы — на день раньше, чем ожидали. По мере ее приближения к городу берега заполнились тысячами людей, с тревожной жаждой вопрошавших об их успехе. Но ответа не последовало; сперва новости должны были дойти до правительства. Дворцовые ворота были осаждены толпой, чиновники в лут-дау восседали на своих местах, когда доктор Прайс сделал следующее сообщение: “Генерал и комиссары не внесут никаких изменений в свои условия, разве что сотня лакхов [лакх — это сто тысяч] рупий может быть выплачена четырьмя разными частями; первые двадцать пять лакхов должны быть внесены в течение двенадцати дней, иначе армия продолжит свое наступление”. Вдобавок к этому пленные должны были быть выданы немедленно. Генерал уполномочил доктора Прайса потребовать выдачи мистера Джадсона, меня и маленькой Марии. Об этом сообщили королю, который ответил: “Они не англичане; они мои люди и не уйдут”. В то время я и помыслить не могла, что нас когда-нибудь освободят из Авы. Правительство познало ценность услуг вашего брата, задействовав его в течение последних трех месяцев; и мы оба пришли к выводу, что они никогда не согласятся на наш отезд. Иностранцев снова призвали на совет, чтобы обсудить, что можно предпринять. Доктор Прайс и мистер Джадсон прямо заявили им, что англичане никогда не заключат мир на иных условиях, кроме предложенных, и что ехать вниз без денег бесполезно. Тогда было предложено немедленно отправить третью часть от первой затребованной суммы. Мистер Джадсон возразил, повторяя, что это будет бесполезно. Некоторые члены правительства намекнули тогда, что, вероятнее всего, учители стоят на стороне англичан и не пытаются заставить тех согласиться на меньшую сумму; а также пригрозили, что если они не заставят англичан уступить, то они и их семьи подвергнутся карам.

«В этот промежуток времени страхи правительства значительно утихли благодаря предложениям некоего генерала по имени Лаяр-тху-я, изъявившего желание предпринять еще одну попытку разгромить англичан и рассеять их. Он уверял короля и правительство, что сможет так укрепить древний город Паган, что тот станет неприступным, и что там он разобьет и уничтожит англичан. Его предложения были услышаны; он выступил к Пагану со значительными силами и укрепил оборону. Но англичане взяли город с абсолютной легкостью и рассеяли бирманскую армию; сам же генерал бежал в Аву и имел дерзость явиться пред очи короля с требованием новых войск. Рассвирепев оттого, что вообще слушал его хоть мгновение — из-за чего переговоры задержались, английский генерал разгневался, а неприятельские войска продвигались с каждым днем, — король приказал немедленно казнить генерала. Беднягу вскоре выволокли из дворца и всю дорогу до здания суда били палками, после чего сорвали с него богатые одежды, связали веревками и заставили опуститься на колени и поклониться в сторону дворца. Затем его передали в руки палачей, чье жестокое обращение прервало его жизнь еще до того, как они дошли до места казни.

«Король распорядился распустить слух, будто этот генерал казнен за неподчинение его приказам “не воевать с англичанами”.

«Доктор Прайс был отправлен в ту же ночь с частью пленных и с поручением убедить генерала взять шесть лакхов вместо двадцати пяти. Он вернулся через два-три дня с ошеломляющим известием: английский генерал ужасно разгневан, отказывается иметь с ним какие-либо дела и находится всего в нескольких переходах от столицы. Королева сильно встревожилась и велела немедленно собрать деньги, лишь бы англичане прекратили марш. Весь дворец пришел в движение; золотые и серебряные сосуды переплавляли; король и королева лично наблюдали за взвешиванием части из них, будучи преисполнены решимости, если удастся, спасти свой город. Серебро было готово в лодках к следующему вечеру; однако они питали столь мало доверия к англичанам, что после всей поднятой ими паники решили отправить всего шесть лакхов с уверениями, что если англичане остановятся там, где стоят, то остальная сумма незамедлительно последует за ними.

«Теперь правительство даже не стало спрашивать мистера Джадсона, поедет ли он или нет; но кое-кто из чиновников схватил его за руку, когда он шел по улице, и объявил, что он должен немедленно сесть в лодку для сопровождения двух бирманских сановников, вун-дзи и вун-дака, направлявшихся вниз для заключения мира. Большинство английских пленных были отправлены тогда же. Генерал и комиссары не приняли шесть лакхов и не остановили свое продвижение; однако пообещали, что если полная сумма дойдет до них до вступления в Аву, они заключат мир. Генерал также уполномочил мистера Джадсона собрать остальных иностранцев любой национальности и перед лицом бирманского правительства задать вопрос, желают ли те уехать или остаться. Те, кто выразит желание уехать, должны быть выданы немедленно, иначе мир заключен не будет.

«Мистер Джадсон прибыл в Аву в полночь, на следующее утро созвал всех иностранцев и задал им этот вопрос. Некоторые члены правительства говорили ему: “Ты не покинешь нас; ты станешь великим человеком, если останешься”. Тогда он оградил себя от позора признания в том, что сам желает оставить службу его величества, сославшись на распоряжение сэра Арчибальда о том, что всякий, кто пожелает покинуть Аву, должен быть выдан, а поскольку я выразила желание уехать, он, разумеется, вынужден следовать за мной. Оставшаяся часть двадцати пяти лакхов была быстро собрана; узники в Оунпенла получили свободу и были либо отправлены по домам, либо вниз по реке к англичам; и через два дня после возвращения мистера Джадсона мы тепло распрощались с добродушным чиновником, который столь долго принимал нас у себя в доме и который теперь проводил нас к воде, после чего мы навсегда покинули берега Авы.

«В прохладный лунный вечер марта, с сердцами, преисполненными благодарности к Богу и переполненными радости от наших перспектив, мы поплыли вниз по Иравади, окруженные шестью или восемью золочеными лодками и сопровождаемые всем, что у нас было на земле. Мысль о том, что нам еще предстоит миновать бирманский лагерь, порой омрачала нашу радость, ибо мы опасались, как бы там не возникло какого-нибудь препятствия, задерживающего наше продвижение. И мы не ошиблись в своих догадках. Мы достигли лагеря около полуночи и пробыли там два часа: вун-дзи и высшие сановники настаивали на том, чтобы мы ждали в лагере, пока доктор Прайс — который не вернулся в Аву с вашим братом, а остался в лагере, — поедет дальше с деньгами и сначала выяснит, будет ли заключен мир. Бирманское правительство все еще тешило себя мыслью, будто англичане, получив деньги и пленных, продолжат свое наступление и все же уничтожат столицу. Мы не знали, не случится ли какое-либо обстоятельство, способное сорвать переговоры. Поэтому мистер Джадсон настойчиво твердил, что не останется, а поедет немедленно. В конце концов чиновников удалось уговорить, ибо они возлагали большие надежды на помощь мистера Джадсона в заключении мира.

«Теперь, впервые более чем за полтора года, мы почувствовали себя свободными и более не связанными тягостным ярмом бирманцев. И с какими чувствами восторга я созерцала на следующее утро мачты парохода — верный предвестник пребывания в пределах цивилизованной жизни! Как только наша лодка причалила к берегу, бригадный генерала А. и еще один офицер поднялись на борт, поздравили нас с прибытием и пригласили на пароход, где я и провела оставшуюся часть дня; ваш же брат отправился навстречу генералу, который с отрядом армии разбил лагерь в Яндабо, несколькими милями ниже по реке. Мистер Джадсон вернулся вечером с приглашением от сэра Арчибальда немедленно прибыть в его штаб, куда наутро я и была представлена и принята с величайшей добротой генералом, который распорядился разбить для нас палатку рядом со своей, пригласил к своему столу и обошелся с нами с лаской отца, а не как с чужеземцами из другой страны.

«Мы чувствуем, что наш долг перед генералом Кэмпбеллом неоспорим и никогда не будет забыт. Наше окончательное освобождение из Авы и возвращение всего конфискованного там имущества целиком и полностью обязаны его усилиям. Его последующее гостеприимство и любезная забота об устройстве нашего проезда в Рангун оставили в наших душах неизгладимый след. Мы ежедневно принимали поздравления от британских офицеров, чье поведение по отношению к нам составляло разительный контраст с поведением бирманцев. Осмелюсь сказать, что никакие люди на земле не были счастливее нас в течение тех двух недель, что мы провели в английском лагере. Несколько дней эта единственная мысль целиком занимала мой ум — что мы вне власти бирманского правительства и вновь под защитой англичан. Наши чувства постоянно исторгали такие излияния: “Что воздадим Господу за все благодеяния Его к нам?”

«Мирный договор был вскоре заключен, подписан обеими сторонами, и было публично объявлено о прекращении военных действий. Мы покинули Яндабо после двухнедельного пребывания там и благополучно прибыли в миссионерский дом в Рангуне спустя два года и три месяца разлуки.

«Обозрение нашей поездки в Аву и приключений в ней часто порождает вопрос: почему нам было позволено туда отправиться? Какое благо было содеянно? Почему я не прислушалась к советам друзей в Бенгалии и не осталась там до окончания войны? Но все, что мы можем изречь, сводится к следующему: “Не в воле человека, идущего, направлять стопы свои”. Насколько моя поездка в Рангун в то время, когда она состоялась, послужила причиной обрушившихся на нас тяжких бедствий, я могу заявить лишь одно: если я когда-либо в жизни поступала по велению долга, то именно тогда; ибо совесть не давала мне никакого покоя при мысли о том, чтобы отправить за вашим братом в Калькутту в преддверии надвигающейся войны. Наше общество на родине не понесло никакой имущественной утраты в результате наших трудностей; но два драгоценных года были потеряны для миссии, если только в дальнейшем не будет извлечена какая-то выгода из суровой дисциплины, которой мы сами подверглись. Нас порой склоняет к мысли, что урок, давшийся нам с таким трудом, возымеет благотворное влияние на всю нашу жизнь и что миссия в конечном счете продвинется вперед, а не затормозится.

«Мы бы нисколько не сомневались относительно того, чтобы остаться в Аве, если бы хоть какая-то часть бирманской империи не была уступлена британцам. Но в сложившихся обстоятельствах мы сочли это излишним риском, помимо того, что миссионерское поле значительно сузилось вследствие нетерпимости. Теперь мы расцениваем наши будущие миссионерские перспективы как поистине светлые; и наша единственная забота — вновь оказаться в том положении, где наше время будет целиком и полностью посвящено наставлению язычников.

«Судя по дате в начале этого длинного письма, вы видите, мой дорогой брат, что мое терпение продолжалось два месяца. Меня часто подмывало отбросить его совсем; но, будучи уверенной, что вы и другие мои друзья ждете чего-то подобного, я побуждаюсь отправить его со всеми его несовершенствами. Это письмо, сколь бы ужасны ни были описанные в нем сцены, дает вам лишь смутное представление о страшной реальности. Тоску и душевную агонию, проистекающие из тысячи мелких обстоятельств, которые невозможно облечь в бумажную форму, могут постичь лишь те, кто побывал в подобных ситуациях. Молитесь за нас, мой дорогой брат и дорогая сестра, чтобы эти тяжкие скорби не оказались бесплодными, но послужили нашему духовному благу и продвижению дела Христова среди язычников».

Если читатель пожелает еще глубже проникнуть в тайны тюрьмы мистера Джадсона, его отсылают к книге Генри Гаугера «Личное повествование о двухлетнем заключении в Бирме». Мистер Г. смотрит на предмет не с точки зрения миссионера, священника или американца, а с точки зрения предприимчивого английского купца, так что мы обязаны ему мощным боковым освещением, пролитым на переживания мистера Джадсона. Внимание читателя также привлекает очерк пера миссис Э. К. Джадсон под названием «Катайская рабыня» [32]. «Я писала, — сообщает миссис Дж., — под наблюдением моего мужа, и он читал это и одобрял, так что текст совершенно заслуживает доверия».

Дополнительные сведения об узничестве в Аве и Оунпенла содержатся в воспоминаниях, собранных миссис Э. К. Джадсон из бесед с мистером Джадсоном.

«В течение первых семи месяцев заключения мистера Джадсона изменений почти не происходило. Все белые люди носили по три пары оков; однако им позволялось прогуливаться по тюремному двору, насколько это было возможно при расстоянии всего в несколько дюймов между лодыжками, и всегда в сопровождении стражи. Время от времени они подвергались бесчисленным домогательствам, неприятностям и вымогательствам; им приходилось быть свидетелями бессмысленных жестокостей, которые они не могли предотвратить, и глубоких страданий, которые они не могли облегчить. Большую часть времени, благодаря непрерывным усилиям миссис Джадсон и помощи случайных подарков, им разрешалось проводить день под открытым навесом во дворе, а миссис Джадсон даже позволили построить небольшое бамбуковое укрытие для мужа, где он мог бы какое-то время побыть один. Мистер Джадсон отличался чрезвыйной щепетильностью в личных привычках, щепетильностью до мозга костей; и такое скученное совместное проживание, даже если бы ему позволили выбирать спутников, было бы для него крайне неприятным. Будучи выходцами из пяти разных наций, они не все были воспитаны в соответствии с его понятиями о чистоте, да и сам он порой поневоле был неприятен самому себе. Иногда ему отказывали в воде, а порой запрещали передавать одежду; само же одевание с зафиксированными оковами лодыжками оказывалось непростым искусством. Несмотря на все его старания и заботу жены о его гардеробе, он порой пребывал в самом плачевном состоянии. Его пища состояла из того, что могла добыть миссис Джадсон. Иногда она поступала регулярно, а порой они сильно голодали. Временами на протяжении многих недель у них не было иной еды, кроме риса, сдобренного нгапи — особым рыбным блюдом, не всегда приятным для вкуса иностранцев. Но однажды, когда период необычного затишья подарил ей время для более мягких и домашних проявлений нежных чувств, миссис Джадсон приложила огромные усилия, чтобы удивить мужа чем-то напоминающим ему о доме. Она планировала и трудилась до тех пор, пока с помощью буйволятины и бананов действительно не состряпала мясной пирог. По ее мнению, на беду, в тот день она не могла сама пойти в тюрьму; обед принес улыбчивый Мунг Инг, который словно чувствовал, что в этом особом кушанье из мяса и фруктов таится какая-то тайна, хотя ему никогда не доводилось видеть изобильных столов Плимута и Брэдфорда. Но эта милая маленькая хитрость лишь добавила новую муку сердцу, чья чуткость была столь же живой и глубокой, сколь в глазах света — скрытной. Когда жена навещала его в тюрьме и переносила насмешки и оскорбления вместе с ним и ради него, они умели быть мужественными вдвоем; когда она выступала подобно волшебнице, покоряя сердца высоких и низких, заставляя плакать свирепых тюремщиков и едва ли менее свирепых вельмож; или шествовала, защищенная собственным достоинством и возвышенностью замысла, словно королева по улицам, — его сердце билось с гордым восхищением; и он был почти готов благодарить Бога за испытания, которые заставили столь внутренне благородный характер воссиять с особой яркостью. Но в этом простом, домашнем поступке, этом скромном излиянии любящего сердца было нечто настолько трогательное, столь непохожее на ту роль, которую она только что исполняла, и в то же время столь ярко иллюстрирующее то, кем она являлась на самом деле, что он склонил голову на колени, и слезы покатились по цепям на его лодыжках. Каким счастливым человеком он мог бы быть, если бы это тяжкое горе миновало их! И что же ждало впереди? Наконец картина переменилась, и перед ним промелькнуло видение прошлого. Он снова узрел обитель своего детства. Его строгий, внушавший странное благоговение отец, его кроткая мать, румяная кудрявая сестра и бледный младший брат собрались за полуденным столом, и он снова оказался среди них. И его воображение тешилось этими воспоминаниями. Наконец он поднял голову. О, то убожество, что окружало его! Он шевельнул ногами, и звон тяжелых цепей прозвучал как погребальный звон. Он сунул тщательно приготовленный обед в руку своего товарища и, насколько позволяли путы, поспешил к собственному маленькому навесу.

«Мистер Джадсон от природы не отличался ровным нравом. Он был надеждой и усердием выше большинства людей, к тому же обладал огромным упорством; но в этот период своей жизни и вплоть до гораздо более позднего времени он был подвержен унылым спадам, от которых вера в Бог — руководящий принцип его более поздних лет — не была в ту пору еще достаточно созрела, чтобы освободить его полностью. Его особый ментальный склад был исключительно деятельным; так что пассивное страдание тюремной дисциплины тяготило его сильнее, чем человека с иным складом ума. До тех пор пока он мог бороться с трудностями, его ничто не пугало; но кем бы он ни стал в последующей жизни, в ту пору он был более приспособлен к тому, чтобы действовать, нежели терпеть. Некоторое время перед рождением бедняжки маленькой Марии он был преисполнен мрачнейших предчувствий; и не без оснований. Его жена, в силу специфических обычаев этой полуцивилизованной страны, была более одинока, чем оказалась бы среди диких индейских женщин американского леса; и он ничем не мог ей помочь. Когда страшный кризис миновал и в его тюрьму принесли бледного, хилого двадцатидневного младенца, всякий, кто близко не знаком с сокровенными струнами чувств, делавшими его сердце самым богатым из всех, что когда-либо бились в человеческой груди, оказался бы совершенно не в состоянии оценить эту сцену. Его первый ребенок покоился под водами Бенгальского залива — жертва англо-индийских преследований, младенец-мученик без мученического подвига; второй, его “кроткий, голубоглазый Роджер”, нашел упокоение на кладбище в джунглях Рангуна; и вот явился третий маленький бледный пришелец, чтобы потребовать первого родительского поцелоя посреди кандалов преступника.

«Задолго до этого миссис Джадсон приняла бирманский стиль одежды. Ее богатый испанский цвет лица никак нельзя было спутать смуглым оттенком кожи туземцев; а ее фигура выше среднего роста казалась намного более высокой и величественной в одеянии, обычно носимом женщинами меньшего роста. Но ее подруга, жена губернатора, подарившая ей это платье, рекомендовала такую меру как уступку, которая непременно расположит к ней народ и заставит их относиться к ней добрее. Представьте же ее себе — ее темные кудри тщательно распрямлены, зачесаны назад со лба, а ароматный цветок какао свисает подобно белому перу из узла на макушке; ее шафранная кофта распахнута, обнажая алые складки внизу; а богатая шелковая юбка плотно облегает ее изящную фигуру, расходясь у щиколотки и струясь назад по полу. Обувь была не бирманской, ибо туземные сандалии можно носить только на босу ногу. Представьте ее стоящей в дверном проеме (ибо ей никогда не дозволялось входить в тюрьму), с ее маленьким голубоглазым цветочком, плачущим, как это почти всегда бывало, у нее на груди, и выползающего навстречу закованного отца!»

Н. Роджерс, худ. / Алекс Кэмерон, грав. / Энн Х. Джадсон / Сконч. 24 октября 1826 г.

«Следующие стихи, про которые автор говорит: “Они сложились в моем уме в то время, а впоследствии были записаны”, — увековечивают эту встречу:

Lines addressed to an Infant Daughter, twenty days old, in the condemned Prison at Ava.

“‘Sleep, darling infant, sleep,

Hushed on thy mother’s breast;

Let no rude sound of clanking chains

Disturb thy balmy rest.

“‘Sleep, darling infant, sleep;

Blest that thou canst not know

The pangs that rend thy parents’ hearts,

The keenness of their woe.

“‘Sleep, darling infant, sleep;

May Heaven its blessings shed,

In rich profusion, soft and sweet,

On thine unconscious head!

“‘Why ope thy little eyes?

What would my darling see?

Thy sorrowing mother’s bending form?

Thy father’s agony?

“‘Wouldst view this drear abode,

Where fettered felons lie,

And wonder that thy father here

Should as a felon sigh?

“‘Wouldst mark the dreadful sights,

Which stoutest hearts appal—

The stocks, the cord, the fatal sword,

The torturing iron mall?

“‘No, darling infant, no!

Thou seest them not at all;

Thou only mark’st the rays of light

Which flicker on the wall.

“‘Thine untaught infant eye

Can nothing clearly see;

Sweet scenes of home and prison scenes

Are all alike to thee.

“‘Stretch, then, thy little arms,

And roll thy vacant eye,

Reposing on thy mother’s breast

In soft security.

“‘Why ope thy paly lips?

What would my darling say?

“My dear papa, why leave us thus?

Why thus in prison stay?

“‘“For poor mamma and I

All lonely live at home,

And every day we watch and wait,

And wish papa would come?”

“‘No; all alike to thee

Thy mother’s grief or mirth;

Nor know’st thou one of all the ills

Which mark thy mournful birth.

“‘Thy lips one art alone,

One loving, simple grace,

By nature’s instinct have been taught;

Seek, then, thy nestling-place!

“‘Spread out thy little hand;

Thy mother’s bosom press,

And thus return, in grateful guise,

Her more sincere caress.

“‘Go, darling infant, go;

Thine hour has passed away;

The jailer’s harsh, discordant voice

Forbids thy longer stay.

“‘God grant that we may meet

In happier times than this,

And with thine angel mother dear

Enjoy domestic bliss.

“‘But should the fearful clouds,

Which Burmah’s sky o’erspread,

Conduct the threatened vengeance down

On thy poor father’s head—

“‘Where couldst thou shelter find?

Oh, whither wouldst thou stray?

What hand would guide my darling’s steps

Along their dangerous way?

“‘There is a God on high,

The glorious King of kings;

’Tis He to whom thy mother prays,

Whose love she sits and sings.

“‘That glorious God, so kind,

Has sent His Son to save

Our ruined race from sin and death,

And raise them from the grave.

“‘And to that gracious God

My darling I commend;

Be Thou the helpless orphan’s stay,

Her Father and her Friend.

“‘Inspire her infant heart

The Saviour’s love to know,

And guide her through this dreary world,

This wilderness of woe.

“‘Thou sleep’st again, my lamb,

Nor heed’st nor song nor prayer:

Go, sleeping in thy mother’s arms,

Safe in a mother’s care.

“‘And when, in future years,

Thou know’st thy father’s tongue,

These lines will show thee how he felt,

How o’er his babe he sung.

“Марии Элизе Баттерворт Джадсон, рожденной в Аве 26 января 1825 года”.

Следующее стихотворное переложение Молитвы Господней было сочинено несколько недель спустя. Оно иллюстрирует характер тем, занимавших мысли миссинера во время этой затянутой агонии. Оно содержит меньше слов, чем греческий оригинал, и всего на два слова больше общепринятого перевода:

“Our Father God, who art in heaven,

All hallowed be Thy name;

Thy kingdom come; Thy will be done

In earth and heaven the same.

“Give us, this day, our daily bread;

And, as we those forgive

Who sin against us, so may we

Forgiving grace receive.

“Into temptation lead us not;

From evil set us free;

The kingdom, power, and glory, Lord,

Ever belong to Thee.

«Тюрьма, Ава, март 1825 г.»

«Иностранцы провели в тюрьме около семи месяцев, когда внезапно наступили перемены. Однажды отряд людей ворвался в тюремный двор, и пока одни схватили белых узников и добавили еще две пары оков к тем трем, что они уже носили, другие принялись разрушать маленькую бамбуковую комнату миссис Джадсон, срывая подушки, матрасы и любые другие попадавшиеся под руку вещи. Наконец заключенных, после того как с них сорвали половину одежды, втолкнули в общую тюрьму и вновь распростерли на голом полу, пропустив между их ногами бамбук. Здесь томилось более сотни несчастных страдальцев, отрезанных от любого дуновения воздуха, кроме пробивающегося сквозь щели в досках, стонущих от разнообразных пыток и гремящих цепями в сером полумраке, корчащихся и извивающихся изо всех сил из стороны в сторону в тщетной попытке обрести хоть какое-то облегчение от смены позы. Наступало жаркое время года, и зной не смягчался лихорадочным дыханием этой толпы страдальцев, а спертый воздух не очищался от испарений их тел. Наступила ночь, но не принесла с собой отдыха. По тюрьме пронесся шепоток — будь то по злому умыслу или случайно, — что иностранцы будут выведены на казнь в три часа утра; и реакция этого небольшого отряда выразилась не столько в соответствии с природным темпераментом, сколько в преображающем принципе веры. Смелые мужи пали духом, а слабые обрели силу. Сначала мистер Джадсон почувствовал укол сожаления оттого, что ему предстоит уйти наконец, не попрощавшись с ничего не подозревающими женой и ребенком. Но постепенно чувство это изменилось, и он бы не пожелал иного исхода, даже если бы мог. Она оставила его в сравнительном комфорте в этот день; она придет на следующий и обнаружит его вне досягаемости ее забот. Сначала это станет страшным ударом; но зато ее избавят от множества томительных страданий, и он почти воображал, что вскоре она научится радоваться его безопасности в небесной славе. Что же до нее самой, то бирманцы всегда относились к ней с некоторым уважением; она, казалось, обрела иммунитет к личным оскорблениям, в то время как ее бесстрашие вызывало у них восхищение; и он не верил, что даже самые грубые из них посмеют причинить ей вред. Нет; проявив себя богатой на выдумки, она добьется аудиенции, чтобы передать англичанам какое-нибудь мирное послание, и тем самым отдаст себя под их защиту. Будет благом для нее и для его ребенка, если его уберут с их дороги; и он благодарил Бога за то, что его час так близок. Он также радовался тому, что казнь должна состояться утром. Он пройдет мимо собственного дома по дороге. Там он сможет молча попрощаться, избавив ее от мук расставания. Он думал о Бирме, даже тогда. Англичане, скорее всего, одержат победу; и тогда ничто не помешает распространению христианства. Он даже припомнил — до того спокойными и беспристрастными были его мысли — некоторые места в своем переводе, способные к лучшему толкованию; а затем размышлял о потерянной в тот день подушке, взвешивая вероятности того, что она попадет в руки его жены и рукопись будет спасена. И тогда он воображал, будто она ее не нашла, и уносился в фантастическую сцену обнажения рукописи годы спустя, над чем улыбнулся, когда пересказывал эти эмоции, не описывая их полностью. Наконец приблизился роковой час. У них не было средств узнать его точно, но они знали, что он уже совсем близко. Они ждали с возрастающей торжественностью. Затем они помолились вместе, причем голос мистера Джадсона звучал за всех них, после чего он, и вероятно каждый из остальных, помолились порознь. И они продолжали ждать в устрашающем ожидании. Час прошел — они чувствовали, что он должен был пройти, — а в тюрьме не было никаких необычных движений. Они все еще ждали и надеялись, пока наконец не забрезжил луч надежды, вероятность того, что их обманули. И так, надеясь, сомневаясь и страшась, они томились до тех пор, пока отпирание двери не уверило их в том, чего они так долго опасались. Было утро. Затем явился тюремщик и в ответ на их вопросы игриво щелкнул их по подбородкам, возвестив, о нет, он пока не может расстаться со своими любимыми чадами сразу после того — пиная при этом бамбук так, что зазвенели все цепи и пять рядов кандалов столкнулись, больно защемив плоть, попавшую между ними, — сразу после того, как он потратил столько труда на поиски подходящих для них украшений».

Должен был упомянуть ранее, что тюремщик, которому в тот день, когда мистера Джадсона бесцеремонно бросили во внутреннюю тюрьму, досталась его старая подушка, впоследствии обменял ее на лучшую, несомненно, удивляясь странному вкусу белого человека. Когда же в день, когда его увезли в Онг-пен-ла, его снова ограбили, отобрав одежду и постель, один из негодяев намеренно развязал циновку, служившую чехлом для этой драгоценной подушки, и выбросил казавшийся бесполезным сверток из жесткого хлопка. Несколько часов спустя Мунг Инг, наткнувшись на эту единственную реликвию исчезнувших узников, принес ее в дом как памятный знак; и спустя несколько месяцев внутри нее была найдена рукопись, которая теперь составляет часть Бирманской Библии, причем в полной сохранности.

Они оставались в Онг-пен-ла шесть месяцев, после чего мистер Джадсон был впервые освобожден от оков, чтобы служить переводчиком и толмачом для бирманцев. С самого начала он проявлял особую осторожность, стараясь не вмешиваться в политические дела, ибо, как бы ни закончилась война, он не желал, чтобы у бирманцев сложилось впечатление, будто он действует в интересах англичан. Он чувствовал, что было бы неправильно ставить под угрозу свое влияние как религиозного наставника, предпринимая шаги, которые могли бы сделать его ненавистным даже для покоренного народа. Но теперь у него не было выбора. Его собственных желаний в этом вопросе никто не спрашивал, точно так же, как и тогда, когда его впервые бросили в тюрьму. Вероятно, его выбрали на эту должность потому, что больше некому было доверять, хотя было очевидно, что ни малейшего доверия к нему не питали. Его под конвоем доставили в Аву, продержали в тюрьме два дня, а затем, не позволив даже на несколько минут зайти в собственный дом, отправили в Малун. Там он оставался около шести недель, пока из-за наступления англичан со стороны Прома его в спешном порядке не отправили обратно в Аву. Было уже поздно, когда он прибыл, и его провели по улицам прямо мимо его собственного дома. Внутри мерцал слабый свет, уверяя его, что дом не совсем пуст; но все же, что могло произойти за эти шесть недель! Он умолял позволить ему войти хотя бы на пять минут; он угрожал, предлагал взятки, взывал к их человечности, ибо знал, что даже в них, какими бы суровыми они ни казались, должна быть хоть капля человечности; но все было тщетно. Его конвоиры с некоторым проявлением чувств заверили его, что у них приказ доставить его прямо в здание суда и что они не смеют ослушаться. Он притаился в хозяйственной постройке до утра, когда после беглого допроса его под охраной поместили в уединенный сарай, служивший временной тюрьмой. Вечером того же дня Мунг Инг нашел его в этом укромном месте, где он весь день пробыл без еды. Разговаривая с верным бирманцем, мистер Джадсон пару раз уловил в его словах или манере, а может, и в том, и в другом, нечто озадачивающее; но это впечатление было лишь мимолетным, а сам вид этого посланца от жены избавил его от груза опасений. Он немедленно отправил Мунг Инга к дружественному губернатору за помощью в своих новых трудностях, тщательно проинструктировав его относительно слов и поведения, и в радости сердечной велел ему сказать цая-га-дау, чтобы она крепилась еще один день; было почти наверняка, что на следующий день он будет с ней. Как только посланец ушел, мысли мистера Джадсона немедленно вернулись к странности его поведения, едва заметной в тот момент, но теперь приобретавшей большое значение. Его жена, несомненно, была здорова, хотя Мунг Инг, конечно, не был очень откровенен, когда его спрашивали; она должна быть здорова, ведь разве не посылала она несколько сообщений и сама не предлагала обратиться к губернатору? Ребенок тоже был здоров; он сказал это без колебаний. Почему же он колебался в другом случае? Могло ли быть, неужели действительно могло быть, что с ней случилось что-то серьезное, а они скрыли это от него? Но нет; эти сообщения! Однако он вспомнил (теперь все это предстало перед ним слишком ясно), как показно добродушный бирманец выставлял напоказ одно из этих сообщений всякий раз, когда он задавал вопрос; и все же, как он ни думал, все они сводились к двум: она жаждала его видеть, и она рекомендовала обратиться к губернатору. Посланец, безусловно, вел себя странно, а он был странно ослеплен. Эти две простые фразы повторялись так часто и в таком разнообразии стилей, что казались десятком и содержали в себе целый мир смысла; и на тот момент он был вполне удовлетворен. «Она должна быть жива», — повторял он про себя; «этому есть достаточно доказательств». «Она должна была быть жива», — отвечало иссушающее сомнение внутри, — «когда давала указания Мунг Ингу». После этой мысли у него не было желания спать. Утомительная ночь наконец потянулась прочь; и хотя губернатор прислал за ним так рано, как только можно было ожидать утром, странное, смутное предчувствие, казалось, сосредоточило целые века в этих немногих ранних часах. Добрый старик стал его поручителем перед правительством и освободил его. С шагом более быстрым, чем за последние два года, и несмотря на искалеченные лодыжки, которые порой почти отказывались служить, он поспешил по улице к своему любимому дому. Дверь была приветливо открыта, и, никем не замеченный, он вошел. Первым, что предстало его взору, была толстая, полуголая бирманка, сидевшая на корточках в золе рядом со сковородой с углями и державшая на коленях бледного младенца, настолько перепачканного грязью, что отцу и в голову не пришло, что это может быть его собственный ребенок. Он бросил лишь один беглый взгляд и поспешил в следующую комнату. Поперек изножья кровати, словно она упала там, лежало человеческое существо, которое с первого взгляда было едва ли более узнаваемо, чем его ребенок. Лицо было мертвенно-бледным, черты заострились, а вся фигура иссохла почти до крайности. Блестящие черные кудри были сострижены с красивой головы, которая теперь была покрыта плотно прилегающей хлопчатобумажной шапочкой, самого грубого и — в отличие от всего, что обычно соприкасалось с этой головой — не самого чистого вида. Вся комната являла собой зрелище крайней нищеты, более мучительное для чувств, чем можно выразить словами. Там лежала преданная жена, которая так неустанно следовала за ним из тюрьмы в тюрьму, постоянно облегчая его страдания, даже без обычного наемного ухода. Он знал по самому расположению комнаты и по выражению чисто животного начала на лице женщины, державшей его ребенка, что бенгальский повар был ее единственной сиделкой. Утомленная спящая была разбужена дыханием, которое подошло слишком близко к ее щеке. Возможно, к этому добавилась упавшая слеза; ибо, какими бы твердыми ни были эти глаза в трудностях, бесстрашными в опасностях и суровыми, когда хмурилась совесть, они были хорошо знакомы с нежными слезами.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость