«Как считает ваше высочество, — спросил я в беседе, которую собираюсь здесь изложить, — является ли повсеместно заметное во всех слоях общества недовольство реальным и имеющим политическое значение?»
«Мы должны делать различия, — ответил князь; — в его реальности нет никаких сомнений. Но если вы спросите, считаю ли я его политически плодотворным в том смысле, что мы можем извлечь из этого недовольства какие-то необходимые изменения в нынешнем режиме, я должен ответить, к сожалению, нет».
«Тогда это лишь хроническое недовольство, присутствующее как в Западной Европе, так и в России, или же оно сейчас приобрело острый характер?»
«Оно острое. Как вы справедливо заметили, у Запада тоже есть свой недовольный элемент; однако ваше западное недовольство любым творением человека лучше всего сравнить с тем умонастроением, которое преобладает в нашей стране даже при нормальном и благонамеренном режиме, которому недостает лишь эффективности. Беспокойство, которое вы как чужеземец заметили здесь, совершенно ненормально и объясняется явной злонамеренностью, если не сказать гнусностью, существующей системы».
«Значит, оно сильнее обычного?»
«Бесподобно сильнее. Ни одно развлечение, каким бы безобидным оно ни было, ни один научный конгресс, ни одно собрание какой-либо корпорации не обходятся без того, чтобы не завершиться политической демонстрацией. Все тюрьмы заполнены достойнейшими людьми, ссылки и высылки умножаются, однако другие мужчины и женщины идут вперед навстречу мученичеству».
«Я восхищаюсь этим духом самопожертвования в ваших интеллигентных классах».
«В этом и заключается разница между сегодняшним днем и несколькими годами ранее. Десять лет назад наше общественное мнение было ослаблено, покорно, раздавлено тяжелой рукой Александра III и змеиными кознями Победоносцева. С восшествием на престол нынешнего царя пробудились новые надежды; но теперь, благодаря палачам Сипягину и Плеве, разочарование и озлобление выросли до таких масштабов, что выражение их уже невозможно сдерживать, и тысячи людей рискуют жизнью и свободой, будучи не в силах дольше переносить это состояние гнетущего внутреннего бунта».
«Я был свидетелем похорон Михайловского. Должен сказать, что мое ухо уловило революционные нотки, и такое шествие пяти или шести тысяч мужчин и женщин из высших слоев общества, окруженных казаками, среди прислушивающихся полицейских, поющих песни, произносящих пламенные, дышащие свободой речи, произвело на меня прежде всего впечатление предзнаменования революции».
«Среди участников траурных торжеств было произведено немало арестов. Но не обманывайте себя. Революции у нас нет. Наша страна слишком малонаселена. Допустим, десять, пятьдесят или сто тысяч вдохновленных интеллигентов охотно пожертвовали бы собой, если бы могли тем самым помочь нам; сколько же казаков и жандармов придется на каждого революционера, когда мы тратим миллионы на содержание армии против собственного народа? Существует лишь одна революция, которая может быть действительно опасной, и я не стану утверждать, что такая революция не сможет разразиться, если нынешняя война завершится катастрофически. Это была бы крестьянская революция, направленная не против самого режима, а против всех имущих и образованных лиц; она началась бы с того, что всех нас перебили бы и бросили в реку. И тогда шансы сто к одному, что полиция выступила бы не против этой революции, а тайным образом поддержала бы ее, чтобы быстро и надежно избавиться от своего главного противника — образованных классов. Кишиневский погром здесь могут устроить в любой день — и не только против евреев, но против каждого, с кем полиция захочет свести счёты».
«Тогда ваше высочество считает, что кишиневские погромы были организованы полицией?»
«Это не просто мнение; это доказанный факт. Их истинные авторы, Крушеван и Пронин, являются особыми протеже Плеве; а барон Левендаль получил прямой приказ от высшего начальства воздерживаться от любого вмешательства».
«И какова же была цель этого?»
«Запугать евреев, которые своим темпераментом вносят чуть больше жизни в радикальные партии, и создать в высших кругах впечатление, будто в стране существует недовольство не против правительства, а против евреев-ростовщиков».
«Разве это не так?»
«Ростовщичеством у нас занимаются добрые православные христиане гораздо успешнее, чем евреи, которых сравнительно немного и которые к тому же не пользуются защитой властей. Нет; чернь громит евреев потому, что именем царя они провозглашены вне закона. Это вроде ежегодного пикника. Кишиневские погромы осуждаются всей страной, а не только филосемитами — к которым, между прочим, я не принадлежу. Они показали всем нам, чего можно добиться в нашей стране, когда этого требует мнимая цель. И по этой причине все общественное мнение встает на сторону евреев, которым предназначалось лишь послужить козлами отпущения для образованных и недовольных».
«Но в каком отношении нынешний режим так существенно отличается от предыдущих, что могло возникнуть такое брожение? Уж не избалован ли народ чем-то лучшим?»
«Теперь хуже, чем когда-либо прежде. Этому, пожалуй, есть объяснение. Царь Николай вдохновлен самыми лучшими побуждениями. Он первый из недовольных. Он отдал бы сердце, чтобы помочь своему народу. Клика знает это и потому ставит всё на одну карту, чтобы не допустить сближения царя с народом или создания институтов, которые положили бы конец бюрократическому всемогуществу. Ужасы революции рисуются на стене, а ежедневные аресты призваны доказать, что обуздать народное восстание способна лишь железная рука нынешнего правительства».
«Я знаю из источников, близких к царской семье, что царь снова находит угрожающие письма в карманах пальто, под подушкой и в других местах».
«Это старый полицейский трюк. Его использовали для устрашения Александра III, и он едва не довел его до безумия. Естественно, проворачивать такие штуки способна лишь полиция, ибо другие не смогли бы добраться до царской спальни. Но Плеве удерживает свое влияние благодаря иллюзии, будто его отставка будет означать дорогу на эшафот для царской семьи».
«Действительно ли царю есть чего опасаться, если полиция ослабит свою бдительность?»
«Боже упаси! Царь для народа — своего рода божество, а образованные классы слишком хорошо знают, что никто в меньшей степени не ответственен за существующие условия, чем он, чьим именем эти условия нам навязываются. Но царю внушают, будто каждая попытка освободить общественное мнение от его оков приведет к народному представительству, к конституции и в конечном счете к эшафоту».
«И все это делается силами Плеве?»
«Исключительно им. Его предшественник Сипягин был честным, узколобым реакционером, который рассматривал государство как частную собственность династии, нечто вроде крупного имения с правом собственности как на души, так и на неодушевленные вещи. У народа не больше прав жаловаться на поборы господина, чем у скота в имении жаловаться на методы кормления. Плеве — совсем другого калибра. Политический плут, интриган, беспринципный циник, игра на клавиатуре власти щекочет его притупленные нервы. У него столько же совести, сочувствия и человечности, сколько у моего тигра. Его талант заключается в хитрости и искусстве обращаться с людьми. Нет никого, с кем бы он обменялся тремя словами и кому бы при этом не солгал. Однако его патриотическое рвение нерусского человека — он естественным образом перебарщивает со своим патриотизмом — импонирует „камарилье“, и потому он становится всемогущим».
«Вы говорите, что Плеве не русский?»
«Он наполовину латыш, наполовину поляк, наполовину еврей. Такие люди здесь всегда хуже всех; им непременно нужно, чтобы их нерусские имена забыли».
«А что вы подразумеваете под словом „камарилья“?»
«Придворных лизоблюдов, высших чиновников, но прежде всего всю систему. Не забывайте, что нами правит камарилья бюрократов, не имеющих никакого интереса к реальному благополучию страны, но кровно заинтересованных в неурезанном сохранении своей власти. Если бы царь захотел услышать сегодня правду о положении дел и настроениях в стране, ему бы это никогда не удалось, потому что в камарилье друг друга не выдают; ибо там есть лишь один бог — карьера со всеми ее шансами на легитимную и нелегитимную наживу».
«Ваше высочество, я должен позволить себе нескромный вопрос. Говорят, что вы друг царя. Вы ведь наверняка не единственный. У вас должны быть коллеги среди дворянства, государственные деятели и патриоты, которым нельзя помешать быть услышанными императором. Разве вы не в состоянии прорвать железное кольцо бюрократов и сказать царю правду о людях, обладающих его доверием?»
«Я ценю ваш вопрос. Но что могут сделать отдельные личности против многовековых злоупотреблений? Кое-что делается в указанном вами направлении. Царь достаточно часто получает честные и нелицеприятные доклады. Но о пролонгированном эффекте от таких эпизодических импульсов не может быть и речи. К тому же нужно знать дух прихожающей, сплетни и подозрения, груз рутины. Чтобы вырваться из сети этих сил, потребовалась бы сила Геркулеса, а царь обладает робким, скромным, добрым нравом. И как быстро парализуется каждое предложение или инициатива! И какие влияния перекрещиваются при таком дворе! Кто достаточно силен, чтобы противостоять великому визирю, который действует путем беспринципных фальсификаций и ткет вокруг монарха непроницаемую паутину мнимых опасностей посредством документальных клевет и искажений фактов?»
«И поэтому ваше высочество не видит никакого спасения?»
«Только когда Богу на небесах будет угодно, не иначе. Мы живем между анархистами при должностях и анархистами с кинжалом и револьвером. Первые суть лишь действующие силы, причем последние выступают логическим продолжением первых, а зачастую и их орудием. Все остальное бездеятельно, сводится к рассеивающим демонстрациям. Источник общественного мнения не допускается; создание прогрессивной партии пресекается; система ревностно оберегает народ от любого контакта с образованными классами. В пресечении любой попытки обезопасить камарилью нет места сентиментальности. Неосторожного слова, простого доноса достаточно, чтобы отправить честных и уважаемых людей туда, где у них пропадает всякое желание критиковать. Откуда же тогда может прийти помощь? А она нам нужна, ибо война ставит перед нами совершенно новые проблемы, решить которые можно лишь раскрепостив интеллект. Но теперь наше банкротство станет очевидным для всего мира».
«А Витте! Неужели он больше не имеет никакого влияния?»
«Совершенно никакого. Он неудобный и неприемлемый министр, ибо у него есть амбиции государственного деятеля и политические идеи. Он мог бы, пожалуй, инициировать новую систему, но этого не дозволено. В этой стране правит исключительно министерство внутренних дел, то есть тайная полиция; остальные ведомства — лишь фикция».
«И конституция ничего в этом не изменит?»
«Либералы и радикалы так считают, но я — нет. Я придерживаюсь другого мнения. „Люди, а не меры“ — вот мой девиз, особенно при самодержавии. Вы знаете мои взгляды на войну. Я убежден, что наша храбрая армия победит. Это приведет лишь к еще большему укреплению системы — вплоть до полного финансового, экономического, социального и морального краха или до первого столкновения с реальной державой вроде Соединенных Штатов Америки. Я не вижу никакого облегчения и спасения, особенно учитывая то, что иностранное общественное мнение тоже отворачивается от нас. Нам льстят по политическим или коммерческим соображениям. Скажите им за рубежом, что мы заслуживаем нечто лучшего, чем эта презрительная государственная сдержанность и напускные выражения уважения перед режимом, который мы сами единодушно клеймим позором. Мы заслуживаем честного сочувствия, ибо ни одна другая нация еще не была вынуждена бороться за свою цивилизацию против столь безжалостного противника. Европа должна наконец различить русский народ и этого противника. Русское общество полно благородных порывов; оно великодушно, сердобольно, способно к вдохновению и свободно от гнусных предрассудков. Наш общий угнетатель, угроза миру во всем мире, равно как и виновник этой несчастной войны, повторяю это снова — это камарилья чиновников, насквозь анархистический класс. Я не знаю, должен признаться, когда и как придет наше освобождение. Боюсь, что прежде мы пройдем через печальные испытания и еще более ужасную нищету нашего ободранного и истощенного голодом народа, чем Небеса сжалятся над нами».
Я покинул благородного князя с чувствами, которые обычно пробуждаются в нас лишь трагедией.
X ПАДЕНИЕ ЗЕНГЕРА
Внезапная отставка министра народного просвещения, бывшего университетского профессора Зенгера, побудила меня обсудить ее более подробно с несколькими высокими сановниками, которые охотно давали мне информацию во время моего пребывания в Петербурге. У меня была возможность побеседовать с исключительно хорошо осведомленными людьми, однако по легко понятным причинам мне не дозволено называть их имена. Я излагаю здесь по своим записям беседу с лицом, близким к отставному министру и все еще находящимся на активной государственной службе, поскольку она кажется мне интересной даже сейчас.
«Прежде всего, — сказал мой собеседник, — вы не должны думать, что Зенгер был уволен. Он сам настоял на том, чтобы его неоднократно предлагаемая отставка была наконец принята. Едва два дня назад царь спросил высокочтимого им генерала, прибывшего сюда из Варшавы, где Зенгер раньше исполнял обязанности попечителя учебного округа, каково его мнение о Зенгере, и генерал ответил, что считает Зенгера очень честным и ученым человеком. „У меня самого точно такое же мнение о нем, — жалобно произнес царь, — но он решительно не захотел оставаться“».
«Почему ваше превосходительство считает, что Зенгер так устал от своего поста?»
«Существуют причины постоянные и особенные. Постоянные объяснить сложнее, чем особенные. Поэтому я начну с более сложных. Министр народного просвещения — „lucus a non lucendo“ — занимает здесь весьма трудный пост, будучи честным человеком и действительно желая соответствовать своим обязанностям. Ибо о чем его на самом деле просят, так это о том, чтобы он не просвещал народ, чтобы он ничего не делал для образования, чтобы он лишь имитировал бурную деятельность. Нам не нужно просвещение; нам нужна покорность. Это, конечно, не говорится царю, который искренне верит, что ему служат честно. Но в конце концов все сводится к тому, что здесь правит лишь один человек — министр внутренних дел и шеф тайной полиции, и все остальные министры должны плясать под его дудку. Я делаю здесь определенное исключение для министров войны и финансов. Но если в каком-то случае возникает возможность конфликта между любым другим ведомством и всемогущим министерством полиции, это другое ведомство должно подчиниться правилам последнего. Ибо фон Плеве стоит на страже безопасности империи. Вы же понимаете, что все прочие соображения здесь умолкают. Третье отделение (тайная полиция) и Святейший Синод — вот столпы нашей империи. Какое значение имеет здесь какой-то безобидный министр просвещения или культуры, как это называют в вашей стране?»
«Я был бы признателен вашему превосходительству за конкретные примеры».
«Вот они. Был, например, генерал Ванновский, человек поистине компетентный и влиятельный. Пока он стоял во главе ведомства просвещения, его не так-то легко было сбросить при дворе, как нашего рядового университетского профессора. Ванновский даже осуществил кое-какие реформы в наших университетах, но в конце концов и он счел за благо сойти с дистанции. Считаете ли вы возможным для министра оставаться в должности, когда подготовленное им, утвержденное царем и обнародованное правило должно на следующий день быть отозвано, поскольку министр внутренних дел заявляет в специальном докладе, что это правило противоречит общей правительственной политике и представляет угрозу безопасности страны?»
«И разве такое случалось?»
«Нечто подобное послужило и вторичной причиной отставки Зенгера. Будучи прежним попечителем Варшавского университета, он хорошо знал Польшу. С одобрения царя он разработал положение об обучении в Польше, которое было педагогически мудрым и политически примирительным. Плеве немедленно выразил протест — ибо разрядка повсеместно царящей напряженности не устраивает его систему — и добился отзыва этого положения».
«Но разве Зенгер не мог защитить свои меры?»
«Его позиции уже были ослаблены. Прежде всего, его врагам удалось скомпрометировать его обвинениями в филосемитизме. Вы знаете, а может, и не знаете, что частью здешней системы также является стремление не допускать евреев — в особенности евреев — к высшему образованию; а само это высшее образование противоречит желаниям генерала-диктатора Святейшего Синода и полиции. Министр народного просвещения, особенно когда он выходит из академических кругов, легко может совершить ошибку, сделав науку легкодоступной для всех должным образом квалифицированных лиц. Зенгер предоставил евреям некоторые послабления, так что самые одаренные из них, особенно когда за них уже горячо заступался их вузовский профессор, могли поступить в университет без особых затруднений. Ему поставили это в упрек, и этого было бы достаточно, чтобы ослабить позиции человека более сильного».
«Мне не знакомы ограничения для студентов-евреев».
«Подробное описание этих ограничений завело бы вас слишком далеко. Достаточно сказать, что у нас существует весьма сложная система, особенно развитая в Москве, по недопущению еврейских детей в учебные заведения. Однако пропорция три на сто должна соблюдаться. Теперь же довольно часто случается так, что, сколь бы строг ни был директор при приеме, при переходе из младшего класса в старший это соотношение меняется в пользу евреев благодаря их усердию и трезвости в противовес особенностям сыновей русских чиновников. Тогда смута начинается сызнова. Блестяще квалифицированные кандидаты не могут поступить в университет, так как предписанный процент уже исчерпан. Профессора же, которые не являются убежденными антисемитами, действительно любят этих еврейских студентов, переживших данный процесс отбора, ибо они поистине прилежны. Но это вновь противоречит принципам принятой политики. И тот, кто склонен принимать сторону профессоров, а не оплотов этой общей политики, может легко угодить в сети, как это произошло, например, в случае с Зенгером».