Великолепие этих европейских дворов, должно быть, ослепило глаза темнокожих сынов Востока, когда они путешествовали через Португалию, Италию и Испанию; но они, вероятно, не знали о трагедиях, которые разыгрывались поблизости, во владениях Христианнейшего короля, где католики и гугеноты вцепились друг другу в глотки; не знали они и о братоубийственной борьбе в Германии, которая вела к Тридцатилетней войне, призванной превратить христианскую Европу в пустыню; не знали они и о ярости Елизаветы, которая в то самое время предавала смерти братьев иезуитов, которых они так глубоко почитали. Революции, убийства и святотатства, совершаемые по всем этим странам, стали бы поразительными откровениями о глубинах, до которых могли опуститься христианские нации. Однако, возможно, они были обо всем этом осведомлены и могли таким образом легче понять безжалостную жестокость своих собственных языческих правителей, чьими жертвами им предстояло вскоре стать.
Кубосама, как мы видели, был добр к христианам, а Нобунага приветствовал священников в своем дворце и находил удовольствие в их беседах. Он дал им место в прекрасном городе, который построил; но в действительности он сомневался в искренности их веры, так же как не верил учению бонз. За неимением другого божества он начал поклоняться самому себе и, подобно Навуходоносору древности, в конце концов потребовал божественных почестей от своих подданных. Такое умонастроение естественно привело к жестокости, и в 1586 году он был убит одним из своих доверенных чиновников, который, в свою очередь, погиб в битве, когда Укондоно, христианский командующий императорскими армиями, сверг его. Неразумно, возможно, Укондоно не взял на себя обязанности защитника молодого сына Нобунаги, а оставил это человеку низкого происхождения, ужасному Тайкосаме, который быстро стал Сёгуном. Поначалу он защищал христиан, сделал провинциала Коэльо своим другом и позволил проповедовать веру по всей империи. Главные офицеры его армии и флота были открытыми верующими.
Прошло три года, и число неофитов удвоилось. В Японии было уже 300 000 христиан — среди них короли и принцы, а также три главных министра империи. Но случилось так, что в 1589 году две христианские женщины отказались стать обитательницами гарема Тайкосамы, и это превратило его в ужасного гонителя. Укондоно был лишен должности и отправлен в изгнание; отцу Коэльо было запрещено проповедовать публично, а остальные иезуиты должны были покинуть страну в течение двадцати дней, в то время как каждому новообращенному было приказано отречься от христианства. Двести сорок церквей должны были быть сожжены. Отступнический сын знаменитого старого короля Бунго подал первый заметный пример вероотступничества, но, как часто бывает в таких обстоятельствах, само преследование завоевало тысячи новообращенных, которые до того колебались, стоит ли отрекаться от своих идолов. В этот момент отец Валиньяни появился в качестве посла вице-короля Индии и в этом качестве был принят с королевской пышностью Тайкосамой. Но бонзы, которые теперь вернули свое влияние на императора, заверили его, что посольство — лишь уловка, чтобы избежать закона, и поэтому, хотя он принял подарки, он не смягчил своей оппозиции; тем не менее в его тщетной экспедиции против Китая два иезуита сопровождали войска.
Кровь впервые пролилась в королевстве Хирандо. Отцы Карриони и Мартель были отравлены, а Карвальо и Фурналетто, занявшие их места, разделили ту же участь. Пятый, чье имя утрачено, был убит таким же образом. К сожалению, испанские купцы на Филиппинах как раз в то время убедили францисканских миссионеров тех островов отправиться в Японию, ибо распространился слух, что иезуиты в Японии были полностью истреблены, хотя в действительности в стране оставалось двадцать шесть из них. Это правда, что они не были на виду, как прежде, ибо, за исключением двух армейских капелланов, они совершали свое служение тайно. Об этом, однако, испанцы не знали и, вероятно, говорили добросовестно. Францисканцы, прибыв, обнаружили, что их обманули, заставив поверить, что преследование было вызвано неприязнью к личности иезуитов, некоторых из которых они, несомненно, встретили. Тем не менее они решили остаться, и Тайкосама позволил им это сделать из-за писем, которые они привезли от губернатора Филиппин, выразившего желание стать вассалом Тайкосамы. Тем временем испанский капитан, чье судно потерпело крушение у побережья, глупо сказал, что отправка миссионеров в Японию — лишь уловка для подготовки португальского и испанского вторжения. Возможно, он сказал это в шутку, но его слова были переданы Тайкосаме, в результате чего 5 февраля 1597 года шесть францисканцев и три иезуита были повешены на крестах в Нагасаки. Иезуитами были Павел Мики, Иаков Кисаи и Иоанн де Гото, все трое японцы. В тот же день был издан общий указ об изгнании.
Как раз тогда Валиньяни, который удалился, вернулся в Японию с девятью другими иезуитами и коадъютором первого епископа Японии — епископ умер по пути. Валиньяни, который был лично очень приятен Тайкосаме, был сердечно принят, и буря на мгновение утихла; но, к сожалению, Тайкосама умер год спустя, и, как ни странно, два священника-иезуита, Родригес и Органтини, завоевавшие его привязанность, были с ним, когда он испустил дух, но они не смогли произвести никакого впечатления на его ум или сердце. Он оставил сына, и Дайфусама стал регентом или Сёгуном. К счастью, Валиньяни удалось убедить его, что для прочного утверждения на троне было бы мудро распространить свою защиту на своих христианских подданных. Более того, король Хирандо, хотя поначалу был намерен продолжать преследование, был вынужден угрожающим отношением своих христианских подданных, которые были очень многочисленны и очень могущественны в его королевстве, отказаться от своего намерения, по крайней мере на время. Вероятно, этому решению способствовал тот факт, что в первый год после вспышки, а именно в 1599 году, еще семьдесят тысяч японцев попросили крещения. В 1603 году было 10 000 обращений в одном только княжестве Финго.
Отцу Органтини удалось довольно сильно сблизиться с Дайфусамой, который, чтобы укрепить себя политически, позволил восстановить церкви в империи и даже в Киото. Однако, к сожалению, в 1605 году он услышал, что Испания отправляет ряд военных судов для покорения Молуккских островов, и, вообразив, что их целью на самом деле является Япония, отдал приказ губернатору Нагасаки не позволять испанским судам входить в гавань. Хуже того, случилось так, что Валиньяни, который оказывал необычайное влияние на Дайфусаму, не был под рукой, чтобы разубедить его в ошибке. Он тогда умирал и скончался в следующем году в возрасте шестидесяти девяти лет. На мгновение Дайфусама был настолько тронут потерей своего друга, что забыл свои подозрения и дал полную свободу миссионерам совершать свое служение повсюду. Фактически он вызвал в свой дворец знаменитого Карла Спинолу, который появляется теперь впервые в стране, за которую ему вскоре предстояло пролить свою кровь. Со Спинолой был Секейра, первый епископ, которому удалось добраться до Японии. Императорский вызов был охотно исполнен Спинолой и епископом, ибо такой прогресс был уже достигнут в формировании местного духовенства, что пять приходов, которые они основали в Нагасаки, в то время находились в руках японских священников, и была начата академия, в которой, помимо теологии, преподавались элементарная физика и астрономия. Органтини, который трудился в Японии сорок девять лет, даже построил приют для подкидышей, чтобы продолжить работу, которую Алмейда начал в другом месте. Была также открыта больница для прокаженных.
Поначалу ничего не происходило, но, хотя внешне Дайфусама благоволил миссионерам, в глубине души он был обеспокоен столь поразительно быстрым распространением христианства. Когда в 1612 году два купца, один из Голландии, а другой из Англии, замышлявшие вытеснить испанцев и португальцев из торговли с Японией, пробудили его старые подозрения, заверив его, что священники на самом деле являются лишь передовыми отрядами армий вторжения, старая враждебность вспыхнула с новой силой. Возможность сыграть на страхах Дайфусамы представилась любопытным образом. Испанский корабль был отправлен из Мексики вице-королем, чтобы выяснить, что можно сделать для установления торговых отношений с Японией, и при входе в порт было замечено, что он проводит обычные промеры глубин — действие, выглядевшее загадочным в глазах японцев. Об этом доложили Дайфусаме, который спросил английского капитана, что это значит. «Как же, — последовал ответ, — в Европе это считается враждебным актом. Капитан составляет карту гавани, чтобы позволить флоту войти и вторгнуться в Японию. Хорошо известно, что эти иезуиты — испанские священники, которых изгоняли из каждой страны Европы как заговорщиков и шпионов, а религия, которую они проповедуют, — лишь прикрытие для их скрытых замыслов».
Трудно сказать, поверил ли в это Дайфусама, но люди более великие, чем этот грубый варвар, бывали обмануты более нелепой ложью. Промедления не последовало. Четырнадцать самых знатных семей империи были изгнаны, другие ожидали подобной участи. Затем преследования стали повсеместными; церкви были разрушены, а всем миссионерам было приказано покинуть империю. Дайфусама умер в 1616 году, но его сын и преемник превзошел его в жестокости, хотя из-за внутренних политических неурядиц наступило короткое затишье.
Именно в этот период тридцать три иезуита пробрались обратно в страну под различными личинами. Их целью была тайная работа, чтобы правительство не заметило их присутствия. К несчастью, двадцать четыре францисканца, введенные в заблуждение слухом о том, что с Испанией был заключен торговый договор, и полагая, что корень проблемы кроется в личной неприязни к иезуитам, высадились в Нагасаки в конце 1616 года и настояли на том, чтобы открыто проповедовать Евангелие. Они просчитались. Был издан указ, объявляющий смертной казнью укрывательство миссионеров любого ордена. Более того, было официально объявлено, что смерть грозит жителям десяти домов, ближайших к тому, где был обнаружен миссионер. Иезуиты ушли в горы и болота, чтобы спасти свою паству, но францисканцы бросили вызов указу. В результате были немедленно отданы приказы схватить каждого священника, которого удастся найти. Сначала был обыскан Нагасаки. Все иезуиты исчезли, кроме Мачадо; он и один францисканец были схвачены и 21 мая 1617 года обезглавлены. Несмотря на это предупреждение, доминиканец и августинец публично отслужили мессу на глазах у Санчо, князя-отступника, бывшего агентом сёгуна. Итогом стала немедленная казнь обоих. Та же бесполезная бравада повторялась и в других местах. Иезуиты, как мы уже говорили, придерживались иной тактики. Так, де Анджелис скрывался в горах Вокуан; Наварро и Порро жили в пещере в Бунго, выбираясь оттуда, когда могли, чтобы навестить свою рассеянную паству. Группа также находилась на богатом острове Ниппон — среди них Торрес, Барретто, Фернандес и японец по имени Юкуи. Из своих убежищ они распространялись во всех направлениях, обычно переодетые в местных торговцев; и все они, даже в тех ужасных условиях, обращали многих в веру.
Теперь проявился феномен, не столь уж необычный для Церкви, но в данном случае доведенный до крайних пределов. Вместо того чтобы вселить ужас в сердца христиан, последовал прямо противоположный результат. Проявилось широкое рвение, своего рода особая преданность мученичеству. Толпы собирались в каждом городе, чтобы сопровождать жертв к месту казни; женщины и дети надевали свои лучшие наряды; зрители пели радостные песни и читали молитвы, исполненные энтузиазма, напоминая страдальцам, что эшафот — это лестница на небо. В Киото не было проблем с заполнением списков тех, кто подлежал казни. Люди сами приходили, чтобы назвать свои имена. Тех, кто этого не делал, считали идолопоклонниками. Число доходило до нескольких тысяч, и император был настолько встревожен, что сократил его до 1700. В городе было пятнадцать иезуитов. Шестеро из них были изгнаны, но остальные девять ходили из места в место, поддерживая мужество своей паствы. Гомес и епископ умерли в разгар этих ужасов; обязанности обоих перешли к Карвальо.
К несчастью, в этот момент был найден документ, подписанный кровью рядом христиан, которые поклялись сражаться до смерти против изгнания миссионеров. Для сёгуна этого было достаточно. Иезуиты в количестве ста семнадцати человек, вместе с двадцатью семью членами других религиозных орденов — августинцами, францисканцами и доминиканцами — были доставлены в Нагасаки и отправлены на кораблях в Макао и на Филиппины. С ними был Укондоно, бывший командующий войсками Тайкосамы. На судах также находилось несколько семей знатных людей. Некоторые умерли в пути, а другие, включая Укондоно, испустили дух вскоре после прибытия на Филиппины. Двадцати шести иезуитам и некоторым другим монахам удалось остаться в Японии. Поскольку провинциал Карвальо был среди изгнанников, он назначил Родригеса своим преемником, а Карла Спинолу — ответственным за Нагасаки и прилегающую территорию. Работа теперь стала особенно трудной. Так, один из этих скрывающихся апостолов рассказывает, как большую часть своей работы приходилось выполнять ночью. Часто он пробирался по неизвестным дорогам через леса и по краям обрывов, с которых нередко срывался на дно пропасти. Другой пишет: «Я прячусь в хижине, и мне время от времени подают немного риса. Место такое сырое, что у меня начался ишиас, и я не могу ни стоять, ни сидеть; большую часть работы я делаю ночью, навещая свою паству, пока мои защитники спят». Так было и со всеми остальными.
Протестантского историка Кемпфера часто цитируют по этому вопросу. В своей «Истории Японии» он говорит, что «преследование было худшим за всю историю, но не принесло того эффекта, на который рассчитывало правительство. Ибо, хотя, согласно отчетам иезуитов, 20 570 человек приняли смерть за христианскую религию в 1590 году, в последующие годы, когда все церкви были закрыты, появилось 12 000 прозелитов. Японские авторы не отрицают, что Хидэёри, сын и предполагаемый наследник Тайкосамы, подозревался в том, что он католик, и что большая часть придворных чиновников и офицеров армии исповедовали эту религию. Радость, с которой новые обращенные переносили самые невообразимые пытки, возбуждала общественное любопытство до такой степени, что многие хотели узнать о религии, которая порождала такое счастье в агонии смерти; и, узнав о ней, они также с энтузиазмом принимали ее».
Спинолу, схваченного в Нагасаки, призвали объяснить, почему он остался в Японии вопреки указу. Он ответил: «Есть Правитель выше всех царей — и Его слову нужно повиноваться». Этот ответ решил его судьбу, и он вместе с двумя доминиканцами был приговорен к ужасному заключению. Записано, что, когда трое жертв подошли к тюрьме, они запели Te Deum, и этот рефрен подхватили доминиканец и францисканец, которые уже провели год в этом ужасном подземелье. Когда мученики встретились внутри стен, они нежно обняли друг друга и встали на колени, чтобы поблагодарить Бога. Леонард Кимура, японец, был арестован в Нагасаки по подозрению в укрывательстве сына сёгуна, а также в убийстве человека при защите принца. Он был оправдан, но при выходе его спросили, может ли он дать суду информацию о каком-либо иезуите, который мог скрываться поблизости. «Да, я знаю одного, — сказал он, — я иезуит». После трех лет в подземелье он был сожжен на костре.
В 1619 году иезуиты Спинола и Фернандес вместе с четырнадцатью другими доминиканцами и францисканцами были выведены из тюрьмы и помещены в загон без защиты от холода или жары, настолько узкий, что невозможно было принять иное положение, кроме как на корточках. Была надежда, что, выставив их напоказ изможденными, голодными, грязными и больными, удастся устранить героический элемент, который, казалось, развивался в жертвах, и отвратить их обращенных от веры. Произошло обратное, и из этого загона Спинола не только проповедовал народу, но и принимал новициев в Общество. Когда он стоял у столба, где его должны были сжечь, маленький мальчик, которого он крестил, был вложен в его руки; Спинола благословил его, и ребенок вместе с матерью были казнены одновременно с их отцом во Христе. Пять иезуитов умерли в 1619 году; а в 1620 году еще шестеро прибыли из Макао, чтобы заменить их. В следующем году был издан указ для всех капитанов судов, запрещающий им высаживать таких нежелательных иммигрантов, как миссионеры. Тем не менее, через два месяца после публикации указа Борхес, Костанца, де Суза, Карвальо и Цуги, японец, появились под видом купцов и солдат. Голландские и английские торговцы после этого вызвались обыскивать все прибывающие суда и докладывать о подозрительных пассажирах. Попытка освобождения заключенных ускорила осуждение Спинолы и его товарищей в загонах. Они были сожжены заживо 10 сентября 1622 года; 19-го числа того же месяца трое других разделили ту же участь, а в ноябре двое других отправились на небо через пламя.
В 1623 году де Анджелис и Симон Джемпо вместе с рядом своих последователей были сожжены заживо после того, как им отрубили ноги. Карвальо и Бузомо были пойманы в лесу в середине зимы и 21 февраля 1624 года были нагишом погружены в пруд, где их оставили замерзать на три часа. Четыре дня спустя эксперимент повторили в течение шести часов подряд. Но ночь была такой холодной, что утром их обоих нашли мертвыми, завернутыми в ледяной саван. Другой Карвальо погиб в том же году. С Филиппин и из других мест направлялись петиции с мольбами о прекращении этих ужасов, но призывы делали сёгуна лишь более жестоким. Поскольку преследования привели лишь к немногим отступничествам, палачам было приказано бичевать жертв до костей, вырывать ногти, загонять прутья в плоть, уши или нос, бросать их в ямы, наполненные ядовитыми змеями, разрезать на куски, жарить на решетках, вкладывать в руки раскаленные сосуды и, что было самым дьявольским, считать малейшее движение или крик признаком отступничества. Еще одним излюбленным наказанием было подвешивать страдальца вниз головой над ямой, из которой поднимались сернистые или другие испарения, или растягивать их на спине и с помощью воронки наполнять водой до тех пор, пока желудок почти не лопался, а затем, прыгая на тело, выталкивать жидкость обратно.