Два месяца спустя, когда корабль собирался отплыть, ящик открыли, и к изумлению и почти ужасу всех, не только плоть оказалась нетронутой, но лицо имело румяный оттенок, а из разреза, сделанного ниже колена, текла кровь. Это был триумфальный экипаж корабля, который теперь вез драгоценный груз в Малакку. Они больше не боялись, ибо их корабль был святилищем, охраняющим мощи святого. Церемонии были впечатляющими, когда они достигли Малакки, хотя дон Альваро даже не удостоил их вниманием; но когда судно вошло в гавань Гоа, великолепие приема, оказанного мертвому герою, превзошло все, что когда-либо видел Восток. Ксаверий покоится там до сих пор, и его тело все еще нетленно. Это был достойный конец земного пути величайшего миссионера, которого знал мир со времен Апостолов. В 1622 году он был канонизирован вместе со своим другом Игнатием Папой Григорием XV.
В разительном контрасте со всей этой славой находится неудача каждой из миссий на Черном континенте Африки. Между 1547 и 1561 годами были посещены Конго и Ангола, но ни одного постоянного поста не было основано. В Кафрии отец Сильвейра и пятьдесят его неофитов приняли мученическую смерть. В 1555 году Нуньес, Карнеро и Овьедо были отправлены в Абиссинию, первый как патриарх, остальные как суффраганы. Патриархат впоследствии перешел к Овьедо, который был единственным, кто добрался до страны. Он был хорошо принят негусом Аснафом и получил разрешение совершать свое служение, но в 1559 году король был убит в битве, а его преемник изгнал миссионера и его маленькую паству в пустыню Адова, регион, ставший знаменитым в наши времена благодаря катастрофическому поражению итальянских войск, когда они встретились с Менеликом и его абиссинцами. Овьедо продолжал жить там в течение двадцати лет невероятных страданий. В 1624 году Паэс, один из его преемников, сумел обратить императора Социоса и добиться того, чтобы Абиссиния отреклась от своего евтихианства, но когда Василид взошел на трон в 1632 году, он предал иезуитов топору палача. После этого Абиссиния оставалась закрытой для христианства до 1702 года.
Самая любопытная из этих попыток завоевать Африку для веры произошла еще в 1561 году, когда Пий IV по просьбе Патриарха Александрийского отправил делегацию к коптам в попытке воссоединить их с Церковью. Среди папских представителей был иезуит по имени Элиано, который был обращенным евреем. Он был воспитан как строгий иудей, и когда его брат стал христианином, он поспешил в Венецию, чтобы вернуть его в иудаизм. Произошло неожиданное. Элиано сам стал христианином, а позже — иезуитом. Поскольку он проявил большую активность в евангелизации своих бывших единоверцев, его сочли подходящим для этого случая, но, к сожалению, по прибытии в Александрию его узнали евреи, которые были многочисленны и влиятельны там, и вспыхнул дикий бунт, причем голос, громче всех кричавший о его крови, принадлежал его собственной матери. С большим трудом его друзья предотвратили его убийство. Он вернулся в Европу, и последние дни его прошли в Риме, где он был дружеским соперником великого кардинала Фарнезе в заботе о бедных города. Они умерли в один день, и их гробницы почитались как святыни их скорбящими благополучателями.
В западном мире первая иезуитская миссионерская работа была начата в португальском владении Бразилия. После того как Кабрал случайно открыл континент в 1500 году, ряд португальских дворян основали важные колонии вдоль побережья; и когда впоследствии некоторые французские кальвинисты под предводительством Вильганьона попытались основать поселение в Рио-де-Жанейро, Томаш де Соуза был уполномочен королем объединить разрозненные португальские поселения и изгнать французских захватчиков. Он выбрал залив Всех Святых в качестве своей центральной позиции и там построил город Сан-Сальвадор. Были возведены укрепления; построены собор, дворец губернатора и таможня, а также большое количество домов для поселенцев. В отличие от Франции и Англии, Испания и Португалия не жалели денег на свои колонии. С де Соузой было шесть иезуитских миссионеров, главным из которых был великий Нобрега. Им был выделен обширный участок земли на некотором расстоянии от Сан-Сальвадора, и там со временем возник город Сан-Паулу. Было много работы с выродившимися белыми в различных поселениях, но дикари представляли собой самую большую проблему. Они были каннибалами продвинутого типа, и никакая пища не радовала их больше, чем человеческая плоть. Что еще хуже, белые поселенцы поощряли их в их ужасных практиках, вероятно, в надежде, что они скоро съедят друг друга.
Нобрега решил положить конец этим мерзостям, он ходил среди индейцев, говорил с ними по-доброму, исцелял их телесные недуги, защищал их от белых и вскоре стал рассматриваться этими дикими существами как их друг и благодетель. Наконец, решив, что пришло время для решающего удара, он однажды вошел прямо в группу женщин, которые готовили изувеченное тело для костра, и с помощью своих спутников унес труп. Это в одно мгновение смело все их прошлые традиции, и в результате все племя поднялось в ярости и окружило стены города, решив покончить с белыми. Но Соуза вызвал свои войска, и, были ли индейцы напуганы пушками или смягчены добрыми словами губернатора, результат был таков, что они отступили и пообещали перестать есть человеческую плоть. Этот дерзкий поступок имел дополнительный эффект — он вызвал гнев колонистов против Нобреги и его сподвижников. Однако был достигнут пункт, что каннибализм отныне является наказуемым преступлением, и последовали великие результаты. Племя за племенем принимали миссионеров и обращались в христианство. Но было очень трудно поддерживать их твердость в вере. Эпидемия или нехватка продовольствия были достаточны, чтобы заставить их вернуться к своим старым привычкам; и они, кроме того, легко поддавались влиянию метисов, которые раз за разом побуждали их восставать против белых. Но де Соуза был исключительным человеком и держал ситуацию под контролем. Он преследовал индейцев до их убежищ, и, поскольку его карательные экспедиции почти всегда возглавлял священник с поднятым крестом, он часто приводил их к согласию без пролития крови.
Еще одним препятствием в этой работе по подчинению были остатки старого французского гарнизона Вильганьона. Одно время им удалось объединить всех дикарей страны в лигу для истребления португальцев. Предположительно неприступный форт Вильганьона был взят, и португальцы выиграли битву за битвой, но война, казалось, никогда не закончится. Наконец Нобрега взял дело в свои руки. «Позвольте мне пойти, — сказал он, — чтобы посмотреть, не смогу ли я договориться об условиях мира с врагом». Это было опасное предприятие, ибо оно могло означать, что через несколько дней его тело будет жариться на огне в лесу, готовясь к дикому пиру. Но это не остановило его. Он и его коллега-миссионер Аншиета отправились в путь и обнаружили индейцев, охваченных яростью против белых. Просьба за просьбой была сделана, но тщетно. Наконец он заставил их пойти на некоторые уступки, а затем вернулся, чтобы объяснить ситуацию губернатору, оставив Аншиету одного с индейцами. Однако они не причинили ему вреда; напротив, он завоевал их сердца своей добротой и поразил их своими долгими молитвами, чистотой жизни, пророчествами и чудесными силами. Месяц за месяцем проходил, а новостей от Нобреги не было. Наконец губернатор, приняв условия, на которых настаивали индейцы, уступил, и был заключен мир.
Интересно узнать, что одинокий человек, который все это время оставался в лесу, Хосе Аншиета, был совершенным мастером латыни, кастильского и португальского языков; помимо того, что он был несколько искусен в медицине, он был отличным поэтом и даже выдающимся драматургом. Он сочинял грамматики и словари местного языка после того, как вернулся туда, где были доступны перо и чернила; и говорят, что он напечатал длинную поэму, которую обдумывал и заучивал наизусть во время своих шести ужасных месяцев плена. Он умер в 1597 году; но перед отходом на небо он увидел, как маленькая группа из шести иезуитов, высадившихся с Нобрегой, увеличилась до ста двадцати, а когда его карьера закончилась, еще сто человек устремились из Португалии, чтобы заполнить пробел.
Что касается Нобреги, то за день до смерти он обошел своих друзей, чтобы попрощаться. «Куда ты собрался?» — спрашивали его. «Домой, в свою страну», — отвечал он, а на следующее утро они уже стояли на коленях вокруг его гроба. Саути пишет, что «Нобрега и Аншиета настолько хорошо обучили своих учеников, что в течение полувека все народы вдоль побережья Бразилии, насколько простирались португальские поселения, были собраны в деревни под их присмотром» (History of Brazil, x, 310). «Нобрега скончался в конце XVI века, — отмечает Ранке, — а в начале XVII века мы видим, что величественное здание католической церкви в Южной Америке было полностью возведено. Там было пять архиепископств, двадцать семь епископств, четыреста монастырей и бесчисленное множество приходских церквей». Разумеется, при всем уважении к Ранке, все это было делом рук не только иезуитов, но люди его склада видят «иезуитов» во всем. Тем не менее можно сказать, что они внесли немалый вклад в достижение этого результата.
В 1570 году Азеведу повел тридцать девять иезуитов с Мадейры в Бразилию. Одновременно с этим еще тридцать человек на двух других кораблях отплыли из Лиссабона в том же направлении. Но на следующий день после того, как группа Азеведу покинула Мадейру, знаменитый гугенотский пират Жак Сориа напал на них, изрубил их на палубе, а затем бросил изувеченные останки акулам. Удивительный Саути описывает это событие следующим образом: «Он поступил с иезуитами так, как они поступили бы с ним и со всей их сектой: предал их смерти». Когда весть достигла Мадейры, братья мучеников запели Te Deum, что, как сообщает нам Саути, «было в такой же степени языком политики, как и фанатизма». Четыре дня спустя один английский и четыре французских крейсера, которыми, как умалчивает Саути, командовал гугенот Капдевиль, перехватили других миссионеров и проделали свою работу столь эффективно, что из шестидесяти девяти великолепных людей, с которыми Азеведу отправился в путь, в Бразилию прибыл только один. Борьба не закончилась этой резней. Шестьдесят лет спустя тот же враг напал на миссии в Пернамбуку в Бразилии, где «сто пятьдесят племен» — протестантский летописец называет их «ордами» — были приведены в союз с португальцами и быстро продвигались как в христианстве, так и в цивилизации; в Страстную пятницу 1633 года флибустьеры, проходя в полночь через дымящиеся руины Олинды, рано утром напали на Гарассу, пока жители были собраны на мессу, в результате чего, как говорит Саути, «мужчины, встретившиеся им на пути, были перебиты, женщины — раздеты, а грабители жестоко вырывали серьги вместе с мочками ушей и отрезали пальцы ради колец, которые были на них. Затем они разграбили и сожгли город».
Подобный героизм проявлялся и в других частях света примерно в то же время. Так, в 1549 году Рибейра был отравлен на Амбоине; такая же участь постигла Гонсалеса в 1551 году в Базайне, Индия; в 1555 году три иезуита потерпели кораблекрушение на необитаемом острове по пути на Восток и умерли от голода; в 1573 году Альварес, визитатор Японии, и четверо его спутников погибли в море; а в 1575 году еще один иезуит скончался в Анголе в Африке после четырнадцати лет жестокого тюремного заключения.
Однако на всем этом великолепии лежит тень. Симон Родригес, который был, так сказать, творцом всего этого апостольского энтузиазма, был близок к исключению из Общества. Он был кумиром Португалии, близким другом и советником короля Жуана III, который неустанно содействовал миссионерской деятельности в обширных регионах, находившихся под его властью, как в восточном, так и в западном полушарии. Однако эта связь требовала частых визитов ко двору, и прелести этой работы вскоре увлекли Родригеса, хотя из-за своей характерной непоследовательности он писал Ксаверию и другим, что жаждет отправиться на миссии — жажда, которую он так и не утолил. Более того, его суждения при выборе миссионеров были наихудшими. Неподготовленные новиции отправлялись в огромном количестве и, естественно, оказывались непригодными для работы, в результате чего им приходилось возвращаться в Европу. Тем временем другое влияние вытесняло истинный дух Общества из души этого избранного человека, которого воспитал сам Игнатий. Португалию охватило повальное увлечение телесными умерщвлениями, и Бру в своей «Vie de St. François Xavier» сообщает нам, что нередко можно было увидеть восемь или десять тысяч флагеллантов, бичующих себя во время процессий по улицам Лиссабона. Иезуиты там, естественно, поддались этому движению, в результате чего, хотя в практике этой добродетели проявлялось огромное рвение, внутренняя дисциплина пострадала. Тот факт, что послушание было характерной чертой Общества, так и не был до конца оценен или понят Симоном Родригесом, хотя он был одним из первых сподвижников святого Игнатия.
Астрейн в своей «Historia de la Compañía de Jesús en la Asistencia de España» не стесняется в выражениях по этому поводу (I, xix). Действительно, провинциальство Родригеса в Португалии едва не привело к трагедии в истории Общества. Поддавшись всеобщему увлечению публичными покаяниями, его подчиненные мало внимания уделяли умерщвлению воли, в результате чего отступничество от Общества в этой стране как по количеству, так и по качеству стало общественным скандалом. Наконец, смещение Родригеса стало неизбежным, но, к сожалению, его преемник, отец Мирон, прискорбно не обладал даже элементами благоразумия. Игнорируя советы Франциска Борджиа и официального визитатора де Торреса, которые были посланы с ним в качестве советников, он отправился в Португалию один и внезапно отстранил Родригеса от должности. Поскольку Родригес в то время почти обожествлялся народом Португалии и был весьма почитаем и любим королем Жуаном III и всей королевской семьей, к ним следовало обратиться в первую очередь и объяснить причину перемен. Игнорировать таких преданных друзей, которые осыпали Общество милостями и могли причинить столько вреда в случае отчуждения, было не только крайне неразумно, но и грубо невежливо. Кто-либо другой, кроме Жуана III, мог бы не только изгнать их из Португалии, но и отозвать их из Бразилии и Индии, в результате чего у Общества, вероятно, никогда не было бы Аншиеты или Франциска Ксаверия. К счастью, такая беда была предотвращена. Последующее управление Мирона соответствовало его первому шагу, и когда наконец прибыл визитатор и восстановил нормальные условия в провинции, не менее ста тридцати семи членов провинции либо покинули Общество, либо были уволены.
Родригес был вызван в Рим и мог бы быть прощен немедленно, если бы признал свою вину, но он потребовал канонического суда. Поэтому были назначены несколько серьезных отцов, и их приговор был чрезвычайно суровым, но Игнатий заставлял их пересматривать его снова и снова и смягчать. Он даже изменил их окончательный вердикт. Родригес больше никогда не возвращался в Португалию в официальном качестве.
Этот унизительный эпизод несколько затушевывается Кретино-Жоли, но иезуитские историки, такие как Жуванси, Бру, Астрейн, Валиньяно, Поллен, не делают попыток скрыть или оправдать его. Провал Родригеса лишь иллюстрирует трудность, с которой столкнулся святой Игнатий, пытаясь заставить своих последователей осознать фундаментальную идею Общества.
Паульсен, немецкий протестантский историк, потрясен тем, что в иезуитах в целом существует «нечто от безмолвного, но непрестанного действия сил природы. Без страсти, без призывов к войне, без агитации, без неумеренного рвения они не перестают продвигаться вперед и почти никогда не вынуждены делать шаг назад. Уверенность, благоразумие и предусмотрительность характеризуют каждое их движение. На самом деле это не привлекательные качества, — говорит он, — ибо тот, кто действует без какой-либо человеческой слабости, никогда не бывает любезен». «Шаг назад», сделанный Родригесом в данном случае, должен удовлетворить требования Паульсена к той любезности, которая, по его словам, связана с «человеческой слабостью». Не нужно напоминать, что это любопытная психология, способная найти любезность в болезни или уродстве. Любезность — в том, кто мирится с этим, а не в правонарушителе. Анри Жоли в своей «Psychologie des Saints» приводит еще один пример этого пренебрежения фактами, которое так часто влияет на видение человека, преследующего теорию. Чтобы доказать удивительную власть, которую Игнатий оказывал над людьми, он говорит нам, что когда Родригес был вызван в Рим, «единственным чувством в его уме была почти бредовая радость от того, что он снова увидит спутника своей юности, своего друга и учителя». Факты, изложенные выше, подразумевают, что в уме Родригеса до, во время или после суда было все что угодно, только не бредовая радость, и факты также показывают, что иногда требуется больше, чем удивительная сила святого Игнатия, чтобы контролировать даже святого человека, находящегося под влиянием страсти или заблуждения.
Этот инцидент также развеивает галлюцинацию о том, что все иезуиты сделаны из одного теста и поэтому легко узнаваемы как члены ордена. Это далеко не так. Правда, поскольку Общество управляется в определенной степени на военных принципах, его характерной чертой является веселое и быстрое послушание. Генерал — верховный главнокомандующий, он поддерживает связь с каждым членом организации; он может в любой момент сказать, где находится человек, что он делает и каковы его достоинства и недостатки. Он может назначить его в любую страну или на любой пост; отказ подчиниться абсолютно исключен. Такова особая черта Общества, но, помимо этого, оно представляет собой совокупность столь разрозненных единиц, насколько это вообще можно себе представить. Люди всех рас, положений, склонностей, стремлений и достижений — американцы, англичане, французы, итальянцы, испанцы, сирийцы, венгры, индусы, китайцы, японцы, малагасийцы и другие — живут в одном доме, следуют одним и тем же правилам и поддерживают абсолютный мир друг с другом. Все нарушения братской любви порицаются и сурово наказываются, а продолжающиеся разногласия или бунт означают исключение. Эти люди, от высших до низших, не уклоняются от опасности — как настоящие солдаты, они жаждут ее; их не угнетают повторяющиеся изгнания, исключения, ограбления и преследования, которым Общество всегда подвергалось. Наученные опытом прошлого, они знают, что выйдут из борьбы сильнее и лучше, чем прежде, и добьются новых отличий в битве за Бога.