«История американской экспедиции против большевиков: Кампания на Севере России 1918–1919 гг.»

Это было началом конца для нас на этой позиции. Противник медленно, но верно смыкал кольцо вокруг Шенкурска, о чем свидетельствует следующая запись, сделанная одним из наших офицеров разведки в Шенкурске и приводимая дословно:

«22 января. Канадская артиллерия и взвод пехоты вышли из Никольской в 6:30 утра, провели там день, налаживая гелиографическую связь между церковными колокольнями — здесь и там. Там всё тихо. В 10:00 утра один из конных казаков безумно галопом прискакал из Сергиевской, сообщив, что оттуда приближаются боло и что по нему был открыт огонь. Он был смертельно испуган; другие прибывшие подтверждают это донесение. Оборонительные сооружения укомплектованы не полностью, в том направлении отправлен патруль. Уж там-то они точно в значительных силах. Кланы стремительно стягиваются для крупного броска за главным призом — Шенкурском. Позже — Приказ из британского штаба войскам в Усть-Паденьге отступить сегодня ночью. 22:00 — В небе виден багровый отсвет в стороне Усть-Паденьги, хорошо различимо пламя горящих зданий. Там слышна трескотня —— и отчетливо доносится гул артиллерии».

Этой ночью, 22 января, мы оставили эту изрешеченную снарядами и объятую пламенем деревню, оставив позади одно из орудий, которое изнуренные лошади не смогли сдвинуть с места. Мы покинули эту позицию ни секундой раньше, чем следовало, ибо едва мы завершили приготовления к отходу, как зажигательный снаряд угодил в одно из главных зданий деревни, и окрестности мгновенно осветились дневным светом. Всю эту ночь, уставшие, изможденные и полуголодные, мы плелись по замерзшим тропам кромешного темного леса. На следующее утро мы остановились на дневушку в Шелоше, но ближе к вечеру получили приказ снова отступать в Спасское — деревню примерно в шести верстах от Шенкурска. Мы вновь маршировали всю ночь напролет, барахтаясь в снегу и на холоде, и прибыли в Спасское рано утром. Во время ночного марша нам удалось добраться до Спасского лишь благодаря смелому и опасному маневру. Неприятель уже успел занять пространство между нами и нашей целью и фактически удерживал деревни по обе стороны реки Вага, через ту или другую из которых мы были вынуждены пройти. В конце концов мы решили, что под покровом темноты, в царившей суматохе и при множестве тогдашних перемещений мы, возможно, сумеем пройти прямо вверх по реке аккурат между деревнями, а те, что находились по одну сторону, примут нас за своих на противоположном берегу. Наш план сработал безупречно, и мы проскочили благополучно, причем лишь какой-то подозрительный вражеский часовой сделал один выстрел, который, однако, не причинил нам вреда, и мы молча продолжили свой путь.

Уже несколько дней мы сражались и совершали марши, едва останавливаясь ради еды, да и то лишь для того, чтобы впихнуть в себя паек мерзлой солонины или кусок галеты, и здесь мы надеялись обрести хотя бы короткую передышку, но такова была воля не судьбы. Около 4:00 утра мы наконец «завалились спать», но уже через пару часов вновь были заняты обследованием наших позиций и составлением планов. Около 7:30 утра лейтенант Мид и капитан Олли Моуат, командовавший артиллерией, забрались на церковную колокольню для наблюдения, как вдруг к нашему удивлению мы отчетливо увидели длинную артиллерийскую колонну, двигавшуюся по Шенкурской дороге, а окрестные деревни кишели войсками, строившимися для атаки. Едва мы успели расставить наши передовые посты, как над деревней со свистом разорвался снаряд, и бой возобновился. Битва бушевала весь день, артиллерия теперь обстреливала как Шенкурск, так и наши собственные позиции. Равнина перед нами кипела от артиллерии и кавалерии, а в небе гудел одинокий аэропорт, преодолевший около ста двадцати пяти миль, чтобы помочь нам в нашем безнадежном столкновении, но все было тщетно.

В 1:30 дня вражеский снаряд разорвался прямо на нашем единственном артиллерийском орудии, полностью выведя его из строя, убив нескольких человек и тяжело ранив капитана Отто Одярда, а также капитана Моуата, который позже скончался от ран. Во время телефонного разговора с нашим штабом в Шенкурске, как раз когда нам сообщали о необходимости отхода, возле штаба разорвался снаряд, разрушив нашу телефонную связь. Вновь собрав наших людей, мы опять пустились в утомительное отступление, прибыв тем же вечером в Шенкурск, где, изнуренные и совершенно истощенные, мы попадали на полы и в любое свободное место, чтобы отдохнуть перед начинающейся осадой.

XVII\nОТСТУПЛЕНИЕ ИЗ ШЕНКУРСКА

Шенкурск окружен большевиками — Артиллерия противника превосходит нашу по дальнобойности — Британский генерал в Береснике отдает приказ об отступлении — Уходим скрытой тропой — Шенкурский батальон русских изменяет нам — Описание страшного марша — Избавление от валенков — Отдых в Емской Горе — Оборона в Шеговарях — С наступлением ночи отступление возобновляется — Казаки прикрывают арьергард — Удержание неудачно выбранной Виставки — Труд, бдительность и доблесть удерживают деревню много дней — Красная тяжелая артиллерия разносит Виставку в щепки в марте — Грандиозный штурм отражается в течение двух дней — Удачливые казаки прорываются и спасают нас — Совершаются героические подвиги — Виставка оставлена.

После пяти дней и ночей непрекращающихся боев и марш-бросков необходимо отметить, что вскоре мы спали мертвецким сном донельзя изнуренных и уставших солдат, но увы, наш отдых вскоре должен был прерваться, и нам предстояло вновь отправиться в утомительный путь. Сразу после нашего прибытия за ворота Шенкурска британское командование незамедлительно созвало военный совет, чтобы в спешном порядке решить, каким должен быть наш следующий шаг. Вкратце ситуация выглядела следующим образом: на этой позиции у нас имелся большой запас боеприпасов, продовольствия, обмундирования и прочего имущества, достаточный для того, чтобы гарнизон, включая наших русских союзников, продержался в течение шестидесяти дней. С другой стороны, каждый доступный подход и каждая тропа, ведущие в Шенкурск, удерживались противником, который мог передвигаться как угодно, поскольку со всех сторон был защищен непроходимыми лесами, а потому вскоре лишил бы наши отдаленные части в Архангельске и в других местах на линии фронта возможности доставить какую-либо помощь или подкрепление. Более того, стояла глухая арктическая зима, и должно было пройти еще от трех до четырех месяцев, прежде чем ледяные затора на реках Ваге и Северной Двине взломало бы настолько, чтобы речные канонерские лодки и транспортные суда смогли добраться до нас.

Между нашими позициями и Бересником, нашей речной базой, находившейся на расстоянии более ста миль, было всего два занятых пункта: ближайший — Шеговары, в сорока четырёх милях у нас в тылу, где стояло лишь два русских взвода, и Кица, еще в двадцати милях от них, всего с одним взводом и несколькими русскими солдатами. Через леса из селения в селение вела масса троп, и противнику потребовались бы считанные дни или даже часы, чтобы занять эти позиции, а затем нанести удар по Береснику, отрезав тем временем не только наши силы в Шенкурске, но и войска в Толбе (Тулгасе) далеко внизу по Северной Двине. Он уже начал разрушать линии связи у нас в тылу.

В тот день в 15:10 поступило последнее сообщение из Бересника с приказом по возможности отступить. Пока это сообщение передавалось по проводам и прежде чем наши связисты успели подтвердить его получение, связь внезапно «оборвалась», отрезав нашу последнюю надежду на сообщение с внешним миром. Позже мы узнали от пленного, захваченного несколько дней спустя, что сильный разведывательный отряд был отправлен для налета на селение Емская Гора на линии связи и перерезания проводов. К нашему счастью, они вышли со своего бивака не по той тропе, из-за чего прибыли к месту назначения на несколько часов позже, за это время был проведен бой у Спасского, и мы были вынуждены отступить; вся эта информация дошла до Бересника как раз вовремя, чтобы находившийся там командующий генералом отдал приказ об отходе в тот самый момент, когда провода перерезались.

Столкнувшись с этой безвыходной ситуацией и неизбежной перспективой голодной осады, которая в конце концов вынудила бы нас капитулировать, совет постановил, что отступать необходимо, если это возможно, и без дальнейших промедлений. Все главные дороги и тропы уже находились в руках противника. Тем не менее, существовала одна малоиспользуемая зимняя тропа, уходившая прямо в лес у нас в тылу, которая через извилистые повороты в конце концов выводила к речной дороге на Шеговары, примерно в двадцати милях ниже по реке. Конные казаки были немедленно отправлены по этой тропе и через несколько часов тяжелой езды вернулись с известием, что из-за трудностей передвижения и глубоких снегов противник еще не уделял этой тропе серьезного внимания и она оставалась свободной.

Без дальнейших промедлений британский штаб немедленно принял решение о полной эвакуации Шенкурска. Были немедленно изданы приказы о том, что всё снаряжение, припасы, продовольствие, лошади и всё прочее должно быть оставлено ровно так, как стояло, и каждый человек должен взять в этот опасный марш лишь то, что сможет унести. Попытка уничтожить Шенкурск путем сожжения или иными средствами сразу же выдала бы противнику готовящееся передвижение; поэтому всё следовало оставить нетронутым и невредимым. Вскоре вестники быстро засновали по улицам селения, наспех поднимая спящие войска и сообщая им наши последние приказы. Когда мы получили приказ, мы были слишком ошеломлены, чтобы полностью осознать и оценить все обстоятельства и его значение. Несметное число наших солдат открыто проклинали этот приказ, ибо разве это не был трусливый поступок и предательство наших павших товарищей, лежащих под снегом во дворе великого собора, которые так храбро и славно сражались от Усть-Паденьги до Шенкурска ради удержания этой важнейшей позиции? Однако более хладнокровные головы и здравый смысл вскоре возобладали, и каждый быстро приступил к сборам для предстоящего марша.

Человеческая алчность часто проявляется в странных и неожиданных обстоятельствах, и эта черная ночь 23 января 1919 года не стала исключением из правила. Кое-где какой-нибудь товарищ выбрасывал ценную вещь, чтобы освободить побольше места для необходимой еды или одежды в своем рюкзаке или кармане. Какой-нибудь другой товарищ тут же подбирал ее и отчаянно пытался привязать к своему рюкзаку или засунуть за пазуху, даже не подозревая, что задолго до истечения следующих тридцати часов он точно так же с радостью и охотой будет выбрасывать сокровище за сокровищем в снег и темноту леса.

В полночь артиллерия в сопровождении конных казаков прошла через проход в колючей проволоке в леса. Шенкурский батальон, сформированный из жителей окрестных деревень, был направлен по Кодимской тропе, чтобы не дать противнику преследовать нас по пятам. Этот последний маневр также являлся проверкой преданности данного батальона, поскольку существовало вполне обоснованное подозрение, что значительная его часть в душе сочувствует делу боло. Наши подозрения вскоре подтвердились; очень скоро после выхода из города они столкнулись с противником, и после обмена несколькими выстрелами две целые роты перешли на сторону боло, не оставив остальным иного выбора, кроме как спасаться бегством.

Однако в ту ночь фортуна улыбнулась нам, и к 1:00 ночи пехота выступила в путь. Рота «А», принявшая на себя основную тяжесть боев стольких долгих, утомительных дней, вместе с ротой «C» вновь была назначена в арьергард, и так мы тронулись в путь в непроглядную тьму бесконечного леса. При выходе из города сотни местных жителей, которым какими-то путями стало известно об этом передвижении, также суетились туда-сюда, чтобы следовать за отступающей колонной. Другие, которым предстояло остаться и встретить приход боло, с не меньшим удовольствием прятали и распределяли по тайникам свои ценности, а также расхищали оставленные пайки и припасы.

Час за часом мы брели и пробирались сквозь снег и жуткий холод. Артиллерия и лошади впереди нас превратили тропу в сеть выбоин, скользких участков и опасных ловушек, делавших наше продвижение настолько неуверенным и опасным, что удивительно, как мы вообще умудрились выбраться на речную тропу живыми. То тут, то там в ту ночь можно было услышать, как какой-нибудь бедняга с тяжелым рюкзаком за плечами с глухим стуком падал на укатанную тропу, причем зачастую он был настолько оглушен и истощен, что лишь сильная тряска, а порой и удары по лицу от товарищей могли привести его в чувство и заставить продолжить марш.

В то время мы все носили ботинки Шеклтона, разработанные сэром Эрнестом Шеклтоном, знаменитым полярником, который входил в состав консультативного штаба в Архангельске. Эти ботинки, теплые и удобные для человека, находящегося в неподвижном состоянии, например в карауле, оказались крайне непрактичными и практически бесполезными для марш-бросков, так как их подошвы были кожаными с гладкой стороной наружу, что еще больше увеличивало трудности той ужасной ночи. Некоторые из солдат, не имея возможности продолжать марш, выбрасывали свои ботинки и шли дальше в одних носках; вскоре другие последовали их примеру, в результате чего на следующий день многие страдали от тяжелого обморожения ног.

На следующее утро, как раз когда сквозь заснеженные ветви над головой начал брезжить тусклый дневной свет и мы находились примерно в пятнадцати верстах от Шенкурска, далеко позади нас раздался грохот пушек. Противник еще не обнаружил, что мы оставили Шенкурск, и ранним утром приступил к осаде Шенкурска. Хотя мы были вне досягаемости его орудий, раскаты артиллерийской стрельбы служили дополнительным стимулом для каждого уставшего и изнуренного солдата, и, тревожно всматриваясь в непроходимые леса, мы ускорили шаг.

В 9:00 утра мы прибыли на Емскую Гору, что на главной дороге из Шенкурска, где была сделана часовая остановка. Все самовары в деревне были немедленно пущены в дело, и вскоре мы пили крепкие глотки кипятка. Некоторым удалось раздобыть куски черного хлеба, которые они жадно проглотили. Автору посчастливилось разыскать старого деревенского жителя, который ранее зимой состоял при ротном санном обозостроении, и старик вынес несколько рыбных котлет в дополнение к скудному раю. Эти котлеты делались путем варки или вымачивания отвратительной соленой сельди до превращения ее в полупастообразную массу, после чего ее смешивали с тестом из черного хлеба и выпекали, в результате чего получалось одно из самых дурно пахнущих кушаний, когда-либо изобретенных человеческими руками, а потому лишь немногие из нас, если вообще кто-то, набрались мудрости и мужества съесть его. Однако в то конкретное утро никакого мужества не потребовалось, и мы уплетали эту пастообразную массу так, будто это было изысканнейшее блюдо. Всё время остановки ушло на еду и подготовку к продолжению марша.

В 10:00 утра мы снова построились, и утомительный марш возобновился. Остаток дня был лишь повторением предыдущей ночи, за исключением того, что теперь было светло и передвигаться было надежнее. В пять часов вечера мы прибыли в Шеговары, где нас с тревожным ожиданием встречал небольшой гарнизон из рот «C» и «D» под командованием лейтенанта Дерхэма, поскольку после нападения накануне, описанного в следующем абзаце, они опасались последствий на случай, если им придется продолжать удерживать позицию всю ночь без подкреплений.

Вскоре после начала наступления у Усть-Паденьги поступали сообщения о мародерских отрядах противника далеко у нас в тылу в окрестностях Шеговарей. Ночью 21 января несколько переодетых крестьянами неприятелей подкрались к одному из часовых, стоявших на посту в уединенном месте у деревни, и хладнокровно зарубили его топорами; другого взяли в плен, и вместе с ежедневными донесениями о наших потерях у Усть-Паденьги это вызывало у небольшого гарнизона оправданные опасения. Утром 23 января отряд неприятеля численностью около двухсот человек вышел из леса и захватил деревню до того, как их обнаружили. К счастью, гарнизон был быстро поднят по тревоге и благодаря умелому использованию пулеметов и гранат успешно отразил атаку и удержал позицию, сохранив тем самым открытой дорогу для отступающих из Шенкурска войск. Такова была обстановка здесь к нашему прибытию.

Мы сразу же выставили аванпосты и благополучно установили нашу артиллерию на позиции, что оказалось как нельзя кстати, ибо пока мы были заняты этим, наши казачьи разъезды прискакали с донесением, что по главной дороге продвигаются крупные силы противника. Вскоре показались передовые дозоры неприятеля, и наша артиллерия немедленно открыла по ним огонь. Увидев, что мы готовы к отпору, и предположив, по-видимому, что мы собираемся дать бой на этой позиции, противник отступил в ожидании подкреплений. Всю ночь напролет мы видели вспышки ракет и сигнальных огней в окрестных деревнях, показывавшие, что неприятель теряет даром времени и готовится к атаке. Час за часом гремели наши орудия, пока снова не забрезжил рассвет, закрепив наши позиции.

ФОТО КРАСНОГО КРЕСТА\nПраздничный вечер в госпитале для выздоравливающих — медсестры и девушки из организации Христианской ассоциации молодых людей (Y).

РОЗАНСКИЙ\nСобор.

ОФИЦИАЛЬНОЕ ФОТО США\nСтроительство блокгауза.

Наша позиция здесь была весьма нежелательной с военной точки зрения из-за того, что противник мог подойти практически с любого направления под прикрытием лесных и речных троп. Следующей нашей позицией была Кица, расположенная примерно в двадцати милях ниже по реке в сторону Бересника; единственная тропа к ней шла прямо через леса, не имея по пути ни единого дома или жилища. Патрулировать ее было бы почти невозможно из-за нашей малочисленности, поэтому было принято решение продолжить отступление до этого пункта.

В 17:00 под покровом темноты мы начали сбор и вновь погрузились в бесконечный лес, отступая по всей форме и оставляя Шеговары далеко позади. Мы оставили в деревне небольшой отряд конных казаков для прикрытия нашего отхода, однако позже той ночью обнаружили еще одну причину для этой задержки. Примерно в одиннадцать часов ночи, когда мы молча пробирались сквозь непроглядную тьму леса, внезапно далеко к югу от нас на фоне неба зародилось яркое зарево, которое быстро увеличивалось в масштабах и интенсивности. Позже мы узнали, что наши друзья-казаки подожгли деревню перед уходом, чтобы противник не завладел оставленными нами припасами и имуществом, которые мы были вынуждены бросить.

В полночь 26 января изнуренная колонна прибыла в Виставку, на позицию примерно в шести верстах впереди Кицы, и мы снова приготовились защищать этот новый рубеж.

На следующий день мы провели быструю рекогносцировку этого места и вскоре поняли, что из всех выбранных нами позиций, как впоследствии убедительно доказали события, эта была самой безнадежной. Сама Виставка стояла на высоком утесе на правом берегу Ваги. Прямо перед нами был лес, слева от нас был лес, а на противоположном берегу реки — снова лес. Река в этом месте извивалась, и на больших ее изгибах находилось несколько селений: одно прямо через реку примерно в пяти верстах, называемое Евьевской, а другое, дальше по прямой линии — Усть-Сума. Примерно в шести-семи верстатах у нас в тылу находились Кица и Игнатьевская, расположенные на противоположных берегах реки, причем Кица была единственным из всех этих селений, имевшим хоть какие-то подготовленные оборонительные сооружения. Тем не менее мы сразу же принялись натягивать колючую проволоку и пытаться вкопаться в промерзший снег и землю, которые, однако, оказались непреклонными для наших лопат и кирок. Вдобавок ко всему снайперы противника, затаившиеся в лесу, отстреливали наших людей, так что в конце концов мы ограничились снежными окопами — так началась оборона Виставки, длившаяся около двух месяцев, в течение которых на маленькую деревню обрушились тысячи и тысячи снарядов и были отражены атака за атакой.

Через два дня после занятия нами этого места противник установил свою легкую артиллерию и, расставив наблюдателей на деревьях в окрестных лесах, вскоре пристрелялся по нам; весь следующий месяц февраль он продолжал периодический артобстрел и снайперский огонь. Ночь за ночью мы слышали звон топоров в окружающих лесах, дававший знать, что боло возводит укрепления, но наших сил было настолько мало, что мы не могли выставлять достаточно патрулей для их пресечения. Наши потери за этот период были сравнительно небольшими, и благодаря регулярной смене частей шотландскими стрелками («роял скотс»), королевскими ливерпульцами, а также ротами «C» и «D» американской пехоты мы успешно удерживали это место до марта.

В результате непрекращающихся обстрелов в течение февраля противник практически превратил Виставку в груду руин. Из-за отсутствия печей или огня и постоянного пайка из мерзлой солонины и галет моральный дух войск падал день ото дня, но мы всё же упорно держались за свои позиции.

Вечером 3 марта русские войска, удерживавшие Евьевскую, раздобыли запас английского рома, в результате чего весь гарнизон вскоре предавался бурному празднованию. Боло, быстро воспользовавшись любой возможностью, организовал хорошо спланированную атаку, и в течение часа они захватили селение. Усть-Сума была оставлена почти за месяц до этого, из-за чего Виставка осталась в одиночестве, а противник фактически занял все доступные позиции вокруг нас. В качестве передовых позиций мы теперь удерживали Максимовскую на левом берегу и Виставку на правом.

На следующий день артиллерия противника, усиленная к тому времени шести- и девятидюймовыми орудиями, открыла огонь с новой силой, и это продолжалось два дня, разнося в щепки все остатки укрытий. Днем пятого числа заградительный огонь внезапно перенесся по нашей артиллерии примерно в двух верстах у нас в тылу, и одновременно с этим леса и замерзшая река зашевелились от накатывающих волн противника, шедшего в атаку. Героическим защитникам маленького гарнизона показалось, что настал наконец конец, но с суровой решимостью они быстро принялись поливать свинцовым ливнем наступающие цепи. Атака за атакой отбивались, но тем не менее противнику удалось полностью окружить нас. Он в очередной раз перерезал наши провода, ведущие к Кице, а также захватил пути сообщения с этой позицией. Сорок восемь часов продолжалась эта ужасная ситуация — наши пайки практически подошли к концу, а боеприпасы заканчивались. Штаб в Кице списал нас со счетов и готовился оборонять новую линию там. Однако ночью одному из наших связных удалось прорваться с вестью о нашем бедственном положении. На следующий день королевские ливерпульцы и другие войска выступили из Кицы в попытке пробиться к нам на помощь. Однако боло слишком надежно прикрыл дороги и тропы пулеметами и пехотой и быстро пресек эту попытку.

Поздно во второй половине дня командование в Кице решило предпринять еще одну попытку оказать помощь нашему безнадежному положению и наконец приказало смешанной роте русских и казаков идти вперед. Выдав всем избыточную порцию рома, командир обратился к ним с пламенной речью, призывая победить или умереть ради своих товарищей, оказавшихся в столь великой опасности. Упомянутые товарищи состояли из взвода русских пулеметчиков, храбро сражавшихся вместе с американцами в Виставке. В конце концов те достаточно воодушевились и с большой помпой покинули Кицу. Как и следовало ожидать, они тут же двинулись по неверной тропе, но по счастливой случайности это впоследствии стало поворотным моментом дня. Эта тропа, самими ими неизученная, вела в тыл противника, и прежде чем они успели сообразить, они вышли прямо к батальону неприятеля, располагавшемуся в овраге на одном из наших флангов, который либо не заметил их приближения, либо по ошибке принял их за своих. Быстро сориентировавшись в обстановке, наши союзники-казаки тут же развернули пулеметы, и прежде чем боло успели опомниться, те открыли огонь, кося батальон ряд за рядом. Провести контратаку было невозможно, поскольку им пришлось бы карабкаться по оврагу навстречу этому свинцовому ливню, а единственным путем к отступлению в противоположную сторону было пересечение реки под прямым огнем нашей артиллерии и пулеметов. Внезапно несколько неприятелей бросились бежать, и через минуту остатки батальона уже спасались диким бегством, но это было всё равно что из огня да в полымя, ибо при отступлении через реку наша артиллерия и пулеметы фактически уничтожили их. Вскоре после этого казаки прошли через наши порядки, где их встретили с распростертыми объятиями, и Виставка была спасена вновь. В ту ночь были подвезены свежие припасы и боеприпасы, а небольшому гарнизону пообещали скорое подкрепление.

Наша общая численность во время этой атаки не превышала четырехсот человек, включая казаков-пулеметчиков и канадских артиллеристов. Позже мы узнали, что в этом нападении участвовало от четырех до пяти тысяч врагов.

На следующий день всё стихло, и мы начали свободнее дышать, полагая, что противник наконец насытился. Наши надежды вскоре были жестоко разрушены: во время этого затишья боло был занят подвозом боеприпасов и свежих войск, и утром седьмого числа он вновь начал мощную артиллерийскую подготовку. Как отмечается на других страницах, наши пушки не обладали достаточной дальнобойностью, чтобы достать вражеские орудия, даже если бы нам удалось их обнаружить, так что оставалось лишь лежать дрожа в снегу за бревнами, в снежных окопах и за колючей проволокой, надеясь на чудо, что артиллерия нас не уничтожит.

Артобстрел продолжался два дня, не прекращаясь до полудня 9 марта, когда противник вновь предпринял атаку. На этот раз мы были лучше подготовлены и, прознав о плане нападения, снова застали врасплох крупное пехотное соединение в овраге по пояс в снегу. Мы ясно видели и слышали, как комиссары боло подгоняют и гонят людей в атаку, но у любого терпения есть предел, и в очередной раз один-два солдата сорвались и побежали, и считанные минуты спустя все уже спасались диким бегством.

Пространство не позволяет перечислить блестящие индивидуальные подвиги доблести, совершенные такими офицерами, как лейтенанты МакФейл из роты «А» и Бернс из инженерных войск со своими горстками людей, равно как и несгибаемое упорство и преданность долгу сержантов Яргера, Раппа, Гарбинского, Мура и Кенни, последние двое из которых отдали свои жизни в последние дни атак. Даже поваров привлекли к выполнению двойных обязанностей: возглавляемые «Редом» Своденером, они работали всю ночь напролет, пытаясь приготовить хотя бы один горячий обед для истощенных солдат, а на следующий день занимали места в снежных окопах с винтовками наперевес, храбро сражаясь до конца. Кроме того, были бесчисленные такие бойцы, как Ричи, Хатчинсон, Куровски, Ретерфорд, Пейтон, Рассел, Де Амичис, Чейни и другие, отдавшие свои жизни в этом безнадежном деле.

Нападение было направлено не только против позиций Виставки: на противоположном берегу реки гарнизон в Максимовской подвергся атаке почти такой же ярости. Позиция там была окружена лесами, и неприятель мог подойти на расстояние нескольких сотен ярдов незамеченным. Защитники этого пункта, состоявшие из рот «F» и «А», храбро держались и нанесли противнику огромные потери.

Именно в те страшные дни лейтенант Дэн Стил из роты «F» совершил дерзкий и важный разведывательный маневр. Этот офицер, долгое время занимавший штабную должность батальонного адъютанта, чувствуя, что сможет принести больше пользы товарищам на передовой, потребовал перевода из штаба на службу в линейную роту, и этот перевод в конце концов был неохотно предоставлен — неохотно из-за того, что он фактически являлся силой, стоявшей за троном или полковничьим креслом вагского отряда. Спустя несколько дней он оказался в самом гуще боев в Максимовской, и когда потребовался доброволец для упомянутого патрулирования, он откликнулся первым. В тот день он отправился в сторону Евьевской с горсткой людей. Леса кишели вражескими разъездами, но, несмотря на все преграды, он неуклонно продвигался вперед и почти добрался до окраины самого селения, где добыл ценнейшие сведения, занеся на карту дороги и тропы через леса, что позволило артиллерии вести огонь по ним в ходе ожесточенных атак первых десяти дней марта.

К пяти часам того же дня атака была окончательно отбита, и мы по-прежнему удерживали позиции в Виставке и Максимовской, однако в Виставке мы удерживали лишь жалкие остатки того, что некогда было процветающей и уютной маленькой деревенькой. Непрерывные обстрелы в сочетании с месяцами атак и контратак на одной и той же земле стерли деревню с лица земли, не оставив ничего, кроме изрытого снарядами поля и нескольких обугленных руин. Удерживать это место дольше не имело смысла, поэтому той ночью было решено оставить здешнюю позицию и отойти на новый рубеж примерно в трех верстах впереди Кицы.

Под покровом темноты в ночь на 9 марта мы оставили позицию в Виставке и, как утверждалось в предыдущей главе, создали новую линию обороны вдоль тропы в лесах примерно в трех верстах впереди Кицы. Если наша позиция в Виставке практически не имела защиты, то этот рубеж был еще хуже. Мы расположились биваком под открытым небом в снегу и лесу, где могли лишь выкапывать углубления в снегу и молиться, чтобы артиллерийские наблюдатели боло не смогли нас обнаружить. Наши молитвы в этом отношении были услышаны: эта позиция не находилась на голой открытой местности, как Виставка, а потому не подвергалась прямому огню вражеской артиллерии. Взводы роты «F» из Максимовской были переброшены сюда, чтобы соединиться с остальной частью своей роты для удержания этого рубежа, причем рота «А» была сменена ротой «D» и переброшена на другой берег реки в Игнатьевскую. Рота «F» поочередно со взводами британских стрелков занимала эту позицию в лесу до конца месяца, в течение которого шли постоянные обстрелы и снайперский огонь, но потери в наших рядах были невелики. В конце марта рота «F» была ненадолго отведена на отдых, однако в первую неделю апреля ее вновь вернули на кицкую позицию. К тому времени начались весенние оттепели, и снег стал таять. Нашими планами теперь было удерживать эти позиции в Кице и Максимовской до тех пор, пока речной лед не тронется, а затем сжечь всё за собой и совершить быстрый отход, однако проблемой оставалось то, как сделать это, не выдавая наших планов противнику, находившемуся в нескольких сотнях ярдов по ту сторону нейтральной полосы.

XVIII\nОБОРОНА ПИНЕГИ

Куликов и Смельков ведут крупные силы на Пинегу — К Пинеге спешно перебрасываются подкрепления — Красные одерживают первые победы над малочисленными защитниками — Значение Пинежского района — Отчаянная игра в блеф — Капитан Акутин реорганизует белогвардейцы — Русские хорошо сражаются во многих боях — Оборонительные позиции выдерживают мощный натиск красных — Добровольный призыв русских в Пинежском районе — Американские подразделения «G» и «M» вписали яркую страницу — Военно-политические отношения исключительно успешны.

Мы помним, как летучий отряд американцев на реке Пинеге поздней осенью отступил к Пинеге перед лицом неожиданно крупных сил. Командующий Северорусской армией большевиков решил использовать зимние дороги через леса для отправки орудий, боеприпасов, продовольствия и припасов в район верховий долины Пинеги. Он собирался ошеломправить союзников в январе пятью артиллерийскими орудиями — двумя 75-миллиметровыми и тремя «пом-помами», доставленными из Котласа, куда их склады были вывезены во время осеннего отступления перед союзниками. Один из его видных командиров, Смельков, воевавший осенью на железной дороге, отправился на далекий Пинежский фронт на помощь восходящей звезде местного командования — Куликову. Эти два амбициозных солдата удачи оба были уроженцами и хулиганами Пинежской долины, причем один из них слыл известным конокрадом еще со времен старого царя.

Имея продовольствие, новое обмундирование, винтовки, а также обычные пачки новеньких хрустящих большевистских денег, распространяя хвастливые россказни о том, как они громили вторгавшихся иностранцев на других фронтах осенью, и изрыгая проклятия в адрес интервентов, эти вожаки быстро увлекли за собой довольно крупные массы бойцов из многочисленных селений. Наращивая силы, они сгоняли несговорчивых мужчин и мобилизовали их в Красную Армию точно так же, как они уже проделывали это множество раз в других частях России, если верить показаниям раненых, пленных и перебежчиков. Навстречу горстке американцев и русских белогвардейцев вниз по долине двигался непрекращающийся поток противников большевизма, искавших в Пинеге спасения.

Местное русское правительство Пинеги, хоть и с некоторым «розовым» душком, не хотело войны в этом районе и обратилось к архангельскому губернскому правительству за военной помощью для сдерживания красных. Капитан Конвей докладывал в архангельский штаб, что население сильно нервничает и с его небольшим отрядом в сто человек и тремястами недисциплинированными добровольцами-белогвардейцами он оказался в трудном положении. В результате было решено направить роту американцев на смену находившейся там полуроте, а заодно отправить в Пинегу опытного бывшего штабного офицера старой русской армии со штабом новоиспеченных русских офицеров, которые должны были служить вместе с американским офицером, командовавшим районом, и сформировать и обучить дисциплине всех возможных местных белогвардейцев.

Соответственно, капитану Муру с ротой «M» было приказано сменить американцев в Пинеге, а капитану Акутину по распоряжению русского генерала, командовавшего Северорусской армией, предписывалось прибыть в Пинегу для выполнения уже объясненной миссии. Два полевых орудия с вновь подготовленным русским личным составом должны были выдвинуться наверх, а продовольствие и боеприпасы спешно доставлялись по долине.

18 декабря полурота американских войск отправилась в поход на город Пинегу. История того 207-верстного марша рождественской недели, когда дни были самыми короткими, а погода — суровой, будет рассказана в другом месте. Прежде чем они добрались до города, которому угрожала смертельная опасность, опасения защитников Пинеги оправдались почти полностью. Красные превосходящими силами двинулись во фланг белогвардейцев, окружили их у Висакагорки и рассеяли по лесам. Если бы они только знали это, то могли бы немедленно осадить город Пинегу. Но они уважали американский отряд и действовали осторожно вплоть до Труфанагоры.

В самый день этого бедствия белогвардейцев американцы в пути быстро преодолели последние сорок шесть верст на санях. Известие об этой подкрепляющей колонне достигло красных и, несомненно, замедлило их продвижение. Они принялись укреплять важную Труфанагору, являвшуюся точкой схождения старых правительственных дорог и телеграфных линий из Мезеня и Карпогоры для пинежско-архангельской линии.

Обращение к военной карте покажет, что этот Пинежский район предоставлял все стратегические преимущества командиру красных, чьё стремительное продвижение вниз по долине с приближением зимы застало архангельских стратегических планировщиков врасплох. Его позиции в Труфанагоре не только давали ему контроль над мезенской дорогой и перекрывали поставки мяса из Мезеня, а также отправку муки и медикаментов в Мезень и Печору, в районе которой офицер Северорусской армии противостоял местным красным отрядам, но и создавали положение, при котором линия связи у нас в тылу превращалась в подлинный восьмидесятимильный фронт.

У нас в тылу на линии связи находились селения Леуново, Остров и Кузомень, отличавшиеся враждебным пробольшевистским настроем. Один из командиров, бандит Куликов, был родом из Кузомени. Он поддерживал постоянную связь с этим районом. Когда зимние тропы промерзали крепче, он пытался провести колонну через лес, чтобы перерезать линию.

Теперь началась борьба за то, чтобы не допустить перехода нижней долины на сторону большевиков, пока мы вели бои с красными отрядами выше города. Это была отчаянная игра. Мы должны были превзойти их в блефе, пока не будут сформированы наши русские силы, и завоевать доверие местных органов власти.

Половина нового американского отряда под командованием лейтенанта Стонера была направлена для занятия Сойльского района на линии связи, который казался наиболее уязвимым для нападения. Мужчины этого района, а также женщины и дети, если на то пошло, вскоре перешли на сторону искренней поддержки американцев. Коварный Юрал находился под наблюдением, а позже успокоился и примкнул к Пинеге, население которой более чем наполовину состояло из белых, несмотря на то, что ее мэр был бывшим красным.

Разгром белогвардейцев у Висакагорки оказался не столь страшным, как казалось поначалу. Белогвардейцы отстреляли боеприпасы, а затем по указанию своего пламенного польского лидера Мозалевского растворились в лесу, вновь сосредоточились за много верст в тылу и заняли полуукрепленную деревню Пелигорскую. Здесь белогвардейцы были приняты под начало своим новым командиром капитаном Акутиным и реорганизованы в боевые подразделения, получившие названия по деревням, откуда они родом. Так, Труфанагорский отряд белогвардейцев сплотился вокруг командира, который воодушевил их на строевую подготовку ради возвращения собственной деревни от красных, которые именно в тот момент заставляли женщин Труфанагоры носить воду, печь хлеб и рыть окопы для торжествующих и хвастливых красногвардейцев.

Это была жестокая маленькая гражданская война. Никакой жалости и пощады. Красные распаляли своих добровольцев и призывников против вторгающихся американцев и белых. Белогвардейцы сжали зубы при виде мародерствующих красных и с гордостью приняли девиз своего нового командира: «Белогвардейцы — на передовую; американцы — для города и линий связи».

И это было верно. За девять недель успешной обороны города все потери несли русские белогвардейцы, и потери эти были тяжелыми. Ни один американский солдат не был ранен. Янки-доубои поддерживали артиллерию, находились в резервах и обслуживали блокгаузы, но ни один из них не пострадал. Три госпиталя были заполнены ранеными белогвардейцами. Американские солдаты численностью в отделение или меньше постоянно перемещались из одного угрожаемого пункта в другой, но всегда, по воле судьбы казалось, именно русский союзник подвергался нападению или шел в атакующей цепи при наших наступлениях на врага.

8 января, а затем 29 и 30 января мы атаковали укрепления противника у Усть-Почи. Оба раза мы брали Прилук и Започу, но были остановлены с большими потерями перед Усть-Почей. При первой попытке Почезеро было взято фланговым ударом двумя охраняющими ротами Сойльского озера. Однако это воодушевило красных попытать счастья и на зимней тропе. 24 января они чуть не захватили нашу позицию.

До Пинежской долины дошли вести об успехах красных в Шенкурске. Мы знали, что теперь красные собираются нанести удар непосредственно по городу. Добровольческий отряд капитана Акутина, хотя и составлявший всего треть от численности противника, был готов опередить красных в атаке. Имея два американских взвода и семьсот белогвардейцев, американский командир выступил против наступающих красных. Еще два американских взвода находились на линиях связи, а один — у Сойльского озера в готовности к контратаке. В самой Пинеге остался лишь один взвод. Ситуация была щекотливой, ибо красные агитаторы вновь подняли головы, а в соседней деревне был убит офицер. Мэр содержался под стражей на американской гауптвахте, и шпионским сетям красных была устроена суровая расправа.

Красные остановили наши силы после того, как мы отбросили их в укрепления, и нам пришлось отойти к Пелигоре, где были подготовлены колючая проволока, баррикады, окопы и укрепленные бревенчатые срубы для этого в целом ожидавшегося последнего рубежа перед городом Пинегой. Недели напролет положение города казалось сомнительным. Вражеская артиллерия опустошила бы город от жителей, хотя его пехоте было бы трудно преодолеть проволоку и прочие укрепления, возведенные американцами и русскими под умелым руководством британского офицера, лейтенанта Огастина из канадского инженерного подразделения. Только подумать о том, чтобы вырубать лунки во льду и промерзшей земле, заливать воду и вмораживать столбы для опор под проволоку! Затем произошло неожиданное. После шести дней упорных боев, пополнивших наш лазарет ранеными и нанесших тяжелые потери противнику, он внезапно ночью отступил, сжегши деревню Прилук, которую мы дважды использовали как полевую базу для атак на него.

Из Пинеги мы смотрели на слабый столбик дыма за глубоким снежным лесом и дышали свободнее, чем за много тревожных недель. Наши преследующие силы вернулись с сорока подводами вражеских припасов, оставленных им в различных селениях, отбитых нами у его сил. Почему? Были ли это действия наших войск из Сойлы в его тылу, или американский взвод, тревоживший его фланг близ артиллерии, или Шапошников в мезенском районе, угрожавший его флангу, а может, ложная весть о прибытии сил Колчака в Котлас у него в тылу? Американцы здесь в Пинеге, подобно куда более отчаянным и потрепанным американским частям на Ваге и у Кодиша в то же время, видели надвигающуюся гибель, а затем обнаруживали, что красные необъяснимым образом воздерживаются от нанесения финального удара.

Отход красных в их оплот в Труфанагоре во вторую неделю февраля разочаровал их сторонников в Пинеге и красном Леуновском районе, и с того времени оккупация Пинежской долины американцами ознаменовалась сердечным сотрудничеством всего района. В критический момент, когда красные стояли почти у ворот города, пинежские власти уступили требованиям добровольческих частей о призыве всех граждан на военную службу. Это было сделано еще до того, как архангельские власти издали свой указ. Каждый гражданин мужского пола в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет был призван, направлен на медицинский осмотр и распределен в учебные подразделения по подготовке рекрутов либо в службу тыла и транспорта. Со стороны населения последовал воодушевленный отклик.

Площадь напротив собора ежедневно оглашалась командами русского сержанта-инструктора рекрутов, а американские взводы, также проводившие строевые занятия ради впечатления на русских, наблюдали за странным новым способом перестроения из колонны в линию и слушали со смешанным чувством уважения и веселья диковинную строевую песню русского солдата. И в один прекрасный день шестьсот этих новобранцев по приказу из Архангельска отправились на санях в Холмогоры для обмундирования и распределения по частям новой армии Архангельской республики. Среди этих новобранцев был молодой человек, прямой наследник миллионного состояния старого пинежского купца-миллионера, чей особняк был занят американцами под командный штаб и квартиры для всех американских офицеров, участвовавших в обороне города. Этот молодой человек пытался на русский манер уклониться от призыва местных властей. Он снова пытался добиться освобождения в штабе капитана Акутина, однако тот демократичный офицер, понимавший истинное значение революции для русского народа и пользовавшийся его доверием, не стал бы терять его ради потакания сынку богача. А когда тот явился в американский штаб с доводами о том, что он нужнее в офицерском учебном лагере в Архангельске, чем в рядах новобранцев, ему ответили, что революционная Россия наверняка оценит его достоинства и предоставит шанс, если он проявит выдающиеся способности на военном поприще, и пожелали удачи. Он маршировал в рядах. И Пинега это видела.

Американцы выполнили свою миссию в Пинеге. На месте трехсот упавших духом белогвардейцев появился хорошо обученный полк местных русских войск, насчитывавший вместе с новобранцами более двух тысяч человек. Под руководством лейтенанта Райта из роты «M», прошедшего подготовку в качестве американского пулеметного офицера, поначалу прохладно настроенные русские создали пулеметное подразделение из восьми стволов с прекрасным боевым духом, которое позже отличилось в боях, встав между городом и большевиками в марте, когда американцы убыли для сражений на другом фронте. Кроме того, под руководством опытного русского артиллерийского офицера расчеты двух полевых орудий, русских 75-миллиметровок, были укомплектованы в основном крестьянами-добровольцами, служившими в старых русских артиллерийских частях. Помимо этого, разведывательное подразделение было сформировано бывшим солдатом, служившим полковым разведчиком при старом русском правительстве. Пинега была спокойна и способна защитить себя.

По сравнению с зимней эпопеей невероятной стойкости в перенесении лишений в Шенкурске и под Кодишем и кровопролитными боями на тех фронтах эта оборона Пинеги кажется пресной. Между строк этой истории следует читать то, что сделало ее яркой страницей, демонстрирующей выдающуюся способность американцев добиваться сотрудничества местных русских властей в сфере снабжения, транспорта, расквартирования и даже принятия в руки оружия и взваливания на себя бремени ведения собственных битв.

Те местные роты хорошо обученных войск были не полубританскими, а поистине русскими. Они никогда не подводили своих \u00abdobra Amerikanski soldats\u00bb, чья строевая подготовка на улицах Пинеги служила источником вдохновения для русских новобранцев.

Более того, следует сказать, что верное воплощение американских идеалов мужества, честной игры и демократичной учтивости, здесь, как и на других фронтах, но здесь в особенности, завоевало доверие поначалу подозрительного и розовато-белого правительства. Поведение наших американских солдат никогда не вызывало нареканий в штабе командования. Они снискали теплую поддержку жителей Пинежской долины. Никогда не возникало угрозы того, что вражеский разведотряд застанет врасплох американского лейтенанта, сержанта или капрала, чей отряд находился в милях и милях от помощи. Местные жители проезжали верхом на пони много миль в темноте, чтобы передать сведения американцам, и были довольны его благодарностью и сигаретами.

Пинежские русские на протяжении многих недель безвозмездно предоставляли сани, жилье, рабочие команды для рытья окопов и тому подобное, не ожидая платы. Заносчивый британский офицер, разъезжавший с карманами, полными представительских денег, не мог добиться тех услуг, которые охотно предлагались американскому солдату. Доубой быстро научился уважать их незамысловатый быт и обычаи. Он не смеялся над их странностями, оберегая их чуткие чувства. При необходимости он пожимал руки по дюжине раз от всего сердца, говоря \u00abdastvedania\u00bb, и оставлял русского уверенным в собственном достоинстве и преданным другом американского офицера или солдата.

За свой выдающийся успех в урегулировании щекотливой политической ситуации перед лицом подавляющего военного превосходства противника, а также в сплочении и поднятии морального духа белогвардейских частей Пинежского района в течение тех девяти отчаянных недель командир американских сил в Пинеге капитан Джоэл Р. Мур был лично удостоен благодарности генерала Марушевского из русского главного штаба, который наградил его и нескольких офицеров и бойцов из рот «M» и «G» российскими боевыми орденами. А генерал Айронсайд прислал личное письмо, ценимое почти столь же высоко, как официальное представление к награде, которое издатели прощают себе смелость привести здесь исключительно для информации читателей:

Архангельск, 18 марта 1919 г.\nДорогой Мур:\nЯ хочу поблагодарить Вас за всю ту тяжелую работу, которую Вы проделали, командуя Пинежским районом. Вам приходилось много общаться с русскими, и Вы организовали их оборону с большим вниманием и успехом.

Все отчеты, поступавшие ко мне от русских властей, свидетельствуют о том, что в самых разных сложных обстоятельствах Вы относились к ним с пониманием.

Как Вы, вероятно, убедились, ответственность на таком удалении от штаба нести тяжело даже для опытного солдата, и я считаю, что Вы справились со своими обязанностями командира с большим честью.

Я особенно доволен тем, как Вы заботились о своих людях, о чем кадровые военные зачастую забывают. В таких условиях, какие царят в России, если не проявлять максимальной заботы о личном составе, люди теряют здоровье и дух и, следовательно, становятся негодными для той задачи, ради которой они здесь находятся.

Искренне ваш,

(Подписал) ЭДМОНД АЙРОНСАЙД, Майор-генерал.

Когда американцы в марте покидали пинежский участок обороны, они унесли с собой наилучшие пожелания жителей и российских солдат этого района. Автор проехал в одиночку всю нижнюю часть долины Пинеги после того, как там прошли его войска, и обнаружил, что везде для получения жилья и обслуживания требовалась лишь одна простая фраза, произнесенная на ломаном русском языке: Я американский капитан, комендант Пинеги . Американские солдаты, спешившие к Архангельску, чтобы быть готовыми к суровой службе на другом тяжело страдающем фронте, с радостью обнаружили, что крестьяне долины Пинеги, благодарные за защиту их земель в отчаянной зимней кампании, охотно помогали им и оказывали содействие.

В течение тех щекотливых недель, когда давление большевиков со значительным превосходством сил постоянно угрожало осадой Пинеги, а политическую пропаганду было трудно нейтрализовать, американцы держались с оптимизмом. Если бы они совершили хотя бы один политический просчет или если бы их белогвардейцы утратили боевой дух, им пришлось бы пережить гораздо более захватывающее и отчаянное время, чем то, что выпало на их долю при обороне Пинеги.

XIX ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ

Архангельский край — Занятия населения — Школы — Церковь — Одежда — В крестьянских домах — Большая кирпичная печь — Лучшая кровать в доме на печи — Стирка белья в реке при температуре ниже нуля — Парильня в бане — Праздники — Честность крестьян.

У доубоя, глубоко проникавшего во внутренние районы Северной России — будь то по железной дороге, на барже или с помощью более медленного гужевого транспорта, — первое впечатление складывалось как о бесконечной полосе леса и болота с редкими участками более возвышенной земли. Один из них говорил, что Архангельская губерния имеет 700 миль в длину и 350 в ширину, а в высоту — с 50-футовые сосны, покрывающие ее. Извиваясь по широким глубоким рекам, он проплывал мимо многочисленных деревень с клочками расчищенной земли вокруг них, где рыболовные сети, поленницы дров, многочисленные стога сена и ковы, а временами и более богатые участки с высокими сушилками для льна подсказывали ему, что жители заняты главным образом рыболовством, звероводством, заготовкой леса, выращиванием льна, мелким молочным хозяйством, а также выращиванием ограниченного количества зерна и овощей. Позже он узнал, что этот северный край производит все виды садовых и полевых культур за короткое, но жаркое и полярно-светлое лето.

Между деревнями лес прерывался лишь тропами охотников, лесорубов или сенокосцев. Баржа могла идти вдоль возвышающихся обрывов или мимо длинных песчаных отмелей. На тропе никогда не встречалось ни одного одинокого крестьянского дома. Они жили в деревнях. Благоустроенных дорог было мало. Шоссе Селецкое — Кодиш — Плесецкая — Петроград, на котором наши войска воевали столь долго, дорогой назвать было трудно. Эти дороги шли от деревни к деревне через сосновые леса, пересекая ручьи и широкие реки по деревянным мостам, а болота, если их нельзя было обойти, пересекая с помощью гатей. Район богатых почв Северной России, ее богатые руды, ее древесина, ее возможности для молочного животноводства сдерживались отсутствием дорог. Солдат видел народ, борющийся с природой, совсем как он слышал о борьбе своих дедов в пионерские дни в Америке.

У многих людей упоминание о Северной России вызывает образ чудесной пушнины в больших количествах. В нормальные времена такие представления были бы недалеки от истины. Но в условиях, последовавших за захватом центрального управления большевиками и разграблением крупных районов севера их прожорливыми войсками, на рынки в обычных местах поступало мало пушнины. Чтобы найти пушные запасы зим 1917, 1918 и 1919 годов до того, как будет восстановлена мирная безопасность обжитых районов России, придется отправиться необычными путями вглубь страны далеко к северо-востоку от Архангельска — в Мезенский и Печорский уезды. Там можно обнаружить одетых в меха и полуголодных соплеменников, отрезанных от привычных торговых путей и укрывающих свои добытые за три сезона запахи в ожидании того, когда же кто-нибудь откроет путь для облегчения их страданий. Информация распространяется с поразительной скоростью среди этих простых людей, и они сознательно не пойдут на риск конфискации их единственного богатства без компенсации по дороге на отдаленные рынки. Большевистские силы удерживали участок привычной дороги на Пинегу и Архангельск, и эти племена заготовителей пушнины мудры и упрямы, даже медленно умирая. У них абсолютно нет лекарств и хирургической помощи, а также определенных пищевых ингредиентов и мелких удобств, к которым они привыкли благодаря контактам с более оседлыми народами за последнее полстолетие.

Для тех американцев, в сознании которых Россия представлена в основном красным белым пятном, увидеть смену четырех времен года, обычаи и жизнь людей, пейзажи и здания в каком-либо значительном регионе России означало бы своего рода просвещение.

На севере деление года на сезоны из года в год довольно неопределенно. Грубо говоря, лето можно считать длящимся с 25 мая по 1 сентября, сезон дождей — до ледостава в конце ноября, постоянную зиму — с начала декабря по начало апреля, а сезон оттепели, или весну, — заполняющим цикл до конца мая. Лето может переходить в сезон дождей в августе, а большой ледостав может наступить очень рано или очень поздно. Зима может быть суровой, переменчивой или устойчивой, причем последняя наиболее комфортна; а сезон оттепели может быть коротким и решительным или затяжным, уныло цепляющимся за одежды зимы. Бывали случаи, когда лето выдавалось очень жарким и без дождей, а бывало — очень хмурым и прохладным. Действительно, двенадцать часов облачности в тех северных широтах способны очень неприятно понизить температуру. Лесники и крестьяне могут довольно точно предсказать за несколько недель вперед, когда ожидать главных перемен, что является большим подспорьем как для чужестранца, так и для них самих.

Небольшие расспросы американских офицеров и солдат позволили выяснить, что обширная территория, лежащая к востоку, югу и западу от города Архангельска, на протяжении четырехсот лет постепенно заселялась различными типами людей, большинство из которых были русскими в том смысле, в каком это слово используют американцы, но у большинства из них отсутствовало чувство национальной ответственности. На протяжении всего этого времени люди селились вдоль рек и озер как естественных путей сообщения. Они искали некоторой независимости и ничем не нарушаемого примитивного комфорта. Таковые они нашли в этой довольно уединенной стране, поскольку она предлагала хорошую охоту и рыбалку, плодородную землю с обилием леса, малую вероятность прямого надзора или контроля со стороны правительства, убежище от политического или гражданского наказания, немногие или нулевые налоги, избавление от феодализма или тяжелых промышленных условий, а в последнее время — правительственные земельные наделы с лесными привилегиями для переселенцев.

Несмотря на все это, правительство Архангельской губернии с ее сотнями тысяч квадратных миль никогда не было самоокупаемым, а должно было опираться на природные источнике в своем обеспечении. Это делалось таким образом, что до сих пор не наблюдается истощения, и люди оставались настолько довольны — до недавнего пробуждения другими подстрекательскими событиями, — что можно с уверенностью сказать: никакой другой крупный регион Российской империи не был столь свободен от насилия, угнетения и революций, как Север.