Ну, остановка на привал — это целое представление. Нужно разыскать старосту, чтобы он расселил офицеров и солдат. Он не уверен насчет ямщиков. Возможно, опасается за огромные стога сена во дворе. Ждать некогда. Входим внутрь, и парням Буффало Билла было чему поучиться у этих русских ямщиков. Но все улаживается, слава богу для армейских сержантов. Американские солдаты вообще умеют быстро разруливать дела. Без трений приводим все в порядок. Выставляется охрана у саней. И тут мы убеждаемся, что мистер Пул был прав, говоря о «дружелюбных русских». Наши скромные хозяева принимают нас по-царски. Чай из самовара приветливо дымится. Солдаты оказываются в основном в чистых домах: чистая одежда, чистые полы, керосиновые лампы, картины на стенах.
НА ЛЯБЛСКУЮ — ДЕНЬ ВТОРОЙ, 19 ДЕКАБРЯ
Вылезли из овчинных спальных мешков около 6 часов утра, отлично отдохнув. Позавтракали беконом, хлебом и кофе. Дали старосте десять рублей. Каждый солдат сообщил об очень радушном приеме. Чай для всех. Молоко для многих. Небольшая задержка вызвана санями ямщиков, которые присоединились к нам поздно ночью из Бакарицы с овсом. Выступили в 8:40. Квартиррьерской группе дали фору в час, чтобы она шла впереди авангарда и договаривалась насчет жилья и обеда. Идем тяжело. Холодная крупа с юго-востока с поземкой. Ботинки Шеклтона капризны. Солдатам трудно в них передвигаться. Дорога очень холмистая. Пересекаем этот залив. Спускаемся с длинного холма и поднимаемся по извилистой дороге на гребень, нависающий над речушкой, которая вскоре впадает в большую Двину. Слева на скованном льдом берегу виднеются две шаланды. Теперь стало теплее, так как дорога петляет между соснами по обеим сторонам. Снег постепенно прекращается, но на небе нет ни малейшего просвета, указывающего на местонахождение старого Ярило. Мы делаем по четыре версты в час вопреки холмам и громоздким ботинкам. Ямщики держатся молодцом. Лишь однажды головной дозор смог оглянуться на арьергард: караван растянулся более чем на версту. А вот еще крутой холм. Поглядите, как безумный русский ямщик отпускает вожжи своего пони, чтобы тот вихрем слетел вниз по склону. Беда висит на головокружительном волоске, когда сани кружатся волчком, а тяжело груженая повозка тянет лошадь назад в гору. Теперь нам навстречу попадается большая группа наряженных людей, идущих в церковь. Сегодня праздник Николая Чудотворца.
Длинный подъем перед Ляблской — отличная проверка на прочность. Некоторые бойцы выбиваются из сил — пройти еще восемь верст будет тяжело. Вот квартирмейстер сообщает, что насчет восьми верст он ошибся — на самом деле их девятнадцать. Приходится останавливаться на ночлег. Никто не жарится. Вот и пылающий костер кашеваров, и скоро будет готов обед. Всего 12:15, но кажется, что уже вечер. Одноглазый старый староста Кардашнков быстро распределяет людей по избам, помечает здание мелом, а затем идет в дом возвестить хозяевам, что там будет ночевать столько-то американских солдат. Двадцать пять минут спустя подтягивается арьергард. Хозяин быстро является с самоваром кипятка и чайником. Он судовой боцман с русского корабля, солдат с Кавказа. К нашему армейскому пайку (М. & V.) получаем свежего молока.
Темнеет до трех часов дня. Нужна лампа. Все солдаты хорошо устроились и пытаются просушить обувь. Мы находим сержантов в прекрасном доме. Боцман с русского судна дома в отпуске. Нам приходится посидеть в их компании и выпить хмельной суррогат пива. Их кофе и пирожные восхитительны, и мы ведем беседу о политической ситуации. «Американские солдаты здесь для того, чтобы остановить войну и принести России мир» — таково наше послание. В другом доме мы обнаруживаем военнопленного из Германии, вернувшегося меньше недели назад с петроградского фронта. Ему пришлось объезжать большевистские позиции по Вологодской железной дороге. Он говорит, что правительство большевиков в Петрограде держится из последних сил.
НА КОСКОГОР — ДЕНЬ ТРЕТИЙ, 20 ДЕКАБРЯ
О серебристая луна, неужели тебе интересен этот горновый сигнал? Он призывает наших людей немедленно явиться на завтрак — время 6:45, ибо в 8:00 утра или раньше мы выступаем на Коскогор. Выдвигаемся в 7:45. Дорога отличная — ее вчера хорошо раскатали торговые обозы и русские, шедшие в церковь праздновать Николин день. Дорога петляет между соснами. Ни дуновения ветерка не было с тех пор, как ночью выпал пушистый снег и «каждую ветку покрыл дюймовым слоем жемчуга». Какое это было бы зрелище, если бы взошло солнце! Висконсин, мы вспоминаем тебя, пересекая эти крутые берега. Десятая верста, ты преподносишь нам прекрасную картину своей тропой через долину. Отважный маленький пони, ты заслуживаешь того, чтобы съесть все сено, что тащишь в эту горку. Твой груз ничуть не легче клади идущего сзади пони, который везет гигантское бревно на двух санях. Ты заслуживаешь лучшего обращения, лошадь. Когда Россия вырастет в образованную нацию, животная сила будет беречься.
Здесь мы видим примитивную лесопилку. Высоко на паре козел водружено огромное бревно. Вверх и вниз ходит пила с длинными зубьями. Тянет вверх человек наверху. Тянет вниз человек внизу. Чего-то не хватает — той самой защелки, что так памятна нам по мальчишеским дням заготовки дров в Мичигане.
Вот мы снова вышли к реке, и перед нами открывается очередной живописный пейзаж со внушительным холмом — 18-я верста. Но мы продвигаемся быстро, поскольку конец пути уже близок. Ветряная мельница для помола зерна подсказывает, что рядом крупная деревня. Мы прибываем и останавливаемся на вершине холма в доме крестьянина-торговца Лопаткина: отличный дом — комнатные растения, большие часы и грамофон. Холодно, так как русскую печь не топили с самого утра — великая экономия топлива в стране лесов.
НА ХОЛМОГОРЫ — ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ, 21 ДЕКАБРЯ
Предвестник надежды! О багровый горизонт! Увидим ли мы сегодня солнце?
Семь часов утра, и с нашей возвышенности широкий красный горизонт на юге открывает удивительную картину. Вдалеке мысы на Двине резко вырисовываются на фоне заката. Далеко-далеко раскинулась плоская река. Теперь мы благополучно спустились с длинного крутого холма и построились на реке. Сержант Гецлоф чудом избегает гибели из-за пони и саней безрассудного гражданского. Мы плетемся вдоль восточного берега с версту, а затем пересекаем реку насквозь, направляясь на другой берег навстречу холодному, пронизывающему ветру. Какой прекрасный сюжет для картины! Высокие сосны — самые высокие из всех, что мы видели в России, — на острове поднимают свои огромные стволы против багровой полосы на горизонте. И теперь к пейзажу присоединяется еще и возвышенность.
Идти трудно из-за заносов и сурово холодно. На широких пространствах кусачий ветер хозяйничает вовсю. Уши закрыты, руки хлопают по бокам. Вон тот «украденный конь» может оказаться верстовым столбом. Точно, написано «5», «до цели 16». Ищите глазами полосатые столбы. Мы опоздали и уже не увидим солнца. Горизонт еще красен, но солнце взошло из-за экрана низких облаков. Головной дозор обогнал обоз, и пока пони карабкаются в гору, мы ищем укрытия под защитой дома, чтобы отдохнуть и покурить. Наконец подоспел обоз. У одного животного на копыте образовался ледяной ком. Заставляем ямщиков дать пони отдых и заняться их ногами. Десять минут — и снова в путь.
Стоит отчаянный мороз. Уши ямщика побелели на кончиках. У горниста замерз нос с наветренной стороны. Все, у кого только шерстяные варежки, заняты тем, чтобы пальцы не замерзли. Здесь идти хорошо, потому что длинная прямая дорога обсажена лесом, который защищает тракт от заносов, а путника — от ледяных порывов. Эта дорога заканчивается полумилей сунобов перед селением на берегу притока Двины. Спускаемся к реке.
Ну вот ты и пристроены, пароходик, до тех пор, пока весенний ледоход не освободит тебя, и тогда ты будешь ходить вверх и вниз по реке с бревнами, пиломатериалами, пенькой, железом, стеклом и, возможно, солдатами — но только не американцами, я надеюсь. Что это за состав прошел через наш дозор? Большевистский? Эти мундиры русских жандармов пугающе похожи на те, по которым мы стреляли. Ведите своих пленных дальше. Сейчас полдень. Солнце висит на небе всего в ладонь от горизонта. День стал сересее и холоднее. Или это от недоедания мы сильнее поддаемся зимним бурям? Съедим галетку во время этого приступа отдыха, любуясь немеркнущей краснотой неба. Мы приближаемся к цели. Несколько верст мы шли вдоль кромки реки, наблюдая, как шпили и купола города подступают всё ближе. Мы входим в старый речной городок и проходим еще полторы версты до старого монастыря, где находим пристанище в подсобном здании, бывшем некогда сиротским приютом. Старушки очень добры и гостеприимны. Комнаты чистые, просторные и теплые.
В МОНАСТЫРЕ — ДЕНЬ ПЯТЫЙ, 22 ДЕКАБРЯ
Мы проводим день в отдыхе. Солдаты довольны тем, что могут полежать на теплых полах и дать передышку стопам и лодыжникам. Получаем пайки продовольствия, фуража и сигарет. Стоит жуткий мороз, и мы с трепетом ждем завтрашнего дня. Мадам Бочкарева, командир знаменитого женского Батальона смерти, приходит навестить нас. Среди солдат она вызывает лишь слабый интерес.
НА УСТЬ-ПИНЕГУ — ДЕНЬ ШЕСТОЙ, 23 ДЕКАБРЯ
Мороз на пределе, дует пронизывающий ветер. Но мы суетимся и переформировываем обоз. Пятеро саней и ротное имущество оставляем в монастыре на попечении двух рядовых, не годных к дальнейшему маршу. Пять лошадей также не годны в путь. Квартиррьеры уходят около 8:00 утра. Обоз выступает в 8:40. Движемся вдоль берега реки. Большая двенадцативерстная петля занимает нас до полудня. Люди страдают от холода, но не жалуются. Останавливаемся в деревне. Жители дружелюбны. Офицеров размещают у добродушного крестьянина. Звоним в Пинегу по межгороду. Мы очень нужны. Офицер попытается раздобыть сани, чтобы они встретили нас в сорока верстах от Пинеги. Майор Уильямс из Красного Креста заходил проведать нас после того, как мы легли спать, по пути в Пинегу.
НА ВЕРХНЮЮ ПАЛЕНГУ — ДЕНЬ СЕДЬМОЙ, 24 ДЕКАБРЯ
К завтраку пришла телеграмма из Пинеги с обещанием ста лошадей и рождественских обедов от Красного Креста. Выдвигаемся в 7:50 утра. Дорога занесена снегом, но извилистый путь сквозь сосны просто великолепный. На протяжении тринадцати верст нет почти ни одного сугроба. Подъемы очень пологие. На реке то тут, то там видны лесозаготовители. Видимо, запасают материалы для летних перевозок на шаландах. Нет, не выходим на лед. Держимся левее, вдоль реки. Этот холм не так уж плох. Мы сбились с головного дозора на извилистой дороге, но выясняется, что так мы обошли овраг. На четырнадцатой версте переходим реку — следуйте там за телефонными проводами. Возвращайтесь, дозор, и берите дорогу налево, которая поднимается на тот крутой обрыв вон там. Какое зрелище с вершины! Весь обоз вытянулся от авангарда на холме до арьергарда на реке.
Наша извилистая дорога то поднимает нас, то опускает среди сосен. Идти тяжело, но цель всего в нескольких верстах. Вот мы уже видим деревню и множество мелких полей. Черт побери, поглядите на этот овраг! Этот поселок состоит из двух частей. Гостеприимство — самое точное слово. Жители высыпают наружу и рубят лунки во льду, чтобы помочь пони втащить сани в гору. Ну и зрелище! Некоторые пони едва справляются с подъемом. Главный человек в селении — Цуков. Останавливаемся в его доме — прекрасный дом. Староста Зеленин приходит нас навестить. Распаковали рождественские носки от Красного Креста, и доубои делятся скудными сладостями с русскими детьми.
НА ЛЕУНОВО — ДЕНЬ ВОСЬМОЙ, 25 ДЕКАБРЯ
Подъем в 6:00 ради марша в Рождество. Выступаем в 8:05. Хорошая дорога на протяжении тринадцати верст, до Узинги. Здесь мы останавливаемся и зовем старосту, который собирает людей помочь нам спустить сани к реке. Не холодно. Во льду прорублены проруби для стирки белья. Офицер доложил, что видел женщин, действительно стирающих белье. Выяснили, для чего нужны эти высокие заборы: на них вешают сушить лен. Двадцать четвертая верста до Леунова — тяжелый тягун. Жилье находится быстро. Настроение у людей угрюмое. Лесник, поляк, живущий в особняком стоящем доме на северной окраине деревни, говорит мне, что в поселке много сторонников большевиков. А также что Остров и Кузомень поражены тем же недугом. Этот пункт придется гарнизонировать американским солдатам, чтобы защитить наш тыл от предательства.
НА ГБАЧ — ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ, 26 ДЕКАБРЯ
Задержка на выходе вызвана необходимостью звонить в Пинегу насчет пайков и саней. Какая-то ошибка в расчетах. Сани ждали нас в Гбаче сегодня утром, а не завтра утром. Начинается снегопад, когда в 8:25 мы выходим на речную дорогу. Почти на всем протяжении путь гладкий, но занесенный сугробами, идти тяжело. Тем не менее в 1:25 мы завершаем наш 21-верстный переход. Нас встречают дружелюбные деревенские жители и хорошо размещают. Этим людям нужны телефон и охрана точно так же, как в Верхней Паленге. Выясняется, что здешние жители с подозрением относятся к деревням Остров и Кузомень. Куликов, видный вожак в северной армии боло, родом из одной из этих деревень. Провел час со школьным учителем. У нас была большая аудитория из мужчин и мальчишек. Сержант Янг и переводчик прибыли из Пинеги, чтобы распутать чехарду с санями. Мы узнаем, что здесь снова все готово к раннему выходу со ста сани. Испорченная банка мясных консервов с овощами укладывает штабную группу в сильнейшем расстройстве.
НА ПИНЕГУ — ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ, 27 ДЕКАБРЯ
Тяжело вставать в это утро. Лошади и сани прибыли рано, как и обещали. Посадили по одному солдату с вещмешком и снаряжением в каждые сани, а во многие сани погрузили еще и легкий груз, чтобы разгрузить наши основные обозные повозки. Выступили в 9:00 утра. Чудный день для поездки. Русские сани идут плавно и мягко сглатывают все кочки. Солдаты впервые едут на санях. Нас подгоняет спешка. Идет мелкий шаровидный снег. В этой долине заготовлено много сена. Нам навстречу попадается радушный сотрудник Красного Креста, который раздает сигареты и поднимает всем настроение.
Прибываем в Сойлу в полдень. Произошла какая-то путаница. Сотня лошадей ушла вчера, и староста отправляется разыскивать их снова, чтобы мы могли продолжить путь сегодняшним вечером. Семнадцать саней ушли в 3:00 часа дня. Еще двадцать пять — в 7:00 вечера. В 9:30 мы выехали с оставшейся частью роты. У меня хорошие сани, можно поспать. Вот и Юрал, нужно проснуться и позвонить в Пинегу, чтобы узнать обстановку. Бездельник на телеграфе сообщает нам о сегодняшнем бое, закончившемся разгромом белогвардейцев — пинежских добровольцев, поддерживавших сотню американцев. Плохие новости. Стоит отчаянный мороз. Больше не до сна. Дорога по реке уныла. Наконец мы прибываем — в 3:00 часа ночи. В морозной темноте вырисовываются крупные силуэты речных судов и крутые берега Пинеги. На этом завершается дневник замечательного марша.
Никакая группа здоровых мужчин нигде в мире, какими бы ни были опасность и лишения, не станет долго обходиться без развлечений. Это предохранительный клапан. Он может выражаться в спортивных играх на воздухе, в помещениях, в охоте, рыбалке или в каком-нибудь простом препровождении времени. Это может быть пешая или конная прогулка к новым пейзажам, чтобы впитать их красоту, или что угодно еще, вплоть до приобщения к взглядам незнакомых народов. Какой солдат забудет поездку к старому трехсотлетнему монастырю и скромное угощение, выставленное для них монахами? Или кто забудет темную ночь под Кодишем, когда оратор кричал американцам, а они весело отшучивались в ответ?
Солдат на службе по охране протяженной линии связи частенько коротал часок-другой, помогая какой-нибудь местной жительнице по хозяйству. Слово «жительнице» здесь как нельзя более кстати, ведь в том районе почти каждый боеспособный мужчина находился либо в армии, либо на транспортных перевозках, либо трудился на складах, на строительстве, либо был стар и немощен. Здорового мужчину дома почти никогда не удавалось застать, разве что в отпуске или занятого общим для крестьян делом — охраной округа от большевиков.
В течение нескольких недель при температуре, державшейся в среднем на отметке в двадцать четыре градуса ниже нуля, трое американских солдат отвечали за патрулирование семи верст тропы, уходившей от деревни на линии связи в сторону угрожавшей ей большевистской позиции. Один из них или все вместе совершали этот объезд на санях каждые шесть-восемь часов, проверяя пересечение троп и сторожевую будку, которой могли воспользоваться патрули боло. Их правилом было никогда не нарушать снежный покров иначе как на проложенной ими самими колее, чтобы любые чужие следы можно было легко обнаружить. Однажды появились подозрительные признаки, и один из бойцов обошел вокруг будки, осмотрев ее со всех сторон, прежде чем войти внутрь.
На следующее утро, еще до рассвета, патрулирование выполнял другой боец из этой тройки. Узнав о круге вокруг будки, он заметил то, что счел дополнительными следами, ведущими из будки и обратно в нее, и принялся жечь хижину, поскольку по инструкции был обязан уничтожить ее, если ее кто-то посещал и она могла послужить врагу. Позже при дневном свете товарищ, совершавший патруль, вернулся, подшучивая над своим приятелем, который в темноте принял за человеческие следы отпечатки огромного беляка, из любопытства обнюхавшего следы человека. Порой патрульные сани часами ехали сквозь сказочную страну. Заснеженные деревья переплетались над тропой, так что повозка двигалась по удивительному хрустальному тоннелю — серому, зеленому и золотому. Впереди пробивались лучи солнца, позади висела взвесь поднятого снега. Никаких звуков, кроме мерного галопа пони, окриков «ух-чи-чи» ямщика, ударов саней о дерево или корень да изредка доносящегося грохота взлетающего рябчика или дикой индейки, летящего наподобие куропатки. Рядом с тропой или прямо на ней можно было заметить следы лисы и волка, а в редких случаях — и северного оленя.
Или на открытой дороге среди ночи: доубой снова предавался торжественным размышлениям, вспоминая те одиночные ночные поездки. Вот он лежит на спине на сене в маленьких санках, закутавшись в одеяла и допы, а его возчик спрятался в свою огромную медвежью парку или шинель — не видно ничего, кроме двух пронзительных глаз, носа и усов, вздернутых вверх, чтобы защитить лицо. Огненный пони с рывком срывается с места, заставляя две блестящие колеи саней убегать назад к далёким точкам схождения, лес пролетает мимо саней, а снег едва слышно скрипит под полозьями; звездное небо несется сквозь верхушки соснового бора, и доубой предается долгим и торжественным думам, глядя на Полярную звезду прямо над собой и вспоминая то, что сказал его отец, когда он уходил из дома: