«Континентальный ежемесячник, т. 5, № 2, февраль 1864»

Существуют также свидетельства, основанные на росте деревьев в самом ложе этих раскопок, которые претендуют на гораздо большую древность, нежели оккупация их долин французами. Из года в год велась безмолвная, торжественная летопись посредством концентрических кругов — сначала в кустарнике, затем в молодом деревце и, наконец, в полностью развитом дереве, — которая повествует о течении времени с тех пор, как эти таинственные сооружения функционировали.

Помимо всего прочего, где был рынок сбыта для того огромного количества нефти, которое должно было добываться в ходе этих раскопок, если предположить, что они были сооружены французами? Разумеется, не на родине, ибо ни в туманных преданиях, ни в ранних записях того времени мы не находим упоминаний о каких-либо крупных количествах этого продукта или даже о возможностях его транспортировки к морскому побережью, если бы на родине на него существовал спрос.

Единственной целью французов в то время было установление военного контроля над страной. Это видно по линии фортов, протянувшейся через всю страну от Эри в Пенсильвании до точки на реке Огайо ниже Питтсбурга. Нет никаких свидетельств того, что они предпринимали какие-либо попытки обрабатывать землю или развивать минеральные ресурсы страны. Здесь также жили белые поселенцы, обосновавшиеся здесь столь же давно, сколь длилось временное пребывание французов. Их потомки живут до сих пор. Эти первые поселенцы ничего не знали о деятельности французов, связанной с нефтью. Они не ведали о ее добыче, за исключением незначительных количеств, когда она самопроизвольно выходила из земли, и не могли пролить свет на происхождение раскопок, обнаруженных посреди их земель.

Другая теория, которая пользовалась некоторой популярностью, заключается в том, что эти ямы появились в результате труда американских индейцев. Но само слово «труд» кажется нелепым, когда применяется к этим владыкам леса. Они никогда не занимались физическим трудом никакого рода. Женщины этого сообщества сажали немного кукурузы и строили грубые хижины, чтобы укрыться от зимней стужи; но они никогда даже не помышляли о торговле или коммерции. Индеец любил странствовать по диким местам и следовать по тропе войны, искать дичь для удовлетворения насущных потребностей или приносить домой скальп врага как трофей своей доблести, но он бы с презрением отказался напрягать свои силы ради тяжелого труда по выкапыванию множества ям для сбора нефти или переноске ее с места на место после ее добычи.

Вне всякого сомнения, индейцы были хорошо знакомы с существованием нефти и многими ее свойствами. То, что они ценили ее, не подлежит сомнению. Они использовали ее как в медицинских, так и в туалетных целях. Но они знали о ее существовании и добыче точно так же, как и первые белые поселенцы: они находили ее сочащейся со дна ручья и из низких болотистых мест вдоль его берегов. Они, несомненно, собирали ее в небольших количествах без труда и без особых раздумий, и этим небольшим запасом ограничивались. Но даже если бы возникла потребность в гораздо больших объемах и если бы современная идея торговли зародилась в их сердцах, у них не было никаких средств для ее транспортировки с места на место. Даже в настоящее время, при всех наших достижениях в искусствах, главной необходимостью остается подходящий сосуд для перевозки нефти или ее безопасного хранения в любом месте; у индейцев же напрочь отсутствовали какие-либо приспособления, пригодные для этой цели. Если они и были знакомы с грубыми гончарными изделиями, то они были неглазурованными и потому неспособными удерживать жидкости, особенно нефть; и нам ничего не известно об их способности создавать сосуды из какого-либо другого материала, который отвечал бы поставленной задаче. Следовательно, вполне справедливо предположение, что для торговых целей добыча нефти в столь больших количествах, как это следует из данных раскопок, не была востребована. Те же соображения справедливы и в отношении ее использования в религиозных обрядах индейцев. Ее можно было использовать лишь в ограниченных количествах из-за отсутствия удобных сосудов для ее хранения. К тому же мы сомневаемся, что индейцы были достаточно благочестивы, чтобы прибегать к столь тяжким трудам и стараниям в религиозном богослужении.

Иногда ссылаются на письмо, якобы написанное командиром форта Дюкен (Питтсбург) генералу Монкальму, в котором описывается грандиозная сцена поклонения огню на берегах Ойл-Крик, где вся поверхность ручья, покрытая нефтью, была подожжена, что произвело ночью удивительный пожар. Но есть основания подозревать, что этот рассказ является апокрифичным. Подобные сцены, какие описаны там, наблюдались на Ойл-Крик с начала современной нефтяной торговли. Во время продолжавшихся случайных пожаров эта картина была пугающе грандиозной и впечатляющей. Она живо напоминала о пожаре последнего дня, когда

«Молнии, зазубренные, багровые от гнева, Посланные из колчана Всемогущего, Пересекают огненный мрак взад и вперед и выжигают Все до центра! — выжигают снаружи и изнутри, И помогают природным огням, которые Бог пробудил И возжег яростью Своего гнева».

Но это происходило тогда, когда тысячи баррелей нефти хранились в резервуарах и когда горючая жидкость фонтанировала из скважин со скоростью во много сотен баррелей в день. До того, как были пробурены нынешние глубокие скважины, нефть не добывалась в количествах, достаточных для возникновения столь масштабного пожара, и на ручке никогда не наблюдался пласт жидкости такой консистенции, чтобы он был воспламеняемым.

Остатки некогда могущественной конфедерации индейцев, известной как Шесть Наций, до сих пор обитают в Западной Пенсильвании, в регионе, не столь удаленном от Ойл-Крик, однако они не могут пролить свет на происхождение этих ям. Что касается их истории, они могут дать не больше информации, чем относительно курганов и укреплений, разрушенных замков и опустевших городов, которые рассказывают нам о некогда славном прошлом, о таинственном упадке и о полной суетности всей земной славы.

В нефтяной долине все еще живут люди, которые состояли в близких доверительных отношениях с Корнплантером, знаменитым вождем племени сенека — последним из благородной и героической линии вождей, правивших от Канады до реки Огайо, и жившим во время французской оккупации. Но, пересказывая свои собственные деяния и воспоминания, а также деяния своих предков, ушедших в тихие охотничьи угодья земли духов, он не мог сказать ничего об ранних нефтяных промыслах, за исключением сбора нефти в небольших количествах для медицинских или декоративных целей.

Единственным разумным выводом, к которому мы можем прийти в отношении этих ранних нефтяных разработок, является то, что они принадлежат не индейцам, не французам и не первым белым поселенцам, а каким-то первобытным обитателям этой земли, которые давно исчезли, не оставив письменных свидетельств, повествующих об их происхождении или истории, но оставивших печать своего существования на наших горах и в наших долинах, уверяя нас в своей мощи и великолепии своих дел, оставляя нас при этом в недоумении, как могла увянуть такая сила, сгинуть такое великолепие и как столь глубокая тьма могла окутать память о великом народе.

Как уже отмечалось, нефть была обнаружена в округе Венанго первыми белыми поселенцами и ценилась за свои медицинские свойства. Но ее добывали лишь в малых количествах. Ее находили в определенных местах вдоль берегов Аллегейни: она выходила на поверхность вместе с водой из источников, а иногда поднималась со дна реки в виде мелких пузырьков, которые, поднимаясь на поверхность, растекались по воде и уплывали в безмолвной красоте.

Главный нефтяной источник, или тот, из которого собиралось наибольшее количество нефти, находился на Ойл-Крик, примерно в двух милях от ее устья. Из него черпался основной запас для нужд ранних поселенцев. И поскольку спрос был ограничен, это не вызывало большой предприимчивости в ее добыче. Сам способ производства был первобытным, но при этом результаты оказывались удовлетворительными.

Выбиралось место, где нефть, казалось, пузырилась наиболее активно, делалось небольшое углубление, и нефти давали возможность скопиться. Когда на поверхности воды собирался сносный слой нефти, на нее бросали грубое покрывало, которое вскоре пропитывалось нефтью, но отталкивало воду. Затем покрывало вынимали, отжимали в кадку или бочку, и процедура повторялась.

Но спрос был ограничен. Большинство семей держало запас для собственного употребления. И все же для обычных нужд пинтовой бутылки хватало на год потребления. По сути, полдюжины бочек — это все, что удавалось реализовать во всем нефтяном районе Западной Пенсильвании вплоть до периода, когда научные исследования были обращены на ее очистку в качестве осветительного средства. Почти у каждой хорошей хозяйки, как предполагалось, имелся небольшой запас так называемого масла сенека, припасенный на случай непредвиденных обстоятельств для лечения порезов и ушибов; и ни одно из самых популярных целебных средств сегодняшнего дня не пользовалось таким доверием, как это природное лекарство ранних поселенцев этих долин.

Между тем на берегу Аллегейни, в двух милях от устья Ойл-Крик, в поисках соленой воды для солеварения была пробурена скважина. Это было около сорока лет назад. Пробурив скважину через твердую породу на глубину семьдесят или восемьдесят футов, рабочие столкнулись с тем, что нефть в таких количествах смешалась с соленой водой, что вызвала у них крайнее отвращение и побудила бросить скважину вовсе. Они бурили ради соли, а не ради нефти. Соль была предметом полезности и огромного спроса; нефть же имела сравнительно небольшое значение и уже была избыточным товаром на рынке благодаря естественным выходам природы. Около тридцати лет назад в городке Франклин была выкопана еще одна скважина для снабжения водой одного дома. На глубине тридцати футов обнаружились явные признаки нефти, которые досаждали рабочим; и хотя вода из этой скважины использовалась для кулинарных целей, в ней всегда ощущался привкус нефти, и она была поистине противной для тех, кто к ней не привык. С тех пор в этой скважине было пробурено отверстие сквозь породу, однако приток нефти оказался не столь велик, как в некоторых других скважинах в непосредственной близости. В приведенных выше случаях содержались явные намеки на существование сокровища, скрытого в породе внизу, и даже на способ его добычи. По сути, это сокровище стучалось в дверь и просило освободить его, чтобы оно могло послужить человеческому благосостоянию и наслаждению.

Но время для дарования этого великого блага еще не пришло. Земля изначально была сделана хранилищем всех даров, которые понадобятся человеку до скончания веков. Однако не все они были открыты сразу или последующим поколениям, пока не настало подходящее время и пока нужды человека не побудили великого Дарителя отпереть сокровищницу и излить Свою щедрую щедрость.

Прежде чем был сотворен человек, великая сокровищница в недрах земли была наполнена минералами, и по мере того, как века катились в своем медленном и торжественном шествии, эти сокровища постепенно выводились на свет. Земля не сразу раскрыла свои могучие ресурсы, но ровно тогда, когда они понадобятся человеку и когда они послужат его наилучшим интересам. Даже на берегах реки, орошавшей земной рай, было найдено золото, но хотя «золото той земли было хорошим», оно выводилось на свет в ограниченных количествах. В той же священной местности и в ту же раннюю пору в истории времени «бделлий и камень оникс» были найдены в своей красе; однако они были немногочисленны и редки, пока Бог не освятил сокровища земли для Своего служения при строительстве и украшении скинии и храма. Тогда великая сокровищница земли была открыта до тех пор, пока золото не стало обычным, как медь, а драгоценные камни — почти столь же многочисленными, как галька в ручье, и богатства земли были навеки освящены на служение Богу.

И в нынешнем столетии, на нашей памяти, когда дела мира казались застоявшимися, когда паруса торговли безвольно хлопали на мачтах, когда великие магистрали торговли и движения рисковали опустеть, а государственная казна была почти истощена, рука Провидения отперла сокровища Калифорнии и Австралии, и каждая отрасль бизнеса процветала, а каждая отрасль промышленности получила новый толчок. Миру был преподан новый урок: сокровища Бога неисчерпаемы, и рука Его никогда не станет короче.

И теперь здесь, в этом отдаленном округе Западной Пенсильвании, божественное сокровище было сокрыто веками — заперто в самом сердце вечной скалы в ожидании часа нужды и исполнения вечных замыслов Всемогущего. Оно сочилось в ограниченных количествах на протяжении веков, словно показывая нам сейчас, что человек не может прикоснуться к обителям божественного сокровища до назначенного Им времени.

Мы не знаем, где великий Химик держит свою лабораторию или где Он создал те мощные реторты, что дистиллируют для нас масляное сокровище; скорее всего, они были созданы тогда, когда земля приняла свою нынешнюю форму; и с тех пор, как «утренние звезды» запели вместе гимн творению, глубоко в каменистых пещерах земли сквозь круговорот веков накапливались запасы, которым суждено благословить мир и стать элементами национального богатства. И теперь из этой великой лаборатории через бесчисленные каналы, прорубленные в живой скале рукой Создателя и по «путям, которых не знает птица и которых не видел глаз коршуна», это сокровище приближается к поверхности земли как раз вовремя, в час нашей нужды. Когда другие запасы истощаются и другие ресурсы иссякают, мы видим мудрость Бога в открытии новых каналов. Великий Благодетель хочет научить нас, что Его ресурсы безграничны, а час нашей нужды — лишь начало Его изобильной щедрости.

Поистине удивительно, как медленно люди открывали изобилие этого источника и прослеживали его путь к богатейшим залежам среди скал. Хотя оно буквально навязывалось их наблюдениям, лишь обходным путем они открыли его богатство и значение. Еще в 1835 году его присутствие среди скал проявилось на реке Аллегейни, недалеко от Питтсбурга, из-за вмешательства в работу соляных скважин; но ни одна мысль о его будущем значении, похоже, не посетила ни горняка, ни капиталиста вплоть до последних нескольких лет.

Возможно, первая реальная концепция нефтяной торговли зародилась в сознании молодого врача из района Венанго. И все же это была лишь мечта, и, подобно многим другим мечтам прошлого, она опередила свое время и не привела ни к чему, кроме спекуляций. Разглядывая многочисленные тонкие жилки нефти, сочившиеся по дну Ойл-Крик, он пришел к мысли, что, проследив эти мелкие жилки до их истока, можно добраться до главной артерии. А поскольку это прослеживание должно было идти сквозь породу, правильным планом было бы пробурить ее до тех пор, пока не будет достигнута крупная жила. Это определенно было профессионально и теперь, после проверки, кажется очень простой и понятной идеей. Но это было подобно теории Колумба в отношении нового континента — слишком смелой для того времени, и она была отвергнута. В теории этого врача не хватало лишь одного звена, чтобы предвосхитить всю схему нефтедобычи в том виде, в каком она впоследствии велась повсеместно. Ему не пришла в голову мысль арендовать земли вдоль Ойл-Крик и тем самым обеспечить себе интерес на всей территории: он думал лишь о покупке, а поскольку он не располагал капиталом для этой цели, эта схема для него была потеряна. Тем не менее идея была блестящей и давала ее создателю право войти в длинный ряд тех, кто мечтал, не увидев воплощения своего видения, и кто сеял драгоценные семена, не будучи допущенным пожинать урожай.

Между тем искусственная нефть стала производиться в больших количествах из различных минералов, главным образом, однако, из бурого угля путем процесса сухой перегонки. Эта нефть очищалась и дезодорировалась, оказавшись ценным источником света. Пробудился дух изысканий и исследований. Было установлено, что эта искусственная нефть, продукт перегонки, почти идентична по своим свойствам природной нефти долин — что последняя может быть очищена и избавлена от запаха и, если обнаружится в достаточных количествах, послужит источником богатства для страны. Предприимчивость минувших веков по выемке нефтяных ям рассматривалась многими, но процесс казался утомительным, к тому же лучшие фракции нефти рисковали улетучиться.

Великая идея тем не менее пробивала себе дорогу к свету. Если нефть, ныне столь желанная, пробивается наверх через скрытые расселины в скалах, почему бы не обнаружить ее в огромных количествах путем бурения в предполагаемых местах глубоко в породу, которая считалась ее обителью? И если она была найдена в некоторых местах при бурении соленой воды, почему не ожидать ее обнаружения с еще большей уверенностью в местах, где обнаружились столь явные «поверхностные проявления»?

Работа была в конце концов начата полковником Э. Л. Дрейком возле верхних нефтяных источников на Ойл-Крик путем бурения в скале. Но этот труд сопровождался трудностями. Объявить о намерении бурить нефть в недрах земли означало бы вызвать насмешки и издевательства. Это предприятие выглядело бы столь же фантастичным, как и замысел Ноя построить ковчег перед лицом ожидавшегося потопа антидилювианам. Всеобщее мнение сводилось к тому, что ведутся поиски соленой воды; и, возможно, эта идея была двойственной даже в уме владельца. Нефть была желательна, соль была в пределах вероятного; если первое сорвется, то второе, вероятно, удастся заполучить; а если ни одна из целей не будет достигнута, поиски соли не сочтут ни бреднями, ни чем-то постыдным.

Но работа продвигалась сквозь добрую и дурную молву — особенно последнюю — до 26 августа 1859 года, когда на глубине семидесяти футов бур внезапно провалился в пустоту в скале, после чего незамедлительно обнаружились признаки присутствия нефти в больших количествах. Это походило на крик «Земля!» среди уставших, павших духом моряков, сопровождавших Колумба в Западный мир. Цель наконец была достигнута. Сквозь скалы проложили путь, ведущий не к всемирной империи, а в доселе неведомые царства богатства. Провидение буквально навязало вниманию людей то, что должно было наполнить светом многие жилища, а многие сердца — радостью.

При извлечении бура из скважины нефть и вода поднялись почти к самой поверхности. Теперь предстояло проверить, появится ли нефть в количествах, достаточных для продолжения работ, или же она, подобно многим другим мечтам, растает во тьме или растворится в слезах. Скважина была обсажена трубками и с помощью обычного ручного насоса давала десять баррелей в день. С помощью более мощного насоса, приводимого в движение небольшим двигателем, это количество было увеличено до сорока баррелей в день. Подача шла бесперебойно, двигатель работал день и ночь, и вопрос был сочтен решенным. Эта нефтяная скважина мгновенно стала центром притяжения. Ее посетили сотни и тысячи людей, жаждавших своими глазами увидеть и на собственном опыте проверить те удивительные истории, которые рассказывали о ее колоссальном дебете, отсчитывая секунды, уходившие на налив одного галлона.

Судьба долины Ойл-Крик была теперь решена, и цены на землю по всей ее протяженности мгновенно стали баснословными. Иногда целиком продавались фермы, но чаще они сдавались в аренду небольшими участками. В некоторых случаях от оператора требовалось отдавать половину или даже пять восьмых продукции в дополнение к крупному бонусу владельцу земли. Работа закипела всерьез. Навстречу нефтяному региону хлынул поток спекулянтов, который затмил бы поток в Калифорнию или Австралию в их лучшие времена.

Ажиотаж не ограничился долиной Ойл-Крик. Он распространился вниз по Аллегейни до Франклина и вверх по долине Французского ручья, который впадает в Аллегейни в семи милях ниже устья Ойл-Крик. Скважины бурились во всех этих точках, и многие из них давали от трех до сорока баррелей в день. За то лето, которое последовало за первым успешным экспериментом на Ойл-Крик, только в одном городке Франклин строилось не менее двухсот скважин на разных стадиях готовности. Скважины бурились в садах, во дворах домов и даже в некоторых случаях на дне колодцев, откуда брали воду для домашних нужд. Высокие «вышки» стояли в таком количестве, что один богохульный речник заметил, будто жители Франклина должны быть исключительно набожными, поскольку почти каждый человек, казалось, строит молельный дом с высокой колокольней рядом со своим жилищем. В какой-то момент во Франклине действовало пятнадцать продуктивных скважин, дававших в общей сложности сто сорок баррелей в день. Среди них была так называемая «знаменитая скважина Эванса». Она была в некотором роде самой примечательной скважиной во всем регионе. Ее владелец выкопал ее на дне колодца, который долгое время использовался для домашних нужд. Скромный дом и участок составляли все его мирское имущество. Работы в скважине выполнялись целиком его собственной семьей. Будучи кузнецом, он сам смастерил буровые инструменты и не зависел от никакой посторонней помощи. Терпеливо и усердно трудились кузнец и два его сына, как они редко трудились прежде: первый направлял бур, а последние приводили механизм в движение вручную. На глубине всего сорока футов в скале они наткнулись на трещину, которая сулила излить на них реки нефти. При попытке ее расширить бур сломался, обломок остался в полости и свел на нет любые усилия по его извлечению. Скважину обсадили трубкой и вставили ручной насос, после чего оказалось, что она дает по десять-пятнадцать баррелей в день. Спекуляции вскоре стали дикими, и удачливый владелец этой скважины, помимо прочих предложений, получил предложение в пятьдесят тысяч долларов за свою скважину. На все эти заманчивые предложения он неизменно отвечал одно и то же: он пробурил эту скважину для собственного использования, а если другие хотят скважину, они могут поступить так же, как поступил он.

Нефть в долине вокруг Франклина обычно добывалась на глубине около трехсот футов от поверхности для насосных скважин; в долине Ойл-Крик тот же пласт достигался примерно на половине этой глубины. Во всех этих скважинах, независимо от их успешности в качестве нефтяных, добывался мощный пласт соленой воды, что значительно облегчало отделение нефти благодаря ее возросшему удельному весу. До сих пор дело велось с выгодой и прибылью для участников. Спрос был стабильным, цены — окупающимися, а перед умами тысяч людей маячили картины неисчислимых богатств. Разведка распространялась далеко и широко. Каждый ручей и овраг, уходивший к Аллегейни или Ойл-Крик, был арендован, и во многих неблагоприятных местах начались работы.

Но теперь в развитии нефтяного промысла произошел поворот, который принес крушение надеждам многих ревностных операторов. В районе Ойл-Крик, после истощения некоторых мелких скважин, было решено прибегнуть к более глубокому бурению. Один оптимистично настроенный теоретик вообразил, что если желанная жидкость поступает с очень большой глубины, то может быть разумной политикой поискать ее в пласте, еще более близком к ее скалистой обители. И он пошел вниз, не обращая внимания на «красивое проявление» нефти, встречавшееся по пути, пока на глубине пятисот футов в скале не была достигнута жила из смеси газа и нефти, которая буквально выбила буровые инструменты из скважины. За этим внезапным исходом инструментов последовал устойчивый поток нефти, поднявшийся на высоту шестидесяти-семидесяти футов над поверхностью и время сопровождавшийся гудящим звуком, напоминающим гейзеры Исландии.

Это была новая особенность в нефтяных промыслах. Идея фонтанирующих скважин для добычи нефти, однажды зародившись, была подхвачена с жаром. Существовал не просто самопроизвольный дебет, а дебет в колоссальных количествах. И потому насосная скважина была признана архаичным институтом, а все стороны на Ойл-Крик возобновили бурение и примерно на глубине первой фонтанирующей скважины почти повсеместно добились аналогичного успеха.

Управлять этими фонтанирующими скважинами было почти так же трудно, как и Пегасом в былые времена. Они «выделывали фантастические штуки» в самые неожиданные моменты, окатывая рабочих нефтью, а в одном случае, когда жила нефти внезапно открылась, воспламенили оборудование и уничтожили жизни людей поблизости. Колоссальный дебет этих скважин привел к тому, что цены на нефть упали до столь низкой отметки, что насосные скважины были немедленно закрыты. Их эксплуатация не приносила прибыли. Оттого почти весь нефтяной бизнес по крайней мере на время сосредоточился в долине Ойл-Крик. Дебет фонтанирующих скважин колеблется от пятидесяти до двух тысяч баррелей в день. Как легко догадаться, это влечет за собой потерю на испарение и разлив огромных количеств нефти, которая рассеивается по земле и стекает в ручей. Потери порой столь велики, что нефть собирается в значительных количествах на поверхности Аллегейни на протяжении восьми или десяти миль ниже устья Ойл-Крик, в заводях и вдоль тихой воды берегов, и четко ощущается в Питтсбурге, на расстоянии ста сорока миль от скважин.

Несмотря на то что эти скважины сосредоточены в очень узкой долине и во многих случаях находятся в непосредственной близости друг от друга, они крайне редко мешают одна другой. Известны случаи, когда две скважины бурились в сорока футах друг от друга с обнаружением нефти на разной глубине и даже разных качеств по цвету и плотности. В некоторых случаях скважина обладает всеми характеристиками перемежающегося источника. Один из них можно особо выделить за регулярность его работы. Он пребывал в покое около пятнадцати минут, после чего в глубине раздавался звук, напоминавший страшное волнение. Этот гул и борьба затем, казалось, приближались к поверхности на несколько мгновений, после чего нефть с яростью вырывалась из отверстия, смешавшись с газом и пеной, едва ли не с силой ядра из нарезного орудия. Этот яростный поток продолжался пятнадцать или двадцать минут, после чего внезапно утихал, и все снова погружалось в тишину. Этот чередующийся покой и движение продолжались с большой регулярностью день и ночь, давая, пожалуй, около ста пятидесяти баррелей в день. В других случаях наблюдались перерывы на дни и даже недели, после чего истечение возобновлялось в прежнем объеме. В третьих же дебет оставался стабильным и непрерывным, выдавая продукт с неизменной регулярностью из недели в неделю.

Нефтяной район округа Венанго, насколько он разведан, ограничен русловыми и речными долинами. Вдоль открытых скважин залегает наносной пласт земли толщиной от десяти до шестидесяти футов; под ним находится пласт глинистого сланца толщиной обычно около ста восьмидесяти футов, а затем пласт белого песчаника. Иногда этот песчаник перемешан с красным, приобретая розоватый оттенок при извлечении песка из скважины в процессе бурения.

Иногда при прохождении через сланец преодолеваются небольшие трещины в породе с признаками присутствия пласта или жилы воды, поскольку в такие моменты весь накопившийся при бурении песок исчезает, оставляя долото чистым и блестящим. В других случаях пробиваются мелкие жилы или полости нефти, продукт которых поднимается к поверхности скважины и обозначает свое присутствие появлением в песочном насосе. На ранних этапах этого дела «появление нефти», как это называлось, считалось самым благоприятным предзнаменованием окончательного успеха; но в последнее время оно не считается обязательным, поскольку многие первоклассные скважины были обнаружены без промежуточного проявления; и наоборот, бывало немало блестящих проявлений, обернувшихся неудачей и разочарованием.

Наличие поверхностной нефти не всегда служит надежным критерием при выборе места для скважины. Зачастую отличные скважины открываются в местах, где на поверхности не было обнаружено нефти и где в окрестностях не наблюдалось никаких признаков ее добычи в прошлом. Пожалуй, самые безуспешные разработки во всей долине Ойл-Крик велись посреди древних ям, о которых уже упоминалось. Скважины бурились на дне этих ям без малейшего успеха. В точке у берега Аллегейни, примерно в двух милях выше Франклина, сорок лет назад существовал хорошо известный нефтяной источник. Он снабжал нефтью для медицинских и других бытовых нужд живших рядом людей, а также всю округу в той мере, в какой они в ней нуждались. В течение многих лет этот источник иссяк полностью. Во время недавних земляных работ в том самом месте, где он, как было известно, существовал ранее, проведенных для закладки устоя моста, не было найдено ни малейшего следа нефти — даже изменения цвета почвы.

Разумеется, бурение скважин стало настоящим институтом в нефтяном регионе и ведется с большой системностью. После выбора площадки первым делом возводится буровая вышка. Она представляет собой каркас в форме усеченной пирамиды высотой от двадцати до тридцати футов, имеющий около десяти футов в основании и пять футов наверху, причем в один из четырех столбов вставлены перекладины, выполняющие роль лестницы, с помощью которой рабочие могут подниматься и спускаться. Наверху этой вышки установлен блок, с помощью которого из скважины поднимаются буровые инструменты. Затем внутри вышки в земле выкапывается яма размером примерно шесть на шесть футов, пока работа не прерывается водой. Оставшееся расстояние до скалы преодолевается забиванием прочной чугунной трубы при помощи тарана. Эта труба имеет калибр около пяти дюймов со стенками толщиной в один дюйм. Она изготавливается секциями длиной около восьми футов, которые соединяются в точках стыка коваными железными кольцами. Когда труба достигает скалы, земля из ее полости удаляется, и можно приступать к бурению. Иногда, впрочем, забивание прерывается наталкиванием на огромный валун. В таком случае начинается бурение и в валуне пробивается отверстие, почти равное по размерам внутреннему диаметру трубы, после чего забивание возобновляется, и труба прорубает себе путь сквозь камень. Иногда в ходе этих операций труба ломается или отклоняется от вертикального направления, тогда это место бросают и подыскивают новую точку.

Буровые инструменты не слишком отличаются от тех, что используются при бурении артезианских скважин. Как правило, применяются долота двух или трех размеров, причем режущую кромку имеет только первое и самое мелкое из них. Если отверстие в скале должно быть диаметром четыре дюйма, долота будут следующими: во-первых, долото с режущей кромкой шириной в два дюйма; во-вторых, тупое долото шириной три дюйма и толщиной в один дюйм; и наконец, аналогичное долото шириной четыре дюйма. Эти долота имеют хвостовик длиной около двух футов, который ввинчивается в буровой шток длиной десять или двенадцать футов и диаметром около полутора дюймов. С этим буровым штоком связано приспособление, технически именуемое «ярами» (штанговыми ножницами) — две продолговатые петли из железа, двигающиеся друг в друге подобно звеньям цепи, которые служат для того, чтобы расшатать долото, если оно застревает в процессе бурения.

Иногда этот буровой шток соединяется с деревянными штангами, скрепленными винтами и муфтами, причем новые звенья добавляются по мере продвижения работы; но чаще соединение осуществляется с помощью веревки или троса диаметром около полутора дюймов. К этому тросу буровой шток крепится с помощью зажима и винта, которые можно легко переставлять по мере того, как этого требует ход работы. Общий вес этих инструментов составляет от четырех до шести сотен фунтов. Применяемая сила — это иногда усилие двух или трех человек, работающих с помощью пружинного шеста; но чаще используется паровая машина мощностью от четырех до восьми лошадиных сил. Посередине между скважиной и двигателем устанавливается столб, на котором балансирует рабочий балансир длиной около шестнадцати футов: один конец этого балансира крепится к кривошипу двигателя, а другой — к инструментам в скважине. Усилие направлено на подъем долота, а удар происходит при его падении, когда балансир совершает движение вниз.

В процессе бурения рабочий сидит над скважиной и с помощью поперечной рукоятки, прикрепленной к механизму прямо над тросом, частично поворачивает трос, а вместе с ним и долото, так что каждый удар долота по лежащей ниже породе приходится немного под углом к предыдущему разрезу. После того как переднее долото проходит около двух футов или пока работа не начинает тормозиться песком, его извлекают, на его место ставят следующее, а работу завершает последнее долото. Срезанные фрагменты породы опускаются на дно скважины в виде песка и легко извлекаются с помощью желонки. Это простая медная труба длиной около шести футов, диаметром несколько меньше диаметра скважины, снабженная на нижнем конце простым клапаном, открывающимся вверх. Этот насос опускается в скважину на веревке и по достижении дна несколько мгновений раскачивается, после чего песок продавливается вверх через клапан и таким образом извлекается из скважины, после чего бурение возобновляется.

По мере продвижения работ благоразумный бурильщик ведет журнал пройденных пластов, а также пересеченных водных и нефтяных жил, чтобы составить обоснованное суждение при обсадке скважины трубы.

Как можно догадаться, эта операция спуска в недра скал не обходится без трудностей и разочарований. Иногда долото ломается или отсоединяется от бурового штока, оставляя обломок закаленной стали или целое долото глубоко в недрах породы. Когда происходит последнее, прибегают к различным ухищрениям с помощью инструментов, снабженных муфтами и пружинными захватами, чтобы зацепить ускользнувшее долото. И удивительно, какой успех обычно сопровождает эти попытки извлечь долота, находящиеся порой в двух или трехстах футах под поверхностью. Иногда, впрочем, эти усилия терпят неудачу, и скважину приходится бросить со всеми затраченными на нее трудом и тревогой.

В ходе бурения выделяется то илитное количество углеводородного газа. Этот приток порой столь обилен, что вызывает в воде скважины бурление, напоминающее кипение котла. В случае фонтанирующих скважин, когда достигается жила нефти, газ вырывается с такой силой, а восходящее давление столь яростно, что инструменты выбивает из скважины, и даже обсадная труба, если она не была надежно закреплена, при своем движении вверх пробивала буровую вышку.

После успешного завершения бурения следующей операцией является обсадка скважины. Это не что иное, как спуск медной или железной трубы, доходящей до нефтяной жилы или почти до нее. Для насосных и крупных фонтанирующих скважин эта обсадка обычно имеет диаметр около двух с половиной или трех дюймов и состоит из секций длиной около двадцати футов, соединяемых резьбовыми муфтами. Поскольку при бурении обычно преодолевается множество водных жил, необходимо прибегнуть к какому-либо приспособлению, чтобы отсечь эту воду от нефтяной жилы и создать вакуум. Это достигается установкой на трубу так называемого «посевного мешка» (сальника из семян) в том месте, где желательно перекрытие. Этот сальник представляет собой трубку из прочной кожи длиной около восемнадцати футов и диаметром около пяти дюймов. Его надевают на металлическую трубу, а нижний конец прочно привязывают к ней. Затем туда засыпают от пинты до кварты льняного семени, верхний конец завязывают чуть слабее нижнего, после чего трубу опускают на место в скважину. Через несколько часов льняное семя в мешке внизу разбухает и так расширяет мешок, что он надежно перекрывает всю воду сверху. Когда возникает необходимость извлечь обсадку из скважины, подъемное усилие разрывает слабое крепление на верхнем конце кожаного мешка, позволяя семенам высыпаться, а трубе — беспрепятственно выйти. При переходе к откачке насосный цилиндр устанавливают на нижнем конце трубы, а штанги поршня доводят доверху и крепят к балансиру, использовавшемуся при бурении скважины.

Поскольку при подъеме на поверхность нефть обычно в большей или меньшей степени смешана с водой, ее сначала сливают в резервуар, где благодаря большему удельному весу вода оседает на дно, ее спускают снизу, а нефть разливают по бочкам. Эти резервуары бывают самых разных размеров: от тридцати до двух тысяч баррелей каждый.

На данный момент скважины, которые ранее откачивались с прибылью, выжидают своего часа; при нынешних ценах эксплуатация была бы для них разорительной. Это делает подсчет недельного дебета региона Ойл-Крик относительно простым. В настоящее время вдоль долины ручья насчитывается около ста фонтанирующих скважин, дающих в среднем около сорока тысяч баррелей в неделю. Часть этого объема перерабатывается в округе, но львиная доля отправляется на дальние расстояния — либо по реке Аллегейни через Питтсбург, либо по Филадельфийско-Эрийской или Атлантико-Великой Западной железным дорогам на восточные рынки.

Потребности торговли породили множество остроумных изобретений для доставки нефти на рынок. Скважины тянутся вдоль Ойл-Крик на расстояние около четырнадцати миль от ее устья. Местность малоблагоприятна для гужевого транспорта, поскольку долина узкая, а поток извилистый. Сам ручок слишком мал для судоходства в обычных условиях, а железная дорога с паровой тягой была бы крайне опасной. Чтобы компенсировать все эти трудности, была принята система искусственного судоходства. На всем протяжении на расстоянии примерно в милю через ручей построены плотины с шлюзами в центре, которые можно легко открыть в нужный момент. Таким образом, один-два раза в неделю устраиваются «прудовые паводки». К назначенному времени все лица, имеющие нефть для сплава по ручью, готовят свои лодки, и по мере подъема воды от верхней плотины внизу ручья флотилия лодок отправляется в путь. Каждая последующая плотина поднимает воду на более высокий уровень, и по мере продвижения флотилия, сначала небольшая, разрастается так, что по приближении к реке она часто насчитывает двести лодок, перевозящих не менее десяти тысяч баррелей нефти.

Появление этой флотилии лодок в устье ручья вызывает высочайшее волнение. По мере того как одна лодка за другой стремительно вырывается в реку, вокруг мечутся лодочники и раздаются крики толпы на берегу. Тут и там происходят столкновения, нередко приводящие к крушению более слабых судеек и бессистемному слиянию лодочников, обломков разбитых судов, нефти и снаряжения в единую общую гибель. Формы и разнообразие лодок в этой флотилии не поддаются никакому описанию. Иногда попадается ортодоксальная плоскодонка, наполненная окованными железом бочками, вокруг которой витает аура респектабельности. За ней следует грубая шаланда, а следом — громоздкий «балк», в который нефть была накачана прямо у скважины. После этого можно заметить какое-нибудь неказистое создание, о котором наверняка никогда не мечтали за пределами нефтяного района. Оно состоит из ряда грубых лестниц, сделанных из высоких молодых деревьев. Между каждой парой перекладин на этих лестницах помещается бочка нефти, плавающая в воде, но удерживаемая в определенном положении своей обвязкой. Несколько таких лестниц связываются вместе, пока плот не вместит два или триста баррелей нефти.

Упомянутые понтоны имеют размер около шестнадцати футов в квадрате и два-три фута в глубину; изнутри они разделены перегородками размером примерно в четыре фута, чтобы предотвратить чрезмерное взбалтывание нефти от движения лодки, а иногда они имеют палубу. Эти непрезентабельные лодки, как и лесосплавные плоты, при благоприятной погоде часто доплывают до Питтсбурга совершенно безопасно. Однако пароходы поднимаются до устья Ойл-Крик в период высокой воды и предоставляют самый безопасный и быстрый способ транспортировки.

Что касается изобилия запасов в этом регионе, в этом не может быть практически никаких сомнений. Скважины временами кажутся истощенными, но это происходит по местным причинам. Иногда может быть вскрыта полость, которая питалась из очень маленькой жилы и может быть легко исчерпана, но исчерпана лишь для того, чтобы заполниться снова. Тот факт, что скважины не мешают друг другу, даже находясь всего в пятидесяти футах друг от друга, свидетельствует о том, что запас не ограничивается одним лишь тонким пластом, а черпается из великих подземных глубин. Существование древних нефтяных ям, упоминавшихся ранее, уверяет нас в том, что добыча продолжается уже веки; и наблюдения подтверждают это, поскольку мы замечали доселе неиспользуемое сокровище, молчаливо пузырящееся сквозь трещины в скалах и постепенно испаряющееся среди песков или выступающее в руслах потоков и плывущее по их поверхности. История нефтяной торговли в других странах обнадеживает нас относительно изобилия запасов в нашей собственной. В северной части Италии нефть собирают уже более двухсот лет, без всяких признаков истощения запасов. В Бирме нефть добывают из земли в течение неопределенного времени, и эти скважины настолько далеки от истощения, что в настоящее время дают более двадцати пяти миллионов галлонов в год. Мы вполне можем предполагать, следовательно, что сокровище, явленное на свет в таком изобилии в наши дни, не исчерпается легко — что по мере того, как уголь обнаруживается в безграничном изобилии для топки по мере истощения лесов, нефть для осветительных целей будет обнаруживаться в таком же изобилии.

Мы говорили, что нефтяная торговля не знала младенчества, но сразу же достигла зрелости. Нефтяные скважины одного только округа Венанго произвели в первый год своей работы больше нефти, чем весь объем добычи китобойного промысла за самый благоприятный и процветающий год в его истории. В настоящее время, по прошествии чуть более двух лет, ежедневная добыча скважин только на Ойл-Крик оценивается более чем в шесть тысяч баррелей. И в этой окрестности количество могло бы быть почти удвоено, если бы не низкая цена, которую имеет этот продукт.

Нефть отличается по своим характеристикам в разных местах. В неглубоких скважинах она обычно тяжелее, чем в тех, что глубже. Обычно она имеет зеленоватый оттенок, который сменяется красноватым по мере того, как нефть становится светлее и легче испаряется. Все ее разновидности характеризуются сильным и резким запахом, свойственным только ей. Плотность различных видов нефти определяется с помощью олеометра. Более легкая нефть обнаруживается на Ойл-Крик и составляет примерно от 40° до 46° по шкале Боме; во Франклине — от 30° до 32°.

О применении нефти в настоящее время говорить сложно, поскольку эти способы применения еще не до конца развиты. В очищенном состоянии она не имеет себе равных как средство для освещения. В этом качестве она уступает газу в вопросах удобства и аккуратности, но превосходит его с точки зрения общей применимости и экономичности. Кроме того, качество света превосходит газовый: он мягкий, ровный, спокойный и чрезвычайно белый. В сельской местности, где каменноугольный газ недоступен, было бы невыносимым бедствием возвращение к использованию старых сальных свечей, которые служили главной опорой в былые годы. В качестве топлива она в некоторой степени использовалась в нефтяных регионах, но приспособления были столь грубыми, что ее применение не получило широкого распространения. Когда будет изобретен надлежащий механизм, она, несомненно, станет важнейшим видом топлива как в океанском судоходстве, так и на железнодорожном транспорте, способствуя как экономии пространства, так и простоте обращения.

В производстве газа она уже успешно применяется как в этой стране, так и в Англии, и оказалась весьма ценной как по качеству продукта, так и по экономичности его производства.

В качестве лечебного средства она давно применяется в этой стране. Индейцы использовали ее таким образом еще во времена открытия страны. Она также высоко ценилась первыми поселенцами в тех местах, которые ныне именуются нефтяными регионами, для лечения порезов и ушибов, а также в качестве внутреннего целебного средства. Она составляла основу британских и американских масел, которые широко продавались по высоким ценам по всей стране. Удивительным фактом является то, что по мере столь значительного увеличения количества популярная вера в ее целебную эффективность соответственно ослабла.

Дальнейшие варианты применения раскрываются в процессе очистки. Последний чрезвычайно прост. Сырая нефть помещается в железный ретортный котел, соединенный со змеевиком из труб в сосуде с холодной водой. Затем к реторте подводится тепло, после чего начинается процесс дистилляции. Первым продуктом является светлое, летучее вещество, иногда называемое нафтой, которое очень взрывоопасно. Это вещество используется вместо скипидара при приготовлении красок и лаков, а после дополнительной обработки — для удаления красок и жира с одежды. Следующим продуктом из реторты является очищенная жидкость для освещения. Она имеет желтый цвет с синеватым оттенком и резким запахом, требуя дальнейшей обработки перед тем, как быть готовой для ламп. Эта обработка заключается в помещении ее в цистерну, выложенную свинцом, и взбалтывании с порцией серной кислоты. После того как кислота и примеси оседают, нефть сливают и дополнительно взбалтывают со щелоком соды, а в конце — с водой, после чего она готова к использованию. Затем производится грубое масло для смазки механизмов. Парафин — еще один продукт, получаемый в результате этой дистилляции. Это белое, безвкусное и не имеющее запаха вещество, используемое в производстве свечей. Остаток в реторте может применяться для различных полезных целей. Иногда он используется в качестве топлива, а иногда заменяет каменноугольный смоляной вар в ремеслах, а с помощью химических процессов из него получают продукты, полезные в лаборатории и на фабрике.

Но нельзя оставлять без внимания и эстетическую сторону этой дистилляции. В ясный солнечный день мы видим, как яркая капля нефти поднимается со дна ручья. Достигнув поверхности воды, она расплывается, и по мере того, как она удаляется, все цвета радуги отражаются от ее волнующейся поверхности.

Какая лучезарная перемена поражает изумленный взор! Какие сияющие оттенки смешанных теней и света! Не равные красоты украшают лучезарный запад Прощальными лучами, щедро рассыпанными повсюду, Не прекраснейшие цвета окрашивают весеннюю зарю, Когда восточные росы превращают в жемчужины узорчатый луг, Чем те, что струятся в ярком слиянии по его волнам, Которые теперь кажутся сияющими небесным золотом; Теперь встречаются взору в виде прозрачных сапфиров И подражают мягкому небесному оттенку; Теперь взор озаряет пылающий багрянец, А теперь они приобретают более глубокий пурпурный тон. Но здесь описание затуманивает каждый сияющий луч — Какие технические термины могут выразить силы Природы?

Мы вглядываемся в эти цвета, вечно меняющиеся в своем блеске и разнообразии, пока воображение не предается самым восхитительным грезам, пробуждая мысли о добром и прекрасном и напоминая о том, как красота таится среди самых бесперспективных вещей земли! И подобно тому, как радуга, охватывающая клубящееся облако, напоминает нам обо всем прекрасном, что сияет вокруг ее первообраза, охватывающего изумрудный престол на небесах, так и мы, вглядываясь в призматические оттенки, отражающиеся от маслянистой поверхности, мечтаем обо всем прекрасном по цвету и роскошном по сияющим переливам, скрытом среди элементов нефти.

Эта мечта находит свое воплощение посреди процессов дистилляции и обработки. Одним из продуктов в этих процессах является вещество под названием анилин, которое служит основой тех прекрасных цветов, столь популярных у дам в последние дни — мове, маджента и сольферино. И со временем, без сомнения, будут получены самые нежные цвета для живописи цветов и пейзажей, которые придадут новый импульс изящным искусствам и развитию вкуса среди нас.

И теперь где же нам искать происхождение этого сокровища? Из каких элементов оно вырабатывается? Мы не можем отправиться с великим Химиком в его лабораторию, взглянуть на ингредиенты и заметить используемую там обработку. Наука, хотя ее и называют «звездоокой», не может проникнуть сквозь мощные пласты вековых скал, лежащих под нами, и открыть нам эти тайны природы. «Есть стезя, которой не знает птица, и которой не видал глаз коршуна; не ходили по ней сыны гордости, не проходил львиный детеныш. Простирает он руку свою на скалу, ниспровергает горы от корней. Среди скал рассекает реки, и все драгоценное видит глаз его. Удерживает потоки от разлива, и сокрытое выводит на свет».

У природы есть свои тайны. У земли есть свои великие секреты. Но над всем этим властвует Бог мудрости и добра. Век за веком проносился мимо — изменение за изменением волновало историю Времени, по мере того как формы красоты создавались и разрушались — по мере того как пелись песни радости и исполнялись печальные реквиемы на больших дорогах и в тихих тропинках жизни — обитатели прошлых веков тихо почивают в прахе, а обитатели настоящего спешат в те же «блеклые сферы тени». Нации древности сошли со сцены со всем своим величием и ничтожностью, а нации более современные бурлят и мечутся туда-сюда, как корабли в диком хаосе океанских штормов. Един Бог велик!

Перемены также тихо происходили под нами, в недрах земли. Великая мечта науки, но быть может, и искренняя, сияющая реальность, подсказывает, что когда всемогущая сила Бога сдвигала завесы тьмы с хаотического состояния земли — формируя русла для океанов и рек и вздымая в качестве преград горные цепи земли, Его извечное предвидение грядущей нужды человека побудило Его сокрыть глубоко в подземных тайниках несовершенные растительные организмы доадамова состояния, дабы в грядущие века уголь, нефть и газы можно было извлечь для удовлетворения его нужд.

В залежах угля мы находим следы папоротников и листьев гигантского роста и пропорций. Среди наших окаменелостей обнаруживаются слепки огромных стволов деревьев, что наводит на мысль о том, что в какую-то минувшую эпоху на поверхности земли производилось абсолютно огромное количество растительной массы. И можно предположить, что в ходе некоторых революций, взволновавших нашу планету, обновивших, улучшивших и подготовивших ее для более высокого порядка жизни, мощные залежи этой растительной массы были погребены среди скальных пластов, чтобы эволюционировать в новые формы и продукты. И вполне возможно, что со времен Адама это растительное отложение подвергалось процессу деструктивной дистилляции в скрытых внизу регионах. В этом процессе тепло не было бы лишним: оно обеспечивается естественным строением земли.

Профессор Хичкок говорит:

«Где бы в Европе или Америке ни определялась температура воздуха, воды, горных пород в глубоких раскопках, она оказывалась выше средней температуры климата на поверхности, и эксперименты проводились в сотнях мест; обнаружено, что тепло земли быстро возрастает по мере того, как мы спускаемся ниже той точки земной коры, до которой простирается тепло солнца. Средняя скорость возрастания тепла, по заявлению Британской ассоциации, составляет один градус термометра Фаренгейта на каждые сорок пять футов: при такой скорости все известные горные породы на земле расплавились бы на глубине шестидесяти миль».

Вот тут-то и имеются все условия, необходимые для производства нефти. Растительное отложение образовалось среди скал — мы не знаем когда; внутреннее тепло разлагало это вещество и высвобождало его газы; последние же снова конденсировались по мере приближения к поверхности и заполнили полости, накопившись среди скал, пока в эти последние дни земля буквально не излила нам реки нефти.

Тем не менее все это — лишь спекуляция. Скрытая стезя по-прежнему остается неисследованной. Возможно, так будет всегда; но у нас есть великий факт Божественного провидения в богатом и обильном запасе, который отнюдь не становится менее ценным из-за того, что он проистекает из неизвестного источника и приходит к нам по неисследованным каналам.

АНГЕЛЫ ВОЙНЫ.

Два ангела сидели на туче грозовой, следя за битвы шумом, Один был ангелом тьмы, другой — сиял победным умом. Первый глядел вниз и усмехался со страшным, дьявольским злорадством: «Из всех земных зрелищ, — воскликнул он, — это мне по нраву сплошным наглядством! Где же ваш Бог на небесах? и где на земле ваш Христос? К чему ваши законы и ваши евангелия, к чему ваш труд и вопрос — Что здесь, в этой самой свободной стране, и ныне в этот зрелый век, Люди отдают разум и мужество за зверскую ярость и грех? Люди, что лепетали о мире, о братстве, свободе и праве! Здесь жажда куда глубже! Глядите, как христиане дерутся в этой славе! Громче клича дикарей, свирепее дикарской злобы, Внимайте грохоту их пушек, узрите их смертоносные утробы. Таковы твои триумфы, о Свобода! Христианский мир, такова твоя благодать! Оружие войны смертоноснейшее, самый красный урожай крови опять; Судьба государств и наций, судьба свободы и права Поставлена на карту человеческого нерва, решает пушечного ядра забава; Страна вдов и сирот, страна скорби и боли, Чей воздух тяжел от вздохов, чья почва красней от крови в поле. Скажи мне, Земля, приближаешься ли ты к тому веку, обещанному встарь, Когда мечи перекуют на орала, и войны забудет государь? Является ли Князь Мира, о котором пророки вещают? Смотрите, здесь Князь Тьмы, и здесь царство Ада восседает». И ангел смеялся с презреньем, и молвил в страшном веселье: «Ага, из всех земных зрелищ — это мое любимое рукоделье». Другой ангел заговорил, и лик его был прекрасен и светел: «И из всех земных зрелищ для меня это зрелище — благороднейший пепел. При касании руки нечестивой к вещам священным и строгим, Численные как рать небесная, к оружию встают народы многим. Тысячи мирных домов отдают своих дорогих людей, Юные жены отдают женихов, старые матери — сыновей без затей; Мужество бросает труд, а алчущая юность — мечты поток: Царство чувств завершилось, дух правит вовсю, как царь и пророк. Не жертвы звериной ярости, не наемники, обученные драться, Но люди в спокойном мужестве, от домашнего очага прийти не бояться. Эта правая рука, искалеченная и хромая, искусству была посвящена; Все высокие и благородные цели бились в том сердце, где жизнь видна; Чистые брачные поцелуи тают на этом челе в крови; На этих светлых кудрях благословение матери было только что у севи; Такие люди — лучшие и дорогие, самая жизнь самой жизни, Земля не имеет для них выкупа — они поспешили на поле укоризны. „Наступили более благородные дни, когда люди должны действовать и умереть“, Мне кажется, я слышу их слова, с безмятежным взором ввысь вперив: „Наши человеческие жизни — ничто; твоя воля, великий Бог, — это всё; Мы приходим творить твою работу, услышав небесный зов во всей красе; Твоя десница держит случайность, твоя сильная рука правит судьбой, Тебе, Богу сражений, посвящаем жизнь мы с тобой. Не по зову врага, не под мечом неприятеля, Но мы приходим по воле и призыву Господа-Создателя“. „Это, — сказал второй ангел, и улыбка его была прекрасна для глаз, Из всех земных зрелищ — самое благородное для меня сейчас; Это вовсе не звероподобные люди, напротив, в моих очах, Это люди, возвышенные до ангельских высот в спокойных самопожертвованиях и лучах». И все же он плакал, молясь сквозь слезы: «О, пусть эти сыны людей Сохранят веру, силу и терпение, пока не придешь ты, Христос, вновь для судей!