ДРУЗЬЯМ БУДУЩЕГО.
Первым среди которых является
БАНЬОЛЕ. Лицо, о коем жаждут все байронисты юные, Непроницаемо, мрачно, как могилы лунные; Голос — под стать французскому седому тону, Клянусь, он смех считает тягостным уроном. Вот маска вакхической, жаждущей души, Что пьет до дна вино житейской тишины. Пускай чаша создана рукой Бенвенуто, Иль груба, — венчает ее фантазия круто, Смеясь над часом и флиртуя с каждым часом. Он не благочестив, в собор не ходит разом; Ему нельзя, мол, «это скука несказанная». Баньоле! Ты с изгнанниками повенчан странно! И всё же, как желать нам «перемены нрава» Для столь великого, честного по праву! О, что за мир, коль все такие же, как ты! Хотя… он нежен с тем, у кого нет высоты: Печальной Магдалине молвит ладно слово — Не медный грош, звенящий фальшиво и сурово, Что рану бередит, чтоб глубину измерить, И будит мысль, дабы ей бдительность поверить! «Преданный и верный», как Дуглас встарь бывал, Как слепы те, кто звал тебя «холодный вал»! Холоден! Словно тигр! Огненный вихрь в нем тает! Где же он служит, как его имя называют?
НЕЗНАКОМКА. Темный страсти цветок с мимозы листвою тонкой, Ткется судьба моя в твою нить челноком звонко. Долго те грустные глаза в памяти моей таятся — Земные карие очи, им в небе не подняться. Карие очи! Вы душу жгучей любовью жгете — Душу не пантеона, что свет с небес не ждет! о! Сестра моя! Ты придешь ко мне наконец — И искупишь всё, что прожито средь колец. Чиста ты душой, весела, бесконечно свободна — За то не простил тебя мир, возненавидев сгоряча. Быть «не как этот мир» — твой темный грех предвечный. Ты или «мир»? Мое сердце выберет образ встречный. В той хрупкой святыне, прекрасной и неземной, Горит дух мятежный, бросающий вызов миру порой; Она над миром смеется, но за меня — умрет без сомненья, Ее сердце измерит сама вечность и мгновенья; И при этом в последней моде всегда одета, И «желает кашемир» (призналась мне по секрету). Увидеть ее можно в любой погоде миг: Шляпка розовая, платье из серых вериг. Ходит на балы она и в Музыкальный зал; Обедает сытно и балы дает напоказ без зансал. Ты киваешь и улыбаешься: «Узнали! Видать!» Быть может! Увы, но мне ее век не разгадать!
МАРИИ. Как мне сказать, прекрасно ли ее лицо, Когда сияет радостно улыбки кольцо? Как описать блестящий ум с ее речей, Коль каждое слово — доброты ангельской ручей? Нужно ль описывать манящий сладостный глас? Иль маленький ротик, что пропускает его враз? Я знаю лишь: пока я звука жду ее речей, Жемчуга вижу в розоватых дверях очей. Но молвит слово — и остроумия алмаз ярче горит, И всякая иная красота от нас ускользнет вмиг. Ей нечего бояться «насмешек света злого»! Слишком много Марии — это всегда впору слова! Она «дурная компания», но даже «благородный род» В ее девичьей чистоте изъяна не найдет. Святые не сомневаются, что в их она стаде — Смешно подумать, как их обманули в награде. Милые, грешные люди уверены: она их веры предел, Хотя в словах и деле — без фальши удел. Кто же она тогда — этот драгоценный камень без трещин? Она — она дева, что сделана из «соломы» вещей!
Читатель, есть ли у вас в доме вивариум, аквариум или какое-либо другое заведение зоологических редкостей под присмотром младших членов семьи? Если да, то нижеследующий очерк может пробудить в вашей памяти не одно яркое воспоминание. Во всяком случае, мы знаем, что некоторые из его «черт» были основаны на фактах — если только черту можно «основать». Впрочем, мы заимствуем эту фразу у… впрочем, нас и так достаточно бранят редакторы-демократы.
Редактор «Континентал»: Среди мелких радостей материнства интерес детей к виварию — одна из наименьших, по сути, это слоновье горе.
Джеймс, мой старший сын, — гений; еще до того, как ему исполнилось двенадцати лет, он изобрел крысоловку, которая не только ловила крыс, но и отрезала им хвосты, и… отпускала их на волю. В тринадцать он так бегло говорил по-итальянски, что заставил шарманщика бросить в него кирпич. В четырнадцать он пришел домой с шестью большими оконными стеклами, куском жести и замазкой и смастерил вивариум — штуковину, полную грязи, воды, пиявок, грязных сорняков и прочих усовершенствований.
Закончив свой стеклянный ящик, Джеймс водрузил его на окно передней гостиной, дабы публика могла лицезреть тот изысканный процесс природы, как головастики превращаются в родниковую курятину, каковое название лягушки носят в меню отелей. К несчастью, золотые рыбки, запущенные им туда же, перебили головастиков, пока те еще шевелились, а щука, купленная им у товарища по школе за полцены из-за потрепанного хвоста, сожрала золотых рыбок.
Если в какое-то время купленные для стола овощи пропадали, мы все знали, куда они девались; поистине, этот вивариум с момента появления зеленого горошка до поспевания капусты напоминал суп а-ла жардиньер, а в летнее время там легко можно было бы обнаружить и второе блюдо из вареной рыбы.
Однажды вечером, когда у меня были гости и Фанни Шелл исполняла арию, он заставил ее завершить пение необычайно высоким визгом, объявив во весь голос и указывая на вивариум:
«Мам, пиявки все вылезли!»
Вообразите чувства моих небольших гостей в оставшуюся часть вечера.
Никогда не забуду испуга, который доставил мне Джеймс в одну жаркую июльскую ночь; была суббота, я хорошо это помню, поскольку это был один из выходных дней моего сына, и он вернулся домой ближе к вечеру необычайно грязным после долгой прогулки по деревне, очевидно, получая практические уроки по рытью канав. Он был после возвращения до того тихоней, что мне следовало бы догадаться о его проделках. Однако, когда пришло время ложиться спать, он поцеловал меня на ночь и сказал:
«О мадам! У меня для вас такой сюрприз на утро».
К несчастью, сюрприз достался мне в ту самую ночь. Дела вызвали моего мужа из города в то утро, и я была одна. Проснувшись от крепкого сна около полуночи, я отчетливо услышала, как кто-то работает на наковальне, словно кузнец: «чинг-а-линг! чинг-а-линг!» Звук явно доносился из гостиной, и мои страхи сразу подсказали мне, что это вор пытается взломать дом. Затем я услышала, как кто-то свистит, словно подзывая собаку: «вэ! вэ! вэ!» Наконец, собачий лай: «у, у, ух!» Смертельно перепугавшись, я бросилась к переднему окну и принялась звать: «Полиция! Воры!» — пока мне не удалось поднять на ноги соседей. У меня в спальне был ключ от входной двери; я бросила его полицейскому, и в сопровождении двоих других он смело вошел в дом, зажег газ и обнаружил… этот вивариум, полный бычьих лягушек!
Мой сын изгнал лягушек и завел сомиков (или, как их называют в Бостоне, «рогатых палтусов»). Однажды моя огромная ангорская кошка, кошка, рожденная на улице Сены, воспитанная в лучшей французской École des chattes и привезенная в эту страну моим мужем, пала жертвой la gourmandise, свалившись в вивариум во время охоты на сомов — рогатых палтусов. Джеймс обнаружил ее там утром, утонувшей и напоследок частично съеденной теми, кого она надеялась сожрать. Она удалилась в boudoir дуться и «сделала это».
На этом вивариум и закончился. Я искренне надеюсь, что подобные испытания для матерей больше никогда не войдут в моду и что следующее увлечение наших детей домашними развлечениями будет связано с чем-нибудь посуше. Корнелия.
«Песня Джона Брауна из Канзаса», недавно появившаяся на этих страницах и приписанная нами канзасской газете Herald — вслед за тем печатным изданием, где мы ее обнаружили, — была написана преподобным Уильямом В. Паттоном из Чикаго для газеты Tribune того же города.
Хотя его столько раз топтали каблуком патриотизма, старый змей измены и раскола всё еще продолжает поднимать голову и ядовито шипеть. В Нью-Йорке Фернандо Вуд — это олицетворение северной сецессии, человек, который осмелился издать прокламацию, рекомендующую жителям города, мэром которого он являлся, убираться на Юг, — замышляет и планирует (безнаказанно, разумеется) вместе с душонками схожей низости возрождение старого порядка и восстановление правления коррупции. В Вашингтоне все робкие, услужливые и выслуживающиеся члены конгресса проводили «консервативные» митинги, на которых выдвигались самые наглые или трусливые предложения; одни предатели явили ясным днем свою нескрываемую симпатию к мятежникам, другие выступали лишь ради сохранения своей потрепанной репутации юнионистов. Итогом всего стала резолюция о том, что конгресс не имеет полномочий лишать человека собственности, если таковой не был должным образом осужден по суду присяжных.
Мы еще не покончили с войной. Возможно, до того, как придет конец, страна еще скажет свое слово относительно уместности проведения нашими представителями собраний в защиту и поддержку мятежников и их «прав».
Что в имени тебе твоем? Когда-то немалая загадка таилась в одном-единственном имени, как следует из следующего рассказа:
Дорогой сэр: В некоторой деревне, вам небезызвестной, проживает некий Олрайт.
Хорошо иметь хорошее имя. Его фамилия, как вы заметите, «лучше, чем хорошая».
Не так давно О. отправился на аукцион и накупил всякого.
«На чье имя записать, сэр?» — осведомился человек с молотком.
«Олрайт».
«Какое еще имя, я говорю?» — последовал раздраженный ответ.
«Олрайт, говорю же».
«Всё не то, хочешь сказать. Наверное, с утра исправишь всё путём, да?»
«Ол-райт!» — воскликнул покупатель.
«Да, всё в порядке!» — закричала толпа, раскусив шутку. — «Всё путём — давай дальше, старина стукач».
Аукционист начал сквернословить.
«О-л, Ол», — начал Олрайт.
«Прикуси язык! Иди к…» — продолжал аукционист.
«О-л Ол, р-а-й-т райт», — продолжал покупатель.
«Ох, черт побери!» — воскликнул Молотобойцев, на которого начал действовать смех толпы. — «Вот оно что, да? Прошу прощения. Джеймс, запиши имя этого джентльмена. Всё в порядке, сэр. Продолжаем. Господа, позвольте обратить ваше внимание на эту прекрасную партию кожи. Я услышал двадцать пять? — пять — пять — пять — и… и полтинник, и полтинник, и полтинник — продано!»
Искренне ваш,
Постоянный читатель.
На аукционах часто бывает весело. Один из самых странных, о которых нам доводилось слышать, проходил в франко-испанской о-германченной деревне на границе, где дела велись на своего рода многоязычном наречии, а именно:
«Gentlemen-Messieurs-Senores y meine Herrne, у меня тут на продажу — a vender — zum verkaufen eine Schöne Büchse — первоклассная винтовка — un fusil sans pareil, muy hermosa! Слышу ли я пятьдесят песо, cinquante Thaler ge-bid за эту убойную пушку? Caballeros mira como es aplatado — вся в серебре, высший класс — c'est de l'argent fin messieurs — s'ist alles von gutem Silber, Gott verdammich wenn's nicht echt is. Cinquante piastres, fünfzig, fünfzig, fifty, слышу ли я, und a half an' a half an' a half e un demi piastre un d'mi un d'mi ein halb' und ein halb' und ein halb' un medio y tin medio — кто дает six shillins, six escalins, six escalins, seis reales, sechs schillin!? За эту прекрасную пушку, годящуюся на индейцев, оленей, медведей, буйволов или чтоб прикончить друг друга — madre Dios! bueno por matar los Americanos — первоклассная вещь, чтобы пришить грязнулю-мексиканца — womit Sie alles was nicht Deutsch ist zu todten. Пятьдесят один доллар, благодарю вас, сэр — cinquante deux — Merci, Monsieur! Кто назовет три и пятьдесят — ich glaube dass ein Deutscher bekommt's noch am Ende. Давай, янки, фрицы наступают тебе на пятки! und a half an' a half e trois quar' r' r' an' three quarters und drei Viertel y tres quartos — кто-то сказал пятьдесят три — пятьдесят четыре — уходит, уходит, продано, сэр — за пятьдесят четыре — Америка впереди, а французик на втором месте».
Потребовалось бы немало времени, как нам кажется, чтобы выдавать такое на четырех нитях сразу.
Два «послескандинавских» стихотворения достаются нам в этом месяце — первое от уважаемого филадельфийского корреспондента, второе от другого из того же штата, но из внутренних районов. Мы можем отметить, что следующее стихотворение написало в размере, наиболее преобладающем в исландских поэмах:
ВИКИНГИ. Сквозь бурые воды Промчатся носы; У руля — Отвага, На носу — Смертьи часы: Напрасно враг сжался, Парализован страхом, Напрасны все потуги, И бегство — прахом. Тройные оплоты — Огонь, вода и сталь — Вход в Закат охраняют От северных сталь. Хоть дерзок он в полночь, Но к утру ярость Морских царей грозных Дорогу расчистить старалась. Валы и орудия Сквозь туман залива, Чьи воды раскинулись Меж судами и целью дико: Но вал сокрушен, И пушка молчит, Пока круг живого огня Безумно мчит. Широко зияют борта, Дикие воды врываются в них, Пока тонет судно Средь битвы криков живых: Но пушки шлют вызов, Стоя стойко до конца, И море затягивает судно С мачтой флага борца. Сыны норманна, Чье знамя издревле Тени ужаса сеяло Из каждой зловещей щели, Наследия его широкого Достойны вы: Добудьте и носите его по праву, Моря короли.
Следующий «Норманн» длиннее. Мы находим в нем отзвук подлинной поэзии:
1861. «О! сумрачен, и верен, и нежен Север».
Громко рвется могучий ветер, свирепо из пещер грозного Севера; неизмеримые века над городом и пустошью, что покоятся под более мягким небом, пронесся этот порыв в гневе, и в своих яростных завихрениях унес пламенную песнь Одина и Тора. Тогда мало помогали против руки викинга девичьи слезы, доспехи воина или заклинания жреца. И над светлой Южной землей тенью ужаса был путь северного ветра, когда его вздымающиеся течения раздували вороной струю норманнов. Годы идут, и время приносит новые лучи, но все же сердце северянина тепло; однако свет произвел перемену в его душе, и он любит затишье так же, как любил бурю. Другого бога, помимо страшного Тора, он увидел в синеве небес, и он отдал Миру свою мощь в войне — свой гнев закону. И сильная рука держит теперь серп, наковальня звенит поутру; и колышущиеся лучи солнца окрашивают золотом оттенки созревающего хлеба. И земля, которую он любит, выросла в мире до величия в богатстве и имени; но туча пролетела над ее сиянием, и злые люди пришли в ее советы. И все казалось погруженным в смертный сон, пока измена шествовала по ее парадным залам, и добрые люди скорбят, но плачут без надежды, и песня насмешника громко звучит у ворот. «Нация должна исчезнуть. Ибо кровь северянина холодна, и мало заботится он о чести или имени, если рука его может загрести золото. Творите измену — творите свою волю; разделите нашу Отчизну; сердца трусливы, души низки — это годно для руки предателя. Не бойтесь больше ярости северянина, кровь викингов стара и изношена; никакое древнее воспоминание не может побудить его встать за флаг, который носили его отцы». Полуспетые слова падают в тишине, заглушенные в ужасе более мощным зовом, который останавливает руку, заставляет биться сердце; рассеивая мрачный, этот дикий военный зов — нога предателя на вашем флаге, его штык у нашего горла. И вслушайтесь! глухой стон Северного ветра поднимается высоко до более сурового тона, который затихает, а затем вспыхивает вновь в радости, когда среди его валов вырос крик, удар, пушечный гром, поступь бесчисленных толп. Ибо вспышка стали предателя прервала сон нации; и вздыхающий бриз, и южный ветер, схваченные хваткой свирепого ветра, вырваны из нежного пристанища у холма или долины и унесены в вихревом водовороте. Там, бормоча на его полой груди и удивляясь его дикому беспокойству, их кричащие эхо звучали далеко, громко нарастал боевой клич северянина; ибо с проносящимися мимо темными тенями смерти и днем, темным, как ночь, руки нации подняты высоко, чтобы отстоять свое древнее право. И века скатываются с летописи времени; ибо годы мира с его смягчающим лучом, что убаюкивал в любви сердце северянина, теперь лишь туман воительского сна. И мишура жизни сгорает в зареве, что пылает в его сердце, как в давние годы, когда норманнские морские цари бороздили волны, любившие ночь, бурю и кровавую могилу. И сквозь всю синеву небесного свода катится мистическое очарование Валы, разросшееся напевами великого прошлого — победа разит рукой северянина. Ф.
Воистину старый северянин не умер среди нас. Он жил в железном «Мониторе», в потомке Эрика, и он живет в десятках тысяч храбрых сердец и сильных рук, которые пришли и до сих пор приходят на боевой зов:
«Норманны, выходите! Вперед, в бой с бурей и криком! Тот, кто живет, благословен победой; тот, кто умирает, обретает мирный покой. Живя или умираючи, останемся верны Богу и свободе! Норманны, выходите!»
Следующее стихотворение определенно не отстает от времени:
УПЛАТА СЧЕТА.
ДЖ. АЙВЕСА ПИЗА.
Да, платите им! Платите им выбранной ими монетой, бомбами и пушечными ядрами, поданными как следует и горячими; да, «выпотрошите» все сокровища «рудника», раз уж нам приходится именно так «платить по счету». Мы «задолжали им разок» — и сейчас самое время рассчитаться и завершить дело на зависть всем; полмиллиона людей, проявив характер, вскоре сведут баланс и «оплатят счет». Мы задолжали им разок; но речь вовсе не о ниггерах; больше никакой хозяин или раб не станет замышлять измену. Мы уладили тот счет сталью и курками, и два миллиона ежедневно «оплачивают счет». Мы задолжали им за пеньку, которую судья Линч щедро предлагал нам виток за витком, в петлях и узлах; теперь у нас есть сорт, выросший на свободной почве, который, будучи должным образом пущен в ход, быстро «оплачивает счет». Есть кругленькая сумма, причитающаяся по книгам Самнера; ее нужно оплатить до последней йоты и черточки; хороший бухгалтер никогда не терпит ошибок, но честно подводит баланс и «оплачивает счет». Остались кое-какие старые «счеты» к мученикам дегтя и перьев, теперь нам предстоит «хлебнуть лиха», «смола кипит в котле»; в каждом матросе Джефф теперь видит татарина, готового с жаром броситься в бой и «оплатить счет». Так вперед же, грязевики! фанатики! вандалы! гадюки! Уничтожьте эту измену сейчас же, не оставив ни единого пятна; раз Дикси пускается в пляс, Дикси должна «платить по счетам»; для «США» достаточно того, что мы должны «оплатить счет».
Военные рассказы и военные песни нынче в моде — например:
МОЙ ДЖОННИ УШЕЛ В СОЛДАТЫ.
Искусная, обаятельная, талантливая и прекрасная мисс Х——, как называет ее Джинкингс в своем последнем письме из Саратоги, отдала свое сердце мистеру Джону Г——, и они в скором времени должны пожениться. Тем временем она сделала все от нее зависящее, чтобы побудить своего возлюбленного отправиться сражаться за дела своей страны; пока безуспешно, поскольку мистер Джон Г—— считает своим долгом оставаться дома и поддерживать порядок в делах, особенно в бильярде, который, как всем нам известно, является игрой переменчивой, требующей неусыпного надзора.