— Значит, ты должен был публично скомпрометировать себя, раз боишься, что люди будут судачить из-за подписки на респектабельную газету?...
Укол был хорошо нацелен. Я покраснел, но не ответил и ушел. В ту же ночь я подписался на вашу газету и получил свой первый номер. Конечно, я открыл его сразу же, из извращенного любопытства. Я был бы вне себя от радости, если бы нашел в нем хоть один изъян.
Вскоре после этого произошел инцидент в соборе. Как я уже говорил вам, я не был среди тех, кто устроил беспорядки у церковных дверей, но я был с ними душой. Пер Лаврентий был мне противен, как и большинству тех, кто выражал свой гнев столь предосудительным образом. Он был повсюду темой разговоров. Дома моя сестра, которая никогда не пропускала ни одной его проповеди, раздражала меня его восхвалениями. Прежде всего, она раздражала меня, повторяя его слова — слова, которые, казалось, были выбраны специально, чтобы обеспокоить меня и заставить задуматься.
На следующий день после того отвратительного проявления я с нетерпением открыл вашу газету. Я был уверен, что вы напишете о вчерашней выходке, и хотел посмотреть, насколько вы ее осудите. Статья превзошла мои ожидания. Вы показали себя более мужественным, чем когда-либо. Никогда вы не писали ничего, что так прямо било бы по моему случаю. Вы использовали определенные фразы, которые напоминали мне о моем постыдном поведении, моих низменных наклонностях и моем тайном раскаянии, и в такой сильной манере, что само прочтение заставляло меня дрожать от гнева. В ту ночь в нашем клубе — том известном кружке молодых людей, лишенных разума, и многих людей более зрелых лет, еще более легкомысленных, — мы много говорили о вчерашнем происшествии и вашей статье того утра. Было всеобщее возмущение против проповедника, и то, что было вызвано написанным вами, было еще сильнее.
Один из завсегдатаев клуба — один из тех людей, которые присваивают себе право навязывать свое мнение другим по любому поводу, — серьезно заявил, что сделал очень важное открытие: клерикальная партия хочет подчинить себе город и утвердить свою враждебную власть, как в страшные времена Средневековья; но, как бы хорошо ни был задуман заговор, он не ускользнул от проницательного глаза оратора. Конференция святого Викентия де Поля, процветающая больше, чем когда-либо; новое развитие, данное газете, которую вы редактируете; прибытие красноречивого проповедника — разве это не все признаки, которые должны пробудить нас к неизбежности и масштабу опасности?
Самые простые и худшие члены клуба позволили себе поддаться этому абсурдному разглагольствованию. Я, признаюсь, был в их числе. Другие пожимали плечами. Оратор это заметил.
— Ах! вы улыбаетесь, господа; вы думаете, я преувеличиваю! Через год вы признаете, что я был прав, но тогда будет слишком поздно! Ваши жены станут ханжами, от одной мысли о фанатизме которых любого бросает в дрожь; ваши дочери будут стремиться лишь к счастью уйти в монастырь; театры будут закрыты из-за отсутствия покровительства; и если кто-то захочет получить должность, ее можно будет получить, только представив свидетельство об исповеди. Вперед! вперед! когда это чернорясое племя берется за какое-то дело, оно знает, как его осуществить. Вместо того чтобы пожимать плечами, когда я раскрываю, что происходит, вам лучше принять надлежащие меры предосторожности. Давно пора.
Молодой щеголь в собрании, старший клерк нотариуса, известный своей болтливостью, поверхностностью и самоуверенностью, встал и в свою очередь подхватил нить рассуждения:
— Я согласен с тем, что только что сказал господин Симон. Мы должны обдумать средства полного разгрома этой темной расы. Самый короткий путь — напасть на их лидера. Я возьму это на себя. Барнье услышит от меня.
— Никакой опрометчивости! — раздались возгласы со всех сторон. — Мы должны остерегаться делать из него мученика!
— Какой же путь нам избрать тогда? — спросили некоторые из присутствующих.
— Запугать его, — сказал голос. — Напишите ему предупредительное письмо столь серьезного характера, чтобы он отступился.
— Это тоже плохой план, — возразил господин Симон. — Анонимные письма либо встречают с презрением, либо предают огласке. В любом случае эффект будет неблагоприятным для нас.
Молодой щеголь, начавший эту тему, теперь возобновил:
— Господин Симон, у которого такой прозорливый глаз в отношении опасности, должен сам предложить какой-нибудь способ привести Барнье к благоразумию.
Господин Симон принял торжественный вид: — Я знаю только один способ, но он хороший. Мы должны подкупить его, не для того, чтобы он ушел из газеты — это был бы ложный шаг, ибо на его место пришел бы другой и продолжал бы досаждать нам, — а чтобы побудить его, в обмен на определенную сумму, вести впредь только видимую войну против нас. Это лучшее, что можно сделать.
— Ну, — ответил молодой щеголь, — вряд ли стоит критиковать других, а затем предлагать что-то, что и вполовину не так хорошо. Барнье не подкупить.
— Почему нет? — спросил господин Симон.
— Потому что человека, чьи убеждения являются результатом веры, никогда нельзя купить. Он сражается за свой флаг и не слишком заботится о чем-то другом.
— Убеждения! — флаг! — бескорыстие, право же! — парировал господин Симон с жестом крайнего презрения.
Бесполезно было говорить, что большинство из нас внимательно наблюдали за вами и не ошиблись в вашем характере. Мы были почти все согласны с клерком. Впервые в жизни у этого парня была правильная мысль. Затем мы разошлись, не придя ни к какому решению, но каждый обещал подумать о каком-нибудь средстве привести вас к благоразумию, как мы выразились. Я размышлял на эту тему весь вечер и продолжал думать об этом на следующий день, когда занял свое место среди семьи за обеденным столом.
Алина в то время была очень заинтересована в вечере, на который вы были впоследствии приглашены, и предварительные условия обсуждались за столом. К моему великому изумлению, она предложила внести ваше имя в список приглашенных. Это предложение разозлило меня, и я прямо заявил, что оно абсурдно. Я был уверен, что мой отец ответит так же. Я не думал, что он откроет вам двери своего салона, ибо знал, что между вами нет сходства мнений. Результат был прямо противоположным моим ожиданиям. Хотел ли отец доставить удовольствие Алине? Или он хотел воспользоваться случаем, чтобы показать, как мало значения он придает моему мнению? Не знаю. Но он позволил мне закончить то, что я хотел сказать, а затем произнес сухим тоном:
— Алина, пошли господину Барнье приглашение. Это мое желание.
Я был ошеломлен. В ярости я про себя поклялся отомстить. Средство запугать вас, которое члены клуба не смогли найти, не скомпрометировав себя, я думал, что обнаружил сам накануне вечером. Я сообщил свой план двум друзьям, имен которых не назову. Они объявили его превосходным и обещали поддержать меня.
Что произошло, вы знаете, но я сообщу вам некоторые детали, которые вы не могли узнать. Я не присутствовал на вечере, но один из моих сообщников был там, чтобы держать меня в курсе ваших перемещений. Когда вы были готовы уйти, он пришел в мою комнату, чтобы уведомить меня. Потребовалось лишь мгновение, чтобы переодеться. Мы вышли через частную дверь и пошли по вашим следам. Ах! мой дорогой друг, какое позорное поведение! Что вы сделали мне, чтобы я посмел таким образом нарушить в вашем лице законы гостеприимства, которые уважают даже дикари?
При этом откровении я побледнел. Господин Луи Бове заметил это.
— Разве такой поступок не является непростительным, мадам? — сказал он. — И не смотрите ли вы на меня как на достойного лишь вашего презрения и ненависти?
— Я простила тех, кто совершил это зло, кем бы они ни были, — ответила я. — Теперь я знаю, что это были вы, и вижу, как глубоко вы раскаиваетесь в этом, я прощаю вас еще охотнее.
Спасибо, мадам, сказал он; но позвольте заверить вас, что, какими бы предосудительными ни были мои намерения, они были менее таковыми, чем они должны были показаться вам. Мы желали запугать господина Барнье и заставить его поверить, что он подвергает себя постоянной серьезной опасности из-за смелости курса, который он взял. Мы не — я ошибаюсь — я не намеревался проявлять никакого физического насилия, ибо считал это низким и преступным. Я был возмущен, когда увидел, что один из нас ударил его. С тех пор я всегда относился к этому молодому человеку с глубоким презрением. У меня было не одно приступ раскаяния в ту ночь. На следующее утро Алина, обратившись ко мне, сказала:
— Ты знаешь, что случилось с господином Барнье прошлой ночью после того, как он покинул нас. Это позорно! Это должен был быть заговор. Я уверена, что ты знаешь виновных авторов! Кто они? Их следует наказать.
— Откуда мне их знать? — воскликнул я в гневе.
— Ты знаешь их слишком хорошо, — сказала Алина, глядя на меня с видом строгости; ... — но ты не хочешь предать своих друзей.... Что за друзья!
Я попытался казаться равнодушным. Она продолжала смотреть на меня с такой твердостью, что я задрожал.
— Не добавляй к моему горю, — сказала она. — Не отбрасывай единственную добродетель, которая у тебя осталась, мой бедный брат, — твою обычную откровенность! Я все понимаю и знаю, что должна сказать тебе, но слова подводят меня. Ах! если бы наша бедная мать была еще жива!
Алина ушла, не сказав больше ни слова. Что касается меня, я оставался неподвижным и молчаливым несколько мгновений, попеременно наполненный стыдом, раскаянием и гневом.... Казалось бы, столь серьезное событие должно было привести меня к серьезным размышлениям. Сначала я был склонен к этому, но воспротивился этому побуждению. Я находил себе оправдания и вскоре больше не думал об этом.
Поэтому я продолжал жить, как и пять лет, одно удовольствие сменяло другое, и тратил свое имущество, не задумываясь, что буду делать дальше. Но близился день, когда я оказался в критическом положении вследствие своего расточительства.
Когда мой отец, чтобы избежать причин для раздоров, ввел меня во владение имуществом моей матери, я сразу же отнес свои бумаги человеку, которому доверял полностью. Я сделал это, чтобы сбросить с себя все заботы. Он долгое время был кассиром моего отца. Он был и остается сама честность.
— Господин Мартин, — сказал я, — вот все, чем я владею. Для меня будет заботой хранить эти бумаги и собирать свой доход. Окажите мне любезность взять на себя управление моим имуществом.
Господин Мартин был смущен и польщен таким доказательством доверия. Но его удовольствие несколько уменьшилось, когда я добавил следующие слова:
— Господин Мартин, я ставлю одно условие к этой договоренности: вы не должны пользоваться ею, чтобы читать мне проповеди. Я сейчас говорю вам с откровенностью, которая исключит всякое удивление, я хочу развлекаться.... В какой степени или как долго, не могу сказать, но таково мое нынешнее намерение, это точно.
— О господин Луи, если бы ваша мать могла только слышать вас!
— Господин Мартин, — сказал я с жестом, как будто собираясь забрать свой портфель, — если вы собираетесь начать читать мне проповеди, берегитесь!... Я отдам свои бумаги кому-нибудь, кто может меня обокрасть. Тогда, вместо того чтобы просто немного сократить мое имущество, я потрачу все за два года, или за четыре в крайнем случае; или, скорее, мы потратим его вместе.
— Ужасный мальчик! Я всегда говорил, что у вас есть дар заставлять всех уступать вам. Ну, я сделаю, как вы хотите.
— Ах! это правильно. Еще одно слово. Когда у меня останется только двадцать тысяч франков, вы можете предупредить меня — не раньше!
Дела шли так до нескольких дней назад. Я тратил свое имущество с быстротой, которая пугала меня, когда я думал об этом. Мой отец заметил это. Мое расточительство вызывало его негодование, но, верный своему решению избегать всяких раздоров, он воздерживался от каких-либо слов. Не прошло и двух недель, как меня постигло печальное разочарование. Умерла моя старая тетя. Я рассчитывал быть ее наследником, но она оставила все, что у нее было, моей сестре и другим родственникам, а мне не дала ничего. Мое неразумное поведение уже некоторое время настраивало ее против меня. Это разочарование заставило меня глубоко задуматься. Я написал господину Мартину, что хочу знать точное состояние своих дел. На следующий день Мартин прибыл в назначенное время. Он был бледен и взволнован — до жалости.
— Господин Луи, — сказал он, — вы опередили меня. Я собирался просить о встрече с вами. У вас теперь осталось только двадцать тысяч франков!
Я сделал сильное усилие, чтобы сдержаться, и ответил с улыбкой: — Отлично! это довольно быстрая работа!
— Так быстро, что я едва могу поверить, что вы дошли до этого. Но это действительно так!
— Где двадцать тысяч франков, Мартин?
— Ну, у меня их нет, господин Луи! У меня осталось только пять тысяч, помимо того, что вы взяли.
При этом мои силы почти оставили меня. Я сразу понял, что полностью разорен. Пятнадцать месяцев назад я забрал двадцать тысяч франков из рук Мартина под предлогом вложения их особенно выгодным образом. Поездка в Германию, игра и некоторые неотложные долги поглотили эту сумму без ведома Мартина. Я тихо отпустил его, сказав, что увижусь с ним на следующий день. Оставшись один, я свел свои счета. Увы! мои дела были отчаянными! Пять тысяч франков в распоряжении Мартина были всем, что у меня осталось, а мои долги составляли в четыре раза больше этой суммы!
Весь вчерашний день я оставался как бы оцепенелым от столь неожиданного раскрытия. Мой отец уехал в Париж. Я решил укрыться в деревне и принять какое-то решение. Я поехал, едва понимая, что делаю, злой на себя, на всех остальных и в отчаянии. Всю ночь я искал способ спастись от страшного удара, который меня постиг. Я ходил взад и вперед. От гнева я впал в глубочайшее уныние. Сама мысль о том, чтобы заняться каким-либо делом, казалась прежде всего невыносимой.
Когда наступило утро, я механически пошел гулять вдоль реки, которая протекает примерно в ста ярдах от нашего дома, и погрузился в мрачные раздумья. Бессонные ночи, кутежи, привычки, которым я последовательно предавался годами, болезненная тревога предыдущей ночи возбудили и ослабили мою нервную систему. Я был как бы лишен своего разума.
Пока я так слонялся по берегу, казалось, будто таинственный голос приглашал меня похоронить себя в потоке передо мной. Ужасная борьба произошла между моим разумом, инстинктом, который сдерживал меня, и галлюцинацией, которая продолжала приближать меня к берегу. Разум изменил мне. В припадке отчаяния я бросился в поток. Как только я почувствовал холодную воду, мой разум, моя вера проснулись такими же пылкими, как в дни моего детства. Крик вырвался из самых глубин моей души: «О Мария, спаси меня!» Невозможно было бы сказать вам, с каким рвением, с каким ужасом я произнес эту короткую молитву — невозможно также выразить огромную радость, которая наполнила мое сердце, когда я понял, что спасен. Но какое замешательство смешалось с этой радостью — какая благодарность, также, какое восхищение замыслами Бога, когда я увидел, что именно вы спасли меня, рискуя своей жизнью!
ГЛАВА IX.
БРАТ И СЕСТРА.
Господин Луи Бове закончил свой рассказ.
— А теперь, — сказал Виктор в ободряющем, доверительном тоне друга, который хочет поддержать другого, — что вы собираетесь делать?
— Это именно тот вопрос, который занимает меня. На самом деле, я не вижу способа решить его. Если бы вы спросили меня, чего я не собираюсь делать, о! тогда я бы не смутился с ответом. Во всяком случае, даже если бы у меня были средства, я не хотел бы продолжать ту жизнь, которую вел. Также я больше не желаю избегать трудного положения, в котором нахожусь, прибегая к трусливым, преступным средствам, к которым я прибег в момент безумия. Самоубийство наполняет меня ужасом! Нужно увидеть смерть лицом к лицу, как я сегодня, чтобы понять, как легко человек может обмануть себя. Я действительно дошел до такого состояния безразличия и бесчувственности, что казалось, будто у меня никогда не было никакой религии; но страшная мысль, как только она возникла в моей душе, что я вот-вот предстану перед Богом, — я обнаружил, что я такой же искренний верующий, как в день моего первого причастия. Вся моя жизнь прошла перед моими глазами, и я осудил себя, не дожидаясь божественного приговора. Когда я вспоминаю невыразимый ужас того момента; когда я помню, если бы Бог не послал вас мне на помощь, и что, если бы не ваш героизм, я был бы навсегда потерян, в моем сердце возникает постоянно растущая благодарность моему небесному Отцу и вам, кто был орудием Его милосердия.
— Тогда, мой друг, — ответил Виктор серьезно, — вы позволите мне сделать одну просьбу.
— Считайте все, что бы вы ни попросили у меня, выполненным заранее.
— Тогда забудьте последние шесть или восемь лет своей жизни и станьте снова тем, кем вы были под влиянием своей матери.
— Я даю вам свое слово сделать это и надеюсь с божественной помощью никогда не нарушить свое обещание — обещание, которое я даю с невыразимой радостью. Но это еще не все. Какой курс вы посоветуете мне взять?
— Если я могу составить мнение о вашей сестре из того, что вы говорите, она должна быть человеком ума, добрых чувств и решительности. На вашем месте я бы пошел к ней, сообщил о своем точном положении и попросил ее совета.
— Да; это лучший курс. Идея мне нравится. Я приведу ее в исполнение в этот самый вечер. Мой отец должен отсутствовать еще день или два. У меня будет хорошая возможность свободно поговорить с Алиной. Я пойду прямо к ней, когда покину вас. Завтра утром я вернусь и дам вам отчет о нашей встрече.
Луи покинул нас через несколько мгновений. Мы вверили его Богу всем сердцем в наших вечерних молитвах. Это было столь впечатляющее зрелище — видеть, как душа вырывается из прошлых привычек и возвращается к Богу, униженная и осознающая свою слабость — раскаявшаяся и горящая пылом начать новую жизнь.
В течение ночи Виктору стало серьезно хуже. Боясь, что он умрет, я воскликнула в момент муки:
— О! это несчастное приключение! Этот жалкий молодой человек станет причиной вашей смерти!
— Возьми свои слова назад, дорогая, — сказал Виктор; — это причиняет мне боль. Вместо того чтобы оплакивать это событие и называть его несчастным, ты должна благодарить Бога. Он таким образом исполнил мое самое заветное желание. С тех пор как я обнаружил, что мои дни сочтены, я молил Бога дать мне любую возможность показать, как искренне я желал служить Ему в течение короткого времени, оставшегося мне на земле. Он теперь исполнил мое желание. Если мое погружение в воду сегодня приведет к моей смерти, я буду иметь бесконечную радость быть в некотором смысле мучеником, ибо я полностью осознавал опасность. Но внутренний голос шептал: «Есть душа, которую нужно спасти», и я бросился в реку.... Другие сделали бы то же самое, но Бог не дает каждому такую возможность. Я благодарю Его за то, что Он даровал ее мне.