«Занятая жизнь восьмидесяти пяти лет Эзры Микера»

Но когда на следующей неделе поступило известие, что в Викторию действительно доставлено сто десять фунтов золота и что сотни людей снаряжают в путь экспедиции, ярость золотой лихорадки не знала границ: все, включая женщин, захотели ехать и бросились бы туда сломя голову, если бы не сдерживающее влияние здравого смысла людей, которые только что прошли через горнило невзгод. Моя семья все еще находилась в блокгаузе, построенном нами во время войны в городке Стейлакум. Наш скот мирно пасся на равнинах в нескольких милях оттуда, но в воздухе витал дух беспокойства, не заметить который было невозможно. К западу от Каскадных гор уже два года не было никаких индейских набегов, однако несколько отвратительных убийств были совершены горсткой белых отщепенцев, не говоря уже о состоявшемся незадолго до этого судебном процессе и казни Лески. Индейцы по ту сторону гор были настроены воинственно и, по сути, вскоре снова перешли к открытым боевым действиям, нанеся тяжелый удар по отряду Стептоу и едва не уничтожив весь этот отряд.

Окончание индейской войны 1855–1856 годов породило дух безрассудства среди того слоя людей, который можно назвать не остепенившимся и который многим более здравомыслящим жителям казался опаснее местных индейцев. Следом за армейским казначеем Соединенных Штатов появилась мерзкая шайка игроків и шулеров, грабивших как солдат, так и офицеров; они стали угрозой общественному порядку и, подобно вырвавшемуся на свободу бедламу, часто оглашали ночь жуткими криками во время своих кутежей. Читателю не стоит думать, что это преувеличение, ибо это не так. Мы должны помнить, что рядовые солдаты американской армии пятьдесят лет назад сильно отличались от нашей армии нынешнего времени. По крайней мере, так дело обстояло с силами, расквартированными в форте Стейлакум в описываемое мной время.

В качестве примера: ввязавшись в небольшое торговое дело, которое велось в нашем блокгаузе в Стейлакуме, я в минуту беспечности отпустил в долг несколько товаров полудюжине «синемундирников» (как тогда повсеместно называли солдат). Эти парни рассказали своим товарищам, которые тоже приходили просить в долг, но получили отказ, после чего некоторые пьяные члены компании пригрозили явиться в достаточном количестве, чтобы забрать товар силой, и действительно пришли ночью в числе тридцати человек. Получив отказ в доступе, они принялись ломать дверь. Выстрел через дверь, разметавший щепки среди собшейся толпы, послужил предупреждением, заставившим их отступить, и никакого ущерба нанесено не было, но этот случай отлично иллюстрирует обстановку, царившую в то время, когда было объявлено об открытии золота. Округ Пирс внес свою лепту золотоискателей — среди них были и головорезы, и лучшие граждане. Некий Чарльз Макдэниел, убивший человека во время отлучки, вернулся, чтобы досаждать нам; другой, один из наших купцов, Сэмюэл Маккоу, собрал немного товара, совершил молниеносную поездку вверх по реке Фрейзер, вернулся с пятьюдесятью унциями золотого песка и новостью о том, что прииски превзошли все слухи и даже больше, что, конечно же, подлило масла в огонь всеобщей золотой лихорадки. Тогда мы все верили, что для нас началась новая эра, подобная той, что десятилетием ранее в Калифорнии изменила историю мира. Строились великие надежды, и большинство из них закончилось разочарованием. Не то чтобы прииски были бедными или невелики, и не то чтобы их было трудно разрабатывать, но вопрос «как туда добраться?» был настоящей загадкой. Первые путешественники проскользнули вверх по Фрейзеру до паводков, вызванных таянием снегов, которые вздували бурные потоки этой реки. Те же, кто отправлялся позже, либо терпели полную неудачу и сдавались в этой неравной борьбе, либо теряли в среднем одну каноэ или лодку из трех в упорных попытках. Сколько жизней было потеряно — не узнает никто.

«Начиная от пня на берегу упомянутого ручья (Скволекум), примерно в 20 футах выше моста близ устья этого ручья; оттуда простираясь строго на запад на 240 футов; оттуда строго на юг на 60 футов; оттуда строго на восток на 240 футов; оттуда строго на север на 60 футов до места начала». Таково описание земельного участка, записанное в книге регистрации актов о купле-продаже земли округа Уотком под датой 25 июня 1858 года. В тот день я находился в Уоткоме, видел все своими глазами и играл свою роль в качестве одного из дикарей северного края; я получил дарственную на описанную землю от Эдварда Элдриджа, который тогда жил на своем наделе, примыкавшем к городу Уотком, и оставался там до самой смерти. Никаких общественных земельных съемок к тому времени еще не проводилось, и поэтому, чтобы описать участок, который я покупал у мистера Элдриджа, какой более долговечный ориентир мы могли выбрать, кроме огромного пня одного из тех исполинов гигантских лесов, выходящих фасадом на залив Беллингхэм?

Возвращаясь немного назад к моменту получения известий об открытии на реках Фрейзер и Томпсон: каждое последующее сообщение, приходившее в Стейлакум, лишь подтверждало первоначальное, и даже превосходило его. В Стейлакум начали прибывать отряды из Орегона, Калифорнии и, наконец, из «Штатов», как пионеры называли всю нашу страну к востоку от Скалистых гор. Большие и малые пароходы стали появляться с грузами и пассажирами на борту, и мы слышали, что это ничто по сравнению с тем, что творилось менее чем в ста милях к северу от нас. Эти люди, высаживающиеся в Уоткоме в столь огромных количествах, должны питаться, рассуждали мы, и если толпы не идут к нам, чтобы испить молока с наших ферм и отведать масла, то что может быть лучше, чем самим привезти наших коров к этим людям, где, как нам рассказывали, они не задумываясь платили доллар за галлон молока и любую цену, какую ни попроси за свежее масло?

Но даже добраться до Уоткома — вот в чем была «заковырка». Все места на пароходах неделя за неделей раскупались под грузы и пассажиров, и для скота места не оставалось. На самом деле перемещение продовольствия приняло такие масштабы, что одно время нам почти грозил настоящий голод, так как запасы еды были распроданы и вывезены. В конце концов наш скот, в основном коров, погрузили на открытую баржу и взяли на буксир рядом с пароходом (кажется, это был «Си Бёрд»). Все шло гладко, пока мы не оказались напротив оконечности острова Уидби, где легкая рябь от слабого ветра начала захлестывать баржу, и она явно затонула бы, несмотря на все наши отчаянные усилия вычерпывать воду. Когда капитан сбавлял скорость парохода, все было в порядке, но стоило прибавить ходу, как через борты захлестывала вода. Диалог, завязавшийся между мной и капитаном, был более выразительным, чем изящным, и, пожалуй, не очень хорошо смотрелся бы в печати, но он не смел бросить нас или загнать под воду без риска понести тяжелые убытки и вероятной гибели людей. Однако я стоял на своем (в переносном смысле) и не соглашался на высадку, и поэтому примерно 20 июня, уставшие и сонные, мы были отпущены на волю волн в заливе Беллингхэм и высадились возле того самого большого пня, который был описан как исходная точка для купленной позже земли.

Но наших коров нужно было покормить, подоить и продать молоко, так что у нас не было ни отдыха, ни сна еще тридцать шесть часов. По правде говоря, на том берегу тогда почти никто не спал. Несколько океанских пароходов только что высадили на берег три тысячи человек, и суматоха продолжалась: все пытались найти место, чтобы построить дом, натянуть палатку или хотя бы расстелить одеяло, поскольку здесь уже находилось великое множество людей, прибывших с предыдущими рейсами. Забивание колышков на илистых отмелях по ночам, во время отлива, стало своего рода массовым промыслом. Вколачивание свай или установка столбов — как можно более прочных — часто предшествовавшее перебранкам между соперниками или сопровождавшееся ими, превратилось в обычное дело. Среди этих людей бытовало мнение, что если им удастся заставить колышки или столбы стоять вертикально и прибить к ним шестидюймовую планку, огораживающую определенный участок отмели, то они тем самым станут его владельцами; и эта веселая война продолжалась до тех пор, пока мыльный пузырь не лопнул.

Через несколько дней после моего прибытия пришли четыре парохода с общим числом пассажиров более двух тысяч человек; многие из них, впрочем, не покидали судно и следовали дальше — либо в порт отправления, Сан-Франциско, Викторию, либо в другие пункты на побережье пролива. Начался отлив, и хотя позже прибывало немало пароходов, высаживавших пассажиров, число возвращающихся вскоре стало расти, и население начало уменьшаться.

Взяв нашу маленькую дорку, которую мы привезли с собой на барже, я выгреб к самому большому пароходу, стоявшему на якоре в окружении мелких судёнышек — их было так много, что на местном жаргоне количество измерялось гектарами: «гектар лодок». Покрывали ли эти судюшки, стремившиеся пробиться к пароходу, ровно гектар площади, я утверждать не стану, но могу сказать наверняка, что подойти к пароходу ближе чем на сто футов я не смог. Все пространство между ними было заполнено всевозможными плавсредствами: от крошечных индейских каноэ до больших барж, и владельцы каждой из них либо старались заполучить клиента среди несчастных пассажиров, либо, заполучив его, переправляли его пожитки на свое суденышко.

Женщин в этой толпе было немного, а вот на берегу — пожалуй, чересчур; большая их часть (те, кто был там, помнят) до боли напоминала свою главную представительницу, «старуху Мать Проклятую», названную так вполне заслуженно и точно. Но я опущу занавес.

«Где Деласи?» — эта фраза стала крылатой после недель настойчивых расспросов непосвященных о том, что происходит на переднем крае, где якобы велись работы по прокладке тропы через Каскадные горы к устью реки Томпсон, впадающей во Фрейзер в ста пятидесяти милях к востоку от Уоткома. Если бы через горы из Уоткома удалось проложить тропу, то этот поселок мгновенно расцвел бы в город, состояния владельцев земельных участков были бы сделаны, и любой, у кого появится такое желание, мог бы отправиться на прииски. На бумаге все выглядело очень осуществимо, но несколько препятствий, неучтенных нетерпеливой толпой, разрушили все их надежды. В самом начале лихорадки по подписке был собран фонд для отправки отрядов на поиски прохода, и В. В. Деласи, инженер с довольно известным именем, отправился в путь в начале сезона и, насколько мне известно, в Уотком так и не вернулся.

Как только этот отряд был отправлен на поиски горного прохода, другая группа приступила к работе по прорубке тропы. Какое-то время все шло вроде бы хорошо, пока от Деласи не перестали поступать вести. Рабочие продолжали прорубать тропу, но не знали, что ждет их впереди. Для них Деласи превратился в некоего мифического персонажа. Дело в том, что он не смог найти проход, и когда добрался до места, которое считал вершиной, впереди его ждали еще пятьдесят или более миль самых суровых гор. Между тем тропа из Уоткома на сорок или пятьдесят миль была уже изрядно исхожена людьми и вьючными животными. Я видел, как шестьдесят человек с тяжелыми вьюками за плечами выступили единой компанией, и каждому из них пришлось вернуться назад, поплутав в горах несколько недель. До тех пор пока удавалось поддерживать надежду на то, что тропа будет прорублена, можно было предотвратить полный крах городского бума, поэтому Деласи продолжал оставаться в горах в поисках прохода, который так и не был найден.

Примерно в то время, когда я высадился в Уоткоме, Г. Л. Еслер и Артур А. Денни возглавили отряд для прохода через перевал Скуовалми, но до открытой местности они не добрались. В. Х. Пирсон, бесстрашный разведчик, стяжавший такие лавры вместе с губернатором Стивенсом в его знаменитом рейсе из земель черноногих, провел через перевал Скуовалми к реке Уэнатчи отряд из восьмидесяти двух человек, шестьдесят семь из которых несли спальные мешки и провизию на собственных спинах; там они встретили столь многочисленных и угрожающе настроенных индейцев, что почти все поспешно ретировались.

Одновременно с движением через перевал Скуовалми начались аналогичные попытки задействовать перевал Натчесс, и через него, должно быть, прошло немалое количество людей, так как 7 августа было опубликовано сообщение о том, что на Натчессе и Уэнатчи трудятся четырнадцать тысяч шахтеров. Мы знаем, что это сообщение было неправдой, хотя вполне возможно, что на тех реках действительно находилось много старателей, и мы также знаем, что какое-то количество золота было добыто — и добывалось еще долгие годы после. Однако прииски на этих реках не оказались ни богатыми, ни обширными.

В то же время предпринимались попытки добраться до приисков путем преодоления гор дальше на юг. Жители Орегона были уверены, что лучший путь — подняться по реке Колумбия до Дейлса, а оттуда двигаться на север через открытую местность; одно время в Дейлсе скопилось более тысячи человек, готовившихся к северному походу.

Все это время власти Британской Колумбии не дремали, а бдительно охраняли собственные интересы. Вскоре губернатор Дуглас положил конец походам партий напрямую из портов Пьюджет-Саунда на реку Фрейзер, и несколько купеческих обозов были конфискованы, в том числе партия Маккоу и Роджерса из Стейлакума. Еще одним непреодолимым препятствием стал запрет на въезд в страну без лицензии старателя, которую можно было получить только в Виктории. Таким образом, игра в Уоткоме была сорвана — с тропой или без нее, — и население исчезло почти так же быстро и еще более загадочно, чем появилось; построенные дома остались без жильцов, вбитые колья были смыты приливами или сгнили, и Уотком на какое-то время остался лишь воспоминанием для своей некогда многочисленной публики.

Вряд ли в истории случалась другая такая золотая лихорадка подобных масштабов, где бедствия были столь велики, удача улыбалась столь немногим, а человеческие жертвы в процентном отношении превосходили бы события на Фрейзере 1858 года. Вероятно, лишь один из десятка предпринявших попытку добрался до приисков, а среди дошедших выпал обычный для таких лихорадок процент пустых билетов. И тем не менее прииски были невероятно богатыми, за прошедшие годы из этой находки были извлечены многие миллионы долларов золотого эквивалента, и золото поступает до сих пор, хотя прошло уже почти пятьдесят лет.

И хотя потери жителей региона Пьюджет-Саунд оказались велики, великая лихорадка принесла и пользу в виде мощного притока населения, оставшегося после того, как схлынула обратная волна. Многие обанкротились и не смогли покинуть страну, но принялись за дело с усердием, и немалая их часть до сих пор является уважаемыми гражданами штата, выросшего из тогдашней Территории.

ГЛАВА XXX.

ВСТРЕЧА СТАРЫХ ЖИТЕЛЕЙ.

Ввиду того что поколение, участвовавшее в индейской войне в этом штате (тогда еще Территории), скоро уйдет, была предпринята попытка провести встречу всех взрослых жителей округа Пирс, заставших начало индейской войны в 1855 году и все еще проживающих в этом округе.

An Old Settlers' Meeting.

Естественно, происшествия военных лет, свидетелями которых они стали лично, составляли бесконечную тему для разговоров. Миссис Боутман рассказала историю о своем двух с половиной лет от роду мальчике «Джонни» (Джоне Боутмане, который сейчас живет в Пуяллапе), которого, как она твердо верила, похитили индейцы, но на следующий день нашли под дубом. Весь гарнизон Стейлакума в полном составе вместе с многочисленными горожанами всю ночь прочесывал прерию. Полковник Кейси, комендант, угрожал индейцам страшной местью, если ребенок не будет возвращен. Существовало предположение, что индейцы забрали его ради выкупа за соплеменников, содержавшихся под стражей у белых.

Вспомнили и романтический случай из жизни Кейт Мелвилл, женщины-помощника шерифа. Ее отец был первым шерифом округа Пирс и во время своего пребывания в должности был заключен в тюрьму за неуважение к суду. Кейт была красивой девушкой с цветущим здоровьем и превосходной наездницей, но при этом скромной и застенчивой. Когда ее отца посадили в тюрьму, она проявила решимость и приняла назначение на пост помощника шерифа, твердо намереваясь взять на себя ответственность за соблюдение закона.

«Да, я видел однажды, как Кейт с пистолетом на поясе спускалась от гарнизона с какими-то заключенными, — рассказывал Уиллис Боутман, — но я уже не помню, за что именно был заключен ее отец».

Едва ли нашелся хоть один присутствующий, кто не помнил бы этот случай, который за прошедшие сорок пять лет «почти казался сном».

Я помню, как видел Кейт верхом на лошади, когда она исполняла обязанности помощника шерифа в те смутные времена, и часто думал написать об этом романтическом эпизоде из суровой реальной жизни пионеров, однако места здесь хватит лишь на то, чтобы сказать: обязанности этого поста она взяла на себя из чувства долга и глубокой преданности отцу. Теперь оба они мирно покоятся под землей в том округе, который стал их уделом.

«Мы переехали на участок моего отца примерно через два месяца после начала войны, — рассказывал Джордж Догерти. — Индейцы передали нам, чтобы мы не боялись — они нас не тронут. Я жил среди индейцев с самого детства и фактически научился говорить на индейском языке раньше, чем освоил родную речь. В то время, я считаю, на одного нынешнего индейца приходилось двадцать. Большинство индейцев были дружелюбны. Будь иначе, они могли бы полностью уничтожить белые поселения, несмотря на добровольческие военные отряды».

«Да, и мокрого места бы от них не осталось, — поддержал мистер Роджерс. — Но дело в том, что индейцы не хотели воевать с белыми, а были недовольны отношением к ним со стороны правительства. Они хотели вернуть свои земли — и получили их обратно после того, как разбили белых, что они и сделали по эту сторону гор. Если бы не то обстоятельство, что большинство индейцев выступало за мир с белыми, они могли бы удерживать этот край еще много лет. На самом деле пятьдесят или шестьдесят индейцев сражались на стороне белых. Нашлось немало белых, которые намеревались остаться на своих фермах, поскольку полностью доверяли индейцам. Результатом войны стало то, что индейцы добились всего, за что боролись. Хорошие низинные земли были отобраны у индейцев, а им взамен выделили лесные угодья. Это было сделано для того, чтобы освободить низины под поселения. Несмотря на это, многие индейцы были недостаточно враждебны, чтобы идти на войну. Война началась с того, что индейцы из-за гор пришли сюда и стали настаивать, чтобы здешние индейцы изгнали белых. Между тем индейцам вернули их земли. Индейцы убили столько же белых, сколько белые убили индейцев. Они жили с белыми в мире и продолжали бы жить, если бы не индейцы из-за гор. Я считаю, что с индейцами поступили крайне нечестно при заключении того договора».

«Я думаю, по эту сторону гор было убито белых столько же, сколько индейцев, — продолжил мистер Догерти; — и никакой войны не было бы, если бы с индейцами обращались должным образом. Я помню, как Лески со своим отрядом проходил через прерию недалеко от дома моего отца, но они не остановились, чтобы причинить нам вред, а двинулись дальше к Маклшуту и Зеленой реке».

«Да, я отлично помню ранний быт индейцев и их запасы продовольствия, ибо много раз мне довелось вкушать их гостеприимство и пробовать разнообразную растительную пищу, которую можно назвать их земной пищей в отличие от рыбы. Она была разнообразной и обильной. Я видел целые караваны сушеного камаса и корней подсолнечника, которые перевозили их пони, а иногда скво носили их на спинах. Индейцы называли корни подсолнечника «кальсе». Сейчас оно почти исчезло, за исключением небольших участков, где находится под охраной. Кальсе — это небольшой корень размером с обычную морковь, имеющий желтый цветок, похожий на подсолнечник. Индейцы выкапывали его изогнутым посохом или палкой из железного дерева, обвивая палку вокруг корней и используя ее как рычаг, чтобы выдернуть их из земли. Собрав достаточное количество этого корня подсолнечника, верхушки корней обрезали, затем счищали кору, а в углублении земли устраивали место для запекания, выстилая его веточками саллала, листьями и ветками тсуги. Корни укладывали горкой, накрывали саллалом и другими материалами, а сверху засыпали землей. Поверх этой площадки разводили костер, и запекание длилось три-четыре дня в зависимости от размеров кучи. По истечении трех-четырех дней оставшиеся угли и горячий пепел счищали с верха кучи, обнажая дымящиеся корни подсолнечника. На вкус эти корни очень приятны, хотя я не могу сравнить их ни с чем из того, что используется сейчас. Из этих корней путем вымачивания они также делали напиток, который сильно бодрил и придавал сил. Я часто ел эту пищу в детстве. Был и другой продукт питания, собираемый в прерии, который индейцы называли «ла-камас» или «камас». Это маленький корень размером с кончик большого пальца, имеющий стебель, который появляется ранней весной. Он пробивается в виде двух сложенных вместе листьев, а по мере роста раскрывается. Из этого появляется стебель, на вершине которого распускается синий цветок. Он очень питателен. Обычно его заготавливали в больших количествах, и он мог храниться до следующего года. Я всегда думал, что он стал бы прекрасным дополнением к нашим огородным культурам и принес бы пользу как общеоздоровительная диета. Индейцы, употреблявшие его, обычно отличались крепким здоровьем. Есть еще один продукт, чье индейское название я знаю, а английское — нет. На языке индейцев он называется «сквелебс». Он растет в низких заболоченных местах и ручьях с холодной и чистой водой. Он похож на дикий пастернак и, вероятно, является его разновидностью. Он растет члениками. В свой сезон он очень приятен на вкус и употребляется в сыром виде. Это лучшее успокоительное средство из всех, что я когда-либо пробовал. Затем идут ягоды «киникиник», или индейский табак. Индейцы берут листья «киникиника», обжаривают их до коричневого цвета, а затем смешивают пополам с табаком, получая отличную смесь для курения с ароматным и очень приятным запахом. На курильщика она действует подобно опиуму или эфиру. Некоторых индейцев, употреблявших ее, я видел падающими в обморок от транса. Они очень высоко ценят это растение. Ягоды «киникиника», созревающие на кустах, индейцы используют в пищу, смешивая их с сушеной икрой лосося, что обладает свойством придавать необычайную силу. Они также использовали молодые побеги дикой малины и княженики, которые отлично освежали организм и очень нравились на вкус. Был еще один пищевой продукт, который индейцы называли «чарлак». Он выпускает широкий темно-зеленый лист с одной стороны стебля, а на конце стебля красуется колокольчатый цветок буроватого оттенка снаружи, внутри же он оранжевый в крапинку. Он дает плоский корень размером с обычный грецкий орех, который хорош как в сыром, так и в печеном виде. Он растет в тенистых местах и возле кустов дуба. Корень белый. Существует также разновидность одуванчика с очень нежным на вкус корнем, который ели сырым или печеным. Он чем-то похож на дикий пастернак, и корень у него тоже белый. При надломе корня выделяется «молочко», которое служит отличным средством от бородавок. Еще одним съедобным растением был «вапато». Он растет в болотистых местах, пуская корни в воду, и буйно разрастается там; клубни «вапато» высоко ценились индейцами и употреблялись в пищу как в сыром, так и в вареном виде. Они обладали нежным и пикантным вкусом, очень приятным для нёба. Из всего этого вы можете видеть, какое разнообразие пищи было у индейцев, если учесть дикие фрукты, рыбу и дичь, которыми изобиловал этот край».

Питер Смит рассказал: «Мы пересекали прерии в 1852 году, когда Пятнистый Хвост примерно с тридцатью воинами, только что вернувшимися с войны с кроу, ранним утром подъехал к нашему лагерю. Я готовил завтрак для нашего отряда, и должен сказать, перепугался я не на шутку, но решил предложить им поесть и после нескольких попыток растолковал им, чего хочу, после чего угостил всех завтраком из хлеба, сахара и кофе. Поначалу они сидели на лошадях с перьями в волосах, не говоря ни слова мне и друг другу, и я действительно подумал, что мой час пробил. Позавтракав, они двинулись дальше вверх по реке Платт в сторону форта Ларами. Проехав около трехсот миль, мы разбили лагерь неподалеку от крупных сил индейцев под предводительством Пятнистого Хвоста. Я стоял в кругу собшихся людей, как вдруг почувствовал, что кто-то дергает меня за фалду сюртука. Я быстро оглянулся, но никого не увидел и продолжил разговор со знакомым. Вскоре я снова почувствовал рывок и, оглянувшись, увидел индейца, в котором узнал предводителя отряда, завтракавшего у нас в лагере несколькими днями ранее. Индеец сказал мне, что его зовут Пятнистый Хвост и что он хочет, чтобы я пришел к нему в лагерь в нескольких милях отсюда. Я ответил, что пойду. Хотя остальные члены нашего отряда пытались отговорить меня от этой затеи, я пошел. Вождь отнесся ко мне с огромной добротой и гостеприимством. Это был высокий, атлетически сложенный индеец, а его дочери были очень красивы, с правильными чертами лица и черными волосами. Я вернулся в обоз очень довольный своим визитом. Сорок лет спустя, находясь на всемирной выставке, я встретил молодого человека, занимавшего какую-то должность в форте Ларами, который Пятнистый Хвост часто навещал. Он рассказал мне, что Пятнистый Хвост нередко расспрашивал обо мне, говорил, что за всю жизнь с ним никогда еще так хорошо не обращался ни один белый человек, и выражал желание, чтобы я приехал навестить его. Я очень жалел, что так и не заехал через резервацию, где жил Пятнистый Хвост, чтобы повидаться с ним».

«Индейцы перебили всех белых поселенцев на Белой реке и идут на нас сюда, в Пуяллап», — передавалось из дома в дом в тот роковой октябрьский день 1855 года. Миссис Вулри и миссис Боутман были единственными присутствовавшими на встрече выжившими свидетелями последовавших событий. У одних были фургоны, у других не было. Как ни старались они, в первый день им удалось лишь переправиться через реку. Две пироги связали вместе и перевезли разобранные фургоны. На следующий день путь продолжился пешком, женщины несли на спинах малолетних детей. А неделю спустя появился отряд добровольцев, чтобы спасти брошенные продовольствие, скот, одежду и прочее имущество. Этот отряд состоял из поселенцев долины и нескольких других — всего девятнадцать человек. Автор был одним из «других», так как еще не обосновался в долине. Когда мы вошли по «нижней» дороге, колонна регулярных войск и добровольцев покинула поле боя и отступила по «верхней» дороге, оставив наш небольшой отряд в полном неведении об опасности на четыре дня, пока мы не пересекли след отступающей колонны, которая, как мы узнали позже, остановилась у Монтгомери, на краю прерии. Наши женщины тревожились из-за нашего долгого отсутствия, и войска получили приказ выступать нам на выручку, как вдруг — о чудо! — на исходе шестого дня мы вернулись, нагруженные имуществом и продовольствием, в большинстве своем составлявшим все достояние владельцев, вошедших в отряд, и в лагерецарила великая радость. Ни одного индейца замечено не было, и не прозвучало ни единого выстрела, если не считать разрядки ружей, чтобы убедиться, что они «стреляют», как выразился кто-то из мужчин.

Оглядываясь назад сквозь призму прошедших лет, никто из участников не мог сказать, что жизнь прожита зря: здесь была женщина, приближающаяся к восьмидесятилетнему рубежу, джентльмен восьмидесяти четырех с лишним лет (Питер Смит), а «молодежь» отряда уже перешагнула 68-летний рубеж, однако вряд ли где-нибудь еще можно было встретить столь жизнерадостную и веселую компанию, как этот съезд старых поселенцев 1855 года. [18]

ПРИМЕЧАНИЕ:

[18] Со времени этой встречи в июне 1904 года и до написания этой заметки все десять пионеров, составлявших тот отряд, за исключением автора и еще одного человека, ушли из жизни.

ГЛАВА XXXI.

ГЛАВА ОБ ИМЕНАХ.

В конце семнадцатого столетия бесстрашный американский путешественник Джонатан Карвер написал эти бессмертные слова:

«Из сведений, полученных от индейцев наудоуэсси, к которым я прибыл 7 декабря (1776 года) и язык которых в совершенстве освоил за пять месяцев проживания среди них, а также из рассказов, добытых мной впоследствии от ассинипоулов, говорящих на том же наречии и являющихся отколовшейся ветвью наудоуэсси; и от киллистинов, соседей ассинипоулов, которые говорят на языке чиппеуа и обитают у истоков реки Бурбон; я утверждаю, что от этих туземцев, наряду с моими собственными наблюдениями, я узнал, что четыре главнейшие реки североамериканского континента, а именно: Святого Лаврентия, Миссисипи, река Бурбон и Орегон, или Река Запада (как я намекал во введении), берут свое начало в одних и тех же местах. Воды трех первых находятся в тридцати милях друг от друга; последняя же, однако, лежит западнее».

Все исследователи истории признают, что это первое упоминание слова «Орегон» в английской литературе. Цитируемый рассказ был навеян его наблюдениями в верховьях Миссисипи и особенно событием достижения самой удаленной его точки в шестидесяти милях выше водопадов Сент-Антони 17 ноября 1776 года. Это было самое дальнее продвижение белого человека вверх по Миссисипи, «так что мы обязаны исключительно индейцам всеми сведениями, которые можем сообщить относительно более северных частей». И тем не менее этот человек, обладавший поистине пророческим зрением, открыл великую реку Запада, попытался назвать ее и придумал для этого слово. Хотя Карвер промахнулся и ему не удалось закрепить новорожденное имя за великой рекой, увиденной им в видении, тем не менее слово это стало бессмертным благодаря могучей империи, которую оно впоследствии олицетворило. Карвер не пояснил, откуда взялось слово «Орегон», но написал так, будто оно было столь же общеизвестным, как и другие упомянутые реки. Вероятно, происхождение этого названия навсегда останется загадкой.

Мы наблюдаем схожий любопытный феномен в случае с Уинтропом, впервые написавшим слово «Такома» в сентябре 1853 года. Никто из старожилов не слышал этого имени — ни от индейцев, ни из других источников — вплоть до выхода в свет работы Уинтропа «Каноэ и седло» десять лет спустя, после чего оно стало общеизвестным и уже к 1866 году использовалось в Олимпии как местное название, которое, как говорят, было предложено Эдвардом Гиддингсом из тех мест.

Однако, поскольку Уинтроп определенно заявлял, что заимствовал это слово у индейцев, данный факт был принят читающей публикой, и индейцы вскоре подхватили подсказку от своих белых соседей.

Любопытное совпадение заключается в том, что почти в двух шагах от места, где Уинтроп придумал это название, мы обнаруживаем его применение к местности, выросшей в великий город Такома.

26 октября 1868 года Джон В. Акерсон выбрал место под лесопилку на Комменсмент-Бей, в границах нынешнего города Такома, и присвоил это имя своей лесопилке. Он говорил, что услышал его от вождя Спота из племени пуяллап, утверждавшего, что таково индейское название горы Рейнир.

Слово или имя «Сиэтл» было неизвестно, когда основатели этого города впервые начали обсуждать вопрос выбора места для поселения, и прошло немало времени, прежде чем из слова «се-алт» было создано новое имя.

Се-алт, или Сиэтл, как его стали называть впоследствии, по слухам, был вождем шести племен или групп, однако его власть, как и у большинства вождей на Пьюджет-Саунде, была весьма призрачной.

Артур Денни говорит, что «мы (имея в виду себя, Борена и Белла) обсудили вопрос о названии и сошлись на том, чтобы назвать место Сиэтлом в честь старого вождя» (Се-алта), однако у нас нет точных сведений о том, когда именно произошло изменение в имени старого вождя. Се-алт был весьма расстроен тем, что его именем легкомысленно манипулируют белые и присваивают его, но охотно согласился путем уговоров собрать дань с добрых граждан зарождающегося города.

Мне предстоит рассказать о другом историческом названии — «Пуяллап», которое, как мы знаем, имеет индейское происхождение и уходит корнями в глубь времен, докуда простирается память белого человека. Но какое это название! Я не считаю за честь для человека, давшего имя поселку (ныне городу) Пуяллап. Я беру на себя всю мерзость, сопряженную с навязыванием этого имени страдающим грядущим поколениям, — ведь это я впервые разбил несколько кварталов земли на деревенские участки и зарегистрировал их под названием Пуяллап. Мне стыдно за этот поступок по сей день. Впервые отправившись на Восток после того, как город получил имя, я сказал другу в Нью-Йорке, что наш город называется Пуяллап, и тот выглядел потрясенным.

«Как назвали?»

«Пуяллап», — произнес я, делая ударение на слове.

«Ну и язык сломаешь, — последовал ответ. — Как оно пишется?»

«П-у-я-л-л-у-п», — ответил я.

«Дай-ка подумать... Как ты сказал, оно произносится?»

Выпятив губы не хуже заправского сиваша, тщательно выговаривая каждую букву и слог, чтобы получилось «пэу» от «пуя», делая сильный акцент на «ал» и щелкая губами на конце «лап», я в конце концов натаскал своего друга так, что он смог произнести это слово, хотя до изящества научного произношения он все же не дотянул.

Затем, когда я пересек Атлантику и старый Лондонский мост, направляясь в боро, и встретился там с дельцами хмелевой торговли на этой исторической земле — в местах, где некогда хаживал Диккенс; и когда нас попросили к столу отведать кушанья изысканного обеда; и когда я увидел озабоченное выражение лица моего друга, которому выпала участь представлять меня собравшимся торговцам хмелем, и понял, что у него на душе, мое сочувствие было на его стороне, но помочь ему я ничем не мог.

«Послушайте... послушайте... разрешите представить вам моего американского друга — моего американского друга из... моего американского друга из... из... из...»

И когда он с умоляющим видом явно взывал ко мне о помощи и наконец выпалил:

«Послушай, Микер, я ни за что не вспомню это проклятое имя — как оно там?»

И когда разразился взрыв веселья со словами:

«Все равно он славный малый — славный малый».

Послушайте, когда всё это произошло и многое другое в придачу, я всё же мог чувствовать себя смирившимся со своей судьбой.

Затем, когда в Доусоне я слышал пронзительный свист самозваного шутника и доносившееся:

«Он родом прямо из Пуяллапа», я всё ещё мог сохранять самообладание.

Затем, когда по вечерам в театрах остряки говорили:

«Откуда ты, незнакомец, говоришь, что будешь?»

«Пуяллап!»

«О, неужто?» — за чем следовали раскаты смеха по всему залу. И всё это я мог выносить с кажущимся невозмутимым спокойствием.

Но когда стали приходить письма, адресованные «Пью-лупе», «Полли-пап», «Пулл-олл-ап», «Пьюл-а-луп» и наконец «Пей-олл-ап», тогда чаша моего терпения переполнилась, и я был готов облачиться в вретище и пепел.

Название же города возникло следующим образом: в прежние времена у нас была почтовая станция Франклин. Порой она оказывалась на одном берегу реки, а порой на другом; порой совсем наособицу от поселения, а порой опять-таки в другом месте. В те дни не составляло большого труда перенести почтовое отделение. Почти всё хозяйство можно было унести в кармане.

Мы все устали от названия Франклин, ибо повсюду было столько Франклинов, что нашу почту постоянно отправляли не по адресу. Мы сошлись на том, что Пуяллап будет только один; и в этом мы несомненно были правы, ибо другого такого уж точно никогда не будет.

Тем не менее люди приходили и селились у нас. Там, где стояли большие пни и деревья, занимая землю, теперь красуются кирпичные кварталы и замощенные улицы. Там, где стояли хижины, теперь выросли весьма претенциозные дома. Старая бревенчатая школьная хижина уступила место трем большим зданиям, которые теперь посещают почти двенадцать учеников вместо одиннадцати, как поначалу. И всё же люди продолжали прибывать и в прошлом году построили сто домов, каждый из которых внес свою лепту в увековечение имени Пуяллап. Пуяллап был моим домом в течение сорока лет, и вполне естественно, что я люблю это место, пусть даже и не могу благоговеть перед этим названием.

ГЛАВА XXXII.

РЕЛИГИОЗНЫЙ ОПЫТ И СЛУЧАИ ИЗ ЖИЗНИ ПИОНЕРОВ.

Если бы мы ограничили слово «религия» его строгим буквальным значением, то в значительной степени исключили бы из этой категории поступки пионеров; но если мы примем во внимание определение, применяемое к нравственности, обязанностям человека перед ближним, формированию характера — тогда поле окажется обширным. Многие пионеры, по необходимости оторванные от церковных организаций, не стремились вновь вступать в свои прежние общины, хотя их поведение демонстрировало поистине религиозный дух. Было немало тех, кто находился вне паствы еще до того, как покинул родные дома, и такие люди в массе своей остались прежними; однако многие проявляли искреннее стремление поступать правильно в соответствии со светом, который был в них, и кто осмелится утверждать, что если побуждавшим их духом был долг перед человеком, то они не были столь же истинно религиозны, как если бы ими двигали более возвышенные духовные мотивы?

Однако у нас было много ревностных тружеников, чье усердие никогда не ослабевало, которые считали своим долгом спасать души и неустанно проповедовали другим, вовремя и не вовремя, и чей труд, надо сказать, оказывал благотворное влияние на умы людей.

Мне вспомнился один случай — отец Уэстон, который приезжал в Пуяллап с нерегулярными интервалами, чья энергия искупала недостаток красноречия, а личный пример придавал вес его наставлениям. Он был добрым человеком. Почти каждый ходил послушать его, хотя у всех на устах было то, что он не умел проповедовать. Того, чего ему не хватало в логике и красноречии, он компенсировал шумом и пылом. Разумеется, его нередко можно было услышать за акром от места проповеди, когда он проповедовал в роще и с такой же силой колотил по своему импровизированному аналою, как по наковальне в будние дни.

Однажды старик приехал в долину, обосновался неподалеку от того места, где ныне расположен город Самнер, убедил других священников присоединиться к нему и начал крестовый поход — затяжное совместное собрание со старорежимной скамьей для кающихся, углом для «аминь» и возгласами верующих. Когда настало второе воскресенье, толпа была столь велика, что из маленькой школьной хижины вынули окна, и более половины людей сидели или полулежали на земле либо в припаркованных неподалеку повозках, слушая происходившее внутри дома шумное действо.

Какая-то необычная пара, которую я хорошо знал, приехала издалека: муж — хрупкий маленький старичок, истово и страстно религиозный, в то время как жена, представлявшая собой образец крепкой женщины, никак не могла уразуметь, стоит ли ей вступать в церковь. Тетушка Энн (она до сих пор жива), то ли поддавшись волнению, то ли чтобы угодить мужу, подошла к скамье для кающихся и сделанное ею признание заставило дядюшку Джона, ее мужа, поверить, что жена наконец обрела религию. По возвращении домой добрая женщина вскоре начала колебаться, несмотря на настоятельные призывы мужа, и наконец выпалила:

«Ну, Джон, я всё равно не верю, что такое место, как ад, вообще существует».

Это было уже слишком для мужа, который в приступе чистейшего отчаяния произнес:

«Ну что ж, Энн, подожди — сама увидишь». И добрая женщина, которой сейчас уже за восемьдесят четыре, ждет до сих пор, а добрый маленький муж давным-давно отправился разведывать неведомый край.

Я знаю эту женщину уже пятьдесят лет, и хотя она никогда открыто не исповедовала религию и не вступала в церковь, всё же не было никого более готового помочь соседу, ухаживать за больными или распахнуть дверь истинного гостеприимства, чем эта самая неотесанная, прямолинейная женщина-пионер.

Я припоминаю одну чету — мужа и жену, которые прибыли к нам из числа истинных и верных, чтобы проповедовать баптистскую христианскую веру и жить по ней. Я намеренно добавляю слово «христианскую», ибо если в эти более поздние годы два человека и воплощали истинный дух Христа, так это мистер и миссис Виксер: они жили своей верой и являли свои убеждения делами.

Миссис Виксер была очень высокой женщиной с заурядными чертами лица, в то время как муж был низкорослым и поистине уродливым. Разница в их росте была столь велика, что, когда они стояли или шли рядом, он мог бы пройти под ее вытянутой рукой. Вдобавок к этой своеобразной внешности, напоминавшей прогуливающихся мужчину и десятилетнего мальчика, выдававших себя за супругов, черты лица маленького человека приковывали к себе взгляды. С низким лбом, приплюснутым носом и смуглым цветом лица — невозможно было понять, белый он, наполовину краснокожий или чернокожий, китаец или еще кто; как шепнул мне доктор Вид, впервые увидев его черты: «Что это, недостающее звено?» Поистине, доктор был так удивлен, что шутил лишь наполовину, не зная в тот момент, что это «существо», как он выразился, было местным баптистским проповедником.

Но со временем странность его черт сгладилась, а красота его характера начала сиять всё ярче и ярче, пока не оказалось, что среди тех, кто узнал их ближе, не было никого более уважаемого и любимого, чем эта пара.

Недалеко от школы, где у нас стояла рождественская елка, была основана небольшая фабрика. Кое-кому из рабочих взбрело в голову сыграть то, что они назвали шуткой над мистером и миссис В., повесив на елку большой сверток, якобы представлявший собой подарок, который те простодушно развернули и обнаружили в нем прямое оскорбление.

Было заметно, что маленький человек глубоко уязвлен, однако он не выказал и тени негодования — хотя вскоре стало известно, кто был виновником, — и отнесся к ним с таким долготерпением и добротой, что те до того устыдились самих себя, что это побудило их к лучшему поведению, и в ту же ночь самое весомое пожертвование за весь сезон было тихонько оставлено у дверей доброго миссионера, и с тех пор все без исключения относились к ним с величайшим уважением.

Я знал случаи, когда эта пара в любую погоду — в бурю и в ясные дни, по дорогам и тропинкам — ходила по окрестностям на миль вокруг, навещая пионеров так же регулярно, как наступала неделя, ухаживая за больными, если таковые случались, ободряя павших духом или протягивая руку помощи там, где это было нужно; это были поистине добрые самаритяне, делающие честь нашей расе проявлением обитавшего в них духа.

Вспомните случай с негром Джорджем Бушем, который отказался продать свой урожай спекулянтам за наличные, а вместо этого щедро раздал его прибывшим позже переселенцам даром и без всякой платы. Или Сидни Форда, другого раннего, сурового поселенца, хотя ни тот, ни другой не состояли в церкви. Кто осмелится утверждать, что их поступки не были религиозными?

В ответ на письмо будет интересно прочитать следующий характерный ответ одной из сестер Маколи, демонстрирующий «другой сорт» пионерского религиозного опыта, а следом — ответ брата о «повадках шахтерского лагеря». Она пишет:

«А теперь что касается вашего вопроса в прошлом письме относительно религиозного опыта пионеров. Том написал мне как раз перед тем, как пришло ваше письмо, с вопросом, не слыхала ли я чего о друге Микере с женой. Я рассказала ему о вашем письме и спросила, не слыхивал ли он когда-нибудь о такой вещь, как религиозный опыт среди пионеров. Прилагаю его ответ, который весьма для него характерен. Первое церковное богослужение, которое я посетила в Калифорнии, проходило в салуне, и община, состоявшая чуть ли не из всех жителей этого места, вела себя внимательно и чинно. Я думаю, религия пионеров хранилась в их сердцах и приносила плоды в виде честности и милосердия, а не во внешних формах и обрядах. Я помню случай в прериях. У вашего брата, О. П., в кармане жилета лежала колода карт. Сестра Маргарет улыбнулась и сказала: „Твой карман выдает тебя“. „Считаешь ли ты это предательством? — сказал он. — Если бы я думал, что это дурно, я бы не стал ими пользоваться“. Вот письмо брата Тома:

„Ну конечно же, я и сам видел, и слыхивал о религиозном опыте пионеров. Но полагаю, что калифорнийский лагерный розлив несколько отличался от вашингтонского сельскохозяйственного сорта, поскольку обитатели шахтерского лагеря могли при обнаружении новых приисков в кратчайшие сроки лишиться всех своих жителей“.

„Так что, разумеется, о больших церковных зданиях исключительно для религиозных целей не могло быть и речи, это было невозможно. И единственными доступными общественными зданиями оставались салуны и игорные дома, чьи двери, подобно вратам ада, были всегда открыты — день и ночь напролет — для всех, праведника или грешника, кто решался войти; а войдя, человек прекрасно осознавал свои права и обязанности и при необходимости незамедлительно добивался их соблюдения“.

Джон Маклеод неизменно упивался до чертиков каждый раз, когда приезжал в Стейлакум, что случалось довольно часто, и обычно увозил с собой домой галлонный бочонок, наполненный этой скверной бурдой. И тем не менее этот человек регулярно читал Библию и, как говорят мне те, кто лучше всего знал его привычки, читал свою главу столь же регулярно, как пил свою шкалик виски, а может, и регулярнее, поскольку бочонок временами пустел, тогда как Библия никогда его не подводила. У меня хранится его старая, зачитанная до дыр гэльская Библия с титульным листом 1828 года, которую он привез с собой в эту страну в 1833 году и пользовался ею до тех пор, пока ухудшающееся зрение не заставило его взять другую, с более крупным шрифтом.

Я неохотно завершаю эту (для меня) интересную главу, но мой том полон до отказа, и меня предостерегают не продолжать эту тему дальше. Можно было бы исписать целый том, но и это не исчерпало бы столь интересную тему.

ГЛАВА XXXIII.

ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ.

Эту главу я напишу для молодежи, а пожилые мудрецы в очках могут, если захотят, перевернуть страницы, не читая ее.

Диких животных в прежние времена было гораздо больше, чем теперь, особенно оленей и барибалов (черных медведей). Черные медведи доставляли нам немало хлопот: они подходили к домам и резали наших поросят; но потребовалось всего несколько лет, чтобы проредить их ряды. Они были очень трусливыми и убегали от нас в густом кустарнике, за исключением тех случаев, когда с ними были малые медвежата, и тогда нам приходилось быть осторожнее.

Было одно животное — пума, — которое, как мы чувствовали, могло представлять опасность, однако в лесу я видел лишь одну. Прежде чем рассказать вам о ней, я поведаю об одном приключении, которое приключилось с одной из моих маленьких дочек неподалеку от нашего дома в долине Пуяллап.

Я уже упоминал в другом месте о нашей маленькой бревенчатой школьной хижине, но не рассказывал, как наши дети добирались до нее. От нашего дома до школы тропа вела через очень густой лес с непролазным подлеском — столь плотным, что большую часть пути летом, когда деревья были в листве, нельзя было разглядеть ничего на расстоянии ширины кухонного окна.

Однажды маленькая Керри, ныне пожилая леди (не буду говорить, сколько ей лет), живущая в Сиэтле, собралась в школу, но вскоре прибежала обратно запыхавшись.

«Мама! Мама! Я видела огромную кошку, она точила когти о громадное дерево, совсем как наша киска», — выпалила она, как только смогла перевести дыхание. И впрямь, при осмотре на дереве обнаружились следы на такой высоте, до которой я мог дотянуться. Должно быть, зверь был крупным, раз дотянулся до столь высокой точки на стволе. Но этот случай вскоре вылетел из головы, и дети ходили в школу по тропе так, словно ничего не произошло.

А повстречал я пуму вот при каких обстоятельствах: Лью Макмиллан купил сто шестьдесят одну голову скота и пригнал их из Орегона туда, что мы тогда именовали Верхней Уайт-Ривер, на месте которой сейчас располагается Оберн. Ему пришлось переправлять скот вплавь через все реки, а также и лошадей, и в конце концов в последний день перегона он привел стадо на водораздел между рекой Стаск и проливом. Когда он привел скот в долину Уайт-Ривер, животные были очень смирными, потому что устали и проголодались. В то время долина Уайт-Ривер была покрыта кустарником и лесом, за исключением редких небольших прерий. Верхняя часть долины заросла высоким жестким тростником, который оставался зеленым всю зиму, так что ему не нужно было подкармливать скот, и животные отлично отъелись задолго до весны. Мы купили их с условием забирать по двадцать голов за раз. К тому времени скот стал почти таким же диким, как олени. Поэтому Лью построил очень прочный загон на берегу реки, неподалеку от нынешнего Оберна, а затем соорудил из кустарника изгородь от одного угла вниз по течению реки, образовав нечто вроде огороженного прохода с оградой с одной стороны и рекой с другой, который постепенно расширялся по мере удаления от загона.

Раньше я хаживал из Стейлакума и оставался ночевать, чтобы мы могли спозаранку загнать скот в загон, но на этот раз я припозднился и был вынужден заночевать в дороге, так что на следующий день мы не смогли выступить рано. В тот день скот вел себя беспокойно, и когда мы выпустили животных из загона вверх по течению реки, они разбрелись, и мы ничего не смогли с ними поделать. Кончилось тем, что мне пришлось идти домой без скота. Мы так долго возились с животными, что я отправился в путь уже очень поздно и был вынужден идти пешком. В то время долина выше Оберна близ переправы через реку Стаск была заполнена густым лесом из исполинских пихт и кедров с изрядным количеством подлеска в придачу. Местами этот лес был настолько густым, что разглядеть дорогу было трудно даже в яркий солнечный день, в то время как в пасмурный день казалось, будто наступила ночь, хотя я видел достаточно хорошо, чтобы не сбиться с извилистой тропы.

Так вот, прямо перед переправой через реку Стаск я вышел к повороту тропы, где она пересекала ствол огромной пихты, вывороченной с корнем и упавшей почти параллельно тропе. Мощные корни удерживали комель дерева над землей, и я думаю, что на расстоянии ста футов от комля толщина дерева составляла четыре фута, а весь ствол от корней до макушки насчитывал восемьдесят четыре шага в длину, то есть около двухсот пятидесяти футов. Впрочем, мне доводилось видеть деревья и длиннее, и крупнее, но вокруг меня стояло множество таких же.

Тогда я не останавливался, чтобы отмерить его шагами, но можете быть уверены, что шагал я в ту пору весьма размашисто. Как раз когда я перешагнул через упавшее дерево ближе к вершине, я заметил какое-то движение на массивном стволе у корней, и точно — эта тварь направлялась прямо ко мне. В мгновение ока я сообразил, кто это. Это была громадная, просто огромная пума. Она выглядела очень красивой, но мне от этого вовсе не стало радость. Незадолго до этого я получил письмо от человека, жившего возле Чехалиса, который рассказывал, что к нему на расчистку, где он работал, вышли три тощие, поджарые пумы, и когда он бросился к своей хижине за ружьем, звери увязались за ним, и он еле-еле успел ускользнуть в дом, едва успев захлопнуть дверь. Он писал, что к тому времени, как он вооружился ружьем, его собаки пустили хищников наутек, и в конце концов он перестрелял всех троих. Он обнаружил, что они буквально умирали с голоду и, по его мнению, недавно осквернили индейскую могилу — вернее, индейское каное с покойником, висевшее на ветвях деревьев. Именно так индейцы привыкли предавать земле своих мертвецов, но у меня сейчас нет времени об этом рассказывать. В желудке одной из них этот человек нашел клочки ткани, немного шерсти и кусочек кости, так что он был уверен в правильности своей догадки, и я думаю, он не ошибся. Я отправил письмо этого человека в газету «Олимпия Транскрипт», и его тогда напечатали, но его имя я позабыл.

Что ж, я не знал, что и делать. Ружья при мне не было, а бежать, как я прекрасно понимал, не было никакого смысла. Я также знал, что не смогу поступить так, как мистер Стокинг: сцепиться с ней и забить до смерти. Представшая передо мной пума была чудовищно огромной — по крайней мере, мне она таковой показалась. Наверное, она казалась больше, чем была на самом деле. Испугался ли я, говорите? Бегали ли у вас когда-нибудь мурашки по спине прямо к корням волос и едва ли не до макушки? Да, ручаюсь, что бегали, хотя многие парни не признаются в этом и говорят, будто так чувствуют себя только трусы. Возможно; но как бы то ни было, мне не хочется встречать диких пум в лесу.

Мистер Стокинг, о котором я упоминал, жил примерно в десяти милях от Олимпии, в местечке Глазго. Он прогуливался по прерии со здоровой молодой собакой, как вдруг неожиданно натолкнулся на пуму, лежавшую в углу изгороди. Его собака тут же бросилась на зверя, но оказалась ему не ровня и была бы быстро убита, если бы Стокинг не вмешался. Мистер Стокинг схватил увесистую дубину и изо всех сил ударил пуму по спине, но палка сломалась, и пума оставила собаку и набросилась на хозяина. Так началась борьба не на жизнь, а на смерть. Мистер Стокинг был очень сильным человеком. Говорили, что у него были двойные суставы. Ростом он был полных шесть футов и соответственной плотного телосложения. По здоровью, силе и выносливости он был типичным пионером. Он рассказывал, что чувствовал, будто его час пробил, но оставался один шанс из тысячи, и он собирался им воспользоваться. Как только пума отпустила собаку, чтобы наброситься на Стокинга, шавка удрала, предоставив хозяину расхлебывать всё самому. На сегодня с нее было достаточно драки. Когда пума поднялась на задние лапы, Стокинг по счастливой случайности ухватил ее за горло и принялся молотить ногами по животу. Стокинг говорил, что если бы он смог нанести один хороший удар в область сердца, то, чувствовал он, смог бы уложить зверя. Думаю, парни, ни один футболист никогда не бил так сильно, как Стокинг в тот день. Вся разница была в том, что он буквально сражался за свою жизнь, тогда как футболист бьет ради забавы. Всё это произошло быстрее, чем я рассказываю. Тем временем пума не оставалась в долгу — она яростно полосовала когтями руки и плечи Стокинга и однажды чувствительно заехала ему по носу. Наконец собака вернулась к схватке, и вдвоем они повергли мистера Пуму ниц, а на следующий день сняли с него шкуру. Мистер Стокинг отвез ее в Олимпию, где ее использовали в неблаговидных целях: чучело набили и поместили в салун, где оно простояло очень долго, привлекая народ.

Пострадал ли я от своей пумы, спрашиваете? У меня не было никакой пумы, и я ее не терял, а если бы пострадал, то не был бы здесь и не рассказывал вам эту историю. Самое забавное было то, что пума меня еще не заметила, но как только увидела — драпанула так, будто за ней сам чёрт гнался, а я зашагал по тропе так, будто за мной несся старый Вельзевул.

Ну а теперь, ребятки, перед тем как лечь спать, запомните: никакой опасности от диких животных здесь сейчас нет, да и тогда ее было немного, ибо за всё время, что я нахожусь здесь — а прошло уже больше пятидесяти лет, — я слышал лишь о двух случаях гибели людей от их лап.

А теперь я расскажу вам еще одну правдивую историю и на этом закруглюсь. Тетушка Эбби Самнер однажды вечером услышала, как Гас Джонсон вовсю горланит неподалеку от дома. Ее отец сказал, что Гас просто сгоняет коров, но тетушка Эбби возразила, что никогда прежде не слышала, чтобы он так орал, вышла на расстояние голоса и туда, где ей было видно, как он сперва яростно колотит палкой по дереву, а затем поворачивает и бросается к кустарнику, вопя так громко, что, по ее словам, его, должно быть, было слышно за милю. Вскоре она заметила какое-то движение в кустах. Это был медведь. Гас неожиданно нос к носу столкнулся с медведицей и ее медвежатами и загнал одного из них на дерево. Он колотил по стволу, чтобы удержать зверька наверху, но ему приходилось то и дело отвлекаться, чтобы отгонять медведицу. Как только у него выдалась свободна минута, он крикнул ей, чтобы она бежала в дом за ружьем, что она и сделала, и эта женщина подошла прямо к дереву и протянула Гасу ружье, в то время как медведица крутилась рядом. С первого раза Гас выстрелил неудачно и лишь ранил зверя, но со второго — убил наповал. Но вот незадача: у него больше не осталось пуль, а медвежонок всё еще сидел на дереве! И вот тетушка Эбби помчалась за две мили к соседу раздобыть свинца, чтобы отликомиться. К тому времени уже стемнело, и Гас просидел всю ночь у подножия дерева, поддерживая костер, а на следующее утро прикончил медвежонка. Так ему достались шкуры обоих зверей. Это случилось примерно в трех милях к востоку от Букоды, штат Вашингтон.